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Esta 6bra esta tildada, o séa: las palabras Ilévan la
tilde (), en el sitio en donde esta el acénto.

Después de miles de lecturas de Obras asi
escritas y leidas, podémos asegurar, que su lectlra
es lanormdl, y al leér asi, no hay ninguna diferéncia
de pronunciacion a la habitual.

En el Anéxo se explica el porqué.
* % %
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Esta claro que decidir cuales son tus mejéres déce
cuéntos es tan dificil como decir cuéles son tus
mejores hijos.

A pesar de éllo, por el motivo que séa, siémpre tiénes
Mas apreécio por un cuénto, relato o histdria que por
otro. A véces es simplemente que el téma te interésa
mas o tiéne un valér personal y 6tras es que los
amigos que los léen también te dan su opinion o las
estadisticas de la red te dicen cuéles son los mas
descargados y ves que también tiénen razén.

Otro parametro que ayudaria a seleccionar los doce
mej-res, ser2a | os premi8dos
buéno, sigamos sofiando.

La mézcla de tddas éstas evaluacidnes, hace que por
el moménto éstos séan los que considéro lo mejor de
mi cosécha.

Asi es que os incluyo los dbéce cuéntos-relatos
prometidos y un anéxo en donde explico por que
tildo todas las palabras.

Hubiése podido ponér simplemente un enlace a
todos éllos, péro créo que asi lo tendréis tddos en un
sélo fichéro y muy controlable.
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indice

Cuéntos:
.1 Naray laflor de dos colores.

El que éste cuénto lo pdnga como priméro, no es
s6lo a cidusa de que fué el primér cuénto que escribi
después de tréinta afos sin escribir nada, sino porque es
uno de los que mas aprécio le téngo, y que puéde que
séa uno de los mejores a causa de que al ser el méas
antiguo de tédos, es el que mas tiémpo he tenido para
retocar y mejorar. También es Uno de los mas
descargados. Y el que a mis amigos les gusta mas.

Lo de «la flor de dos coléres», viéne a causa de
gue estando en Bali, en el hotél en donde me
hospedéaba, cada ndéche me encontraba Una flor sébre la
almohada, nada especial, lo mismo que a véces
encuéntro unos caramélos, Una tarjéta o un bombédn.

Péro al pasar los dias me di cuénta que la flor tenia
algo de especial, no éra una flor, sino dos, una déntro de
la 6tra. Me parecio tan raro, que al dia siguiénte le
pregunté al responsable del hotél cémo éra que la flor
gue me ponian en la almohada, no éra Una sino dos
flores. Me dijo que él no lo sabia, péro me llevé a ver al
jardinéro del hotél que las preparaba.

El jardinéro no hablaba inglés asi es que hubo
mucho de «perdido en la traduccion», péro en resimen
entendi que el jardinéro consideraba que en la
naturaléza no habia flores suficientemente béllas, asi es
gue tenia que juntar dos para logrér la perfeccion, joooo,
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gu® exi g®nte. Bu®noé est §
la explicacion, péro asi lo entendi y asi quiéro recordarlo
y asi me inspiré para escribirlo.

.2 El trasmisér de menséjes.

Si de tddos mis cuéntos debiéra seleccionar uno
péara realizar Una Gbra de teéatro o Una pelicula, éste seria
el escogido.

Créo que es el que tiéne el arguménto mas original,
y que se prestaria a ampliarlo y llevarlo a ina novéla o a
Una pelicula.

El téma de ser intermediario éntre dos personas,
tratando de transmitir fielmente lo que el remiténte quiére
y que el receptor reciba y entiénda, se présta a Una gran
cantiddd de momeéntos de belléza y de interés, si yo
pudiése sérlo, éste es de tddos mis personajes el que a
mi me gustaria ser.

Este cuénto lo enterramos con (inos amigos en el
desiérto del Sahara en Una botélla de cava, espéro que
algun dia alguien lo encuéntre.

.3 Los HoOmbres, Inmortales y Diéses en el Réino
Universal -Ensayo-

Conocémos muy poco lo que hace el Gobiérno del
Réino-Universal R-U, puéde que séa a causa de gque es
muy buéno, se méte muy poco en nuéstras cosas y las
léyes han evolucionado macho désde sus inicios y tiénen
Una gran aceptacion y por €so damos por descontado su
buén hacér y discrecion.
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Este es un ensayo sobre lo que ocurre cuando las
personas puéden alargar su vida hasta podérse
considerar inmortéles y en qué condiciénes o cuantos de
éstos inmortales se conviérten en didses. Explica la
relacion que éstos didses tiénen con el gobiérno del
univérso R-U, sus trabgjos, suéldos e impuéstos.

Y como propina, se dan varias pistas de como
sabér si Una religiébn o un diés es verdadéro.

4 LaTiérra el planéta sobrepoblado.

Aqui presentamos cémo se inicio el
Réino-Universal, cdmo trab4ja y explica tno de sus
ministérios mas populares y apreciados 8 El ministério
de los territorios lejanosd que tanto ha ayudado a la
union de todo el univérso.

.5 El cométa del tesoro.

Contér tédo lo que ha ocurrido en la historia del
Réino-Universal, llevaria milénios, péro rebuscando en
las bibliotécas he encontrado ésta histéria que ocurrio
hace mucho tiémpo y que muéstra la férma de actuar del
R-U. Tiéne todos los ingrediéntes que el nifilo que sdbmos
tédos deséa imaginar.

.6 El juégo del Avegranéro.
Este relato es parte cuénto, parte investigacion

sébre las migraciénes de éstas aves y sébre tédo, un
juégo que los lectéres puéden jugar.



.7 La histéria de Omar o el valor del agua.

Inspirado al leér en «El Institito del Mando Arabe»
de Paris, Una explicacion de una foto. No recuérdo si lo
gue me intereso fué lo importante que es el darle el valor
gue tiéne al 4gua, o darle importancia a las césas que
péara Otras personas tiénen mucho valor.

Afios después, averigiié que lo que habia leido éra
parte de un cuénto muy antiguo y de autér desconocido
«El agua del paraiso».

8 Mi der®cho a expon®r é f -1t
fotos encima del agua)

Claro, todos tenémos el derécho a exponér, péro
¢, Qué péasa cuando se es un fotdgrafo mediocre o pedr?
También tenémos nuéstro corazoncito. ¢ Nos podémos
negar, alinque séa Una vez en la vida a exponér
nuéstras «dbras maéstras»?, ¢a tenér un instante de
esplendér?

.9 Las Astropatéras.

Si, en el futdro, en la época de los viajes
interplanet8rios, tambi ®n habr:
sofisticg8das cl 8roé p®ro con el

.10 Calcadas.

Lo que ocurre cuando dos mujéres que no son
herméanas: son IDENTICAS. Y lo mas importante, como
se lo montan juntas péara pasarlo bién.
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.11 El puénte del amor.

El tipo de amdr que nos profesamos puéde quedar
muy bién representado por el modélo de candado que
escogémos para «atar» nuéstro carifio cuando lo
ponémos en el Puénte del Amor y tan o casi tan
importante es la manera cémo lo atdmos.

.12 Los indios Tainos, Colon y el céco.

Este cuénto es la sima de tres cuéntos, afiadidos
siguiéndo las réglas de La Literattra Modular.

Regalo a destinatério desconocido
El indio que descubrié Eurépa
El retérno del céco

Ver éste enlace péara entendér qué es ésto de la
literatdra modular.

Anéxo: ¢Por qué tildo tédas las palabras?

Explico aqui las razones en forma de ensayo, el
motivo por el cual tédos los cuéntos, relatos, histérias
incluyéndo los aqui presentadosd , los escribo en
«castellano tildado».
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Nara y la flor
de dos colores




Naray la flor de dos coléres

Hace mucho, péro mucho tiémpo, vivia un poderéso
hombre que tenia siéte esposas. Habia contraido nuévas
napcias cada séis afnos, por lo cual tenia aquélla edad,
en la que se tiéne mas experiéncia y fantasias, que en
realidad energia, o ganas.

A peséar de éllo y como siémpre lo habia hécho,
cada dia ordenaba ponér una flor de dos colores, sébre
la almohada de la espésa deseada.

*kk

Una tarde, a la mas joven de sus esposas, la que mas
véces recibia la flor, se le ocurri6é Una idéa para pasar de
manéra diferénte, las Ultimas horas de la jornada.

Propuso, a las siguiéntes cinco espdsas, ponér ésa
noche, la flor que recibiéran, en la cama de la séptima
esposa... la anciana Nara.

La segunda espdsa acepto al instante, la tercéra
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creyd que seria divertido y accedid, la cuarta no
contesto, y la quinta y séxta, con péna en los 0jos se
excusaron.

*k%k

Cuando la mujer del guardian llevo una flor amarilla y
blanca, a la segunda de las espdsas, las tres la toméron
y abriéndo la ventana de la anciana, la depositaron sébre
su almohéada.

Cuando Nara la vio, miles de sensaciones pasaron
por su alma. Hacia mas de tréinta afos, ciéntos de lunas
pasadas, sin que la flor se posara sébre su almohada.
Ya ni recordaba, la gran ilusidn con la que esperaba, que
la n6che llegéra.

Se sent6 sébre su cdma, apoyo la flor sébre su
pécho, y lloré desolada.

*kk

Paso un tiémpo y Nara con la flor en la mano, abrio la
puérta y salié de su camara.

Como espésa mas lejana, tenia que pasar, para
llegar al que asi la llamaba, por delante de las puértas,
de las 6tras séis damas.

Al deslizarse por el pasillo, no necesitaba mirar
para ver que tddas estaban entreabiértas, y con la luz
apagada, tampaoco notd que el siléncio pasa a risas, que
se conviérten en carcajadas.

Nara entro en la habitacion del que la esperaba.

*kk

Désde hacia muchos, muchos anos, ya debido al
desinterés de las jovenes, ya a la edad avanzada del
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anciano, las néches en la gran camara, éran de siléncio
y tranquilidad; péro ésa ndche, como nunca, se vio
animada por conversaciones pausadas, instantes de
siléncio, de recuérdos, de risas mesuradas, de amor, de
susurros, de voces bjas... que se repitiéron Una y 6tra
vez, hasta que las ultimas sémbras de la néche le diéron
la mano a la manana.

Nara abandoné la habitacién, y encaminé sus
pasos hacia la mas léjana, las séis puértas todavia
abiértas, nada se habia movido désde que élla paséra.
El aire lléno de odio de la priméra, se fué dulcificando
puérta a puérta, y en la séxta, Una mano carifiésa, le
toco la espalda...

Néra jamas volvio a la gran sala, ni la mujér del
guardian busco fléres en la campafa.

Esa noche, él habia comprendido lo que habia
pasado, y recordo al vérla temblando, tédo el amor que
de élla, hacia tiémpo habia olvidado, los priméros bésos,
y las priméras fléres buscadas. Asi, el verdadéro amor
rejuvenecio con la fuérza de las néches perdidas y la
calma de las estaciones ganadas.

A partir de ése dia, cada n6che, su esposo después
de la céna, pasaba por el jardin y antes de retirarse, se
acercaba a su aposénto llevandole, sélo a élla, la flor tan
deseada.
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Péro Nara jamas volvié a dormir bajo sus sabanas.

Cuando después de un béso, un abrazo o Una
mirada €l la dejaba, Nara tomaba la flor y el pasillo
cruzaba, se paraba delante de la gran camara, volvia
sébre sus pasos y dejaba la flor en la puérta de la
espoésa, que ése dia, pudiése compartir con su amado, el
mayor de los carifios a cambio de la verdadéra calma,
poniéndo en la balanza, las menguadas energias de su
esposo, y las necesidades, ilusidnes y deséos, de las
deseadas, con ése exquisito equilibrio de la mujér que
ama,yconésedar, de | a m¥% er am8daé

...y por él... una flor asi envidda, jamas fué
rechazgdaé

Y asi, el amor, la paz, y la tranquilidad reinaron en
la gran casa.

Péro Néra, jamas volvioé a su cama.

Cuando ésa néche tan especial, él le prometio, que
cada dia depositaria la flor sébre su almohada, élla
frénte a la puérta y de espaldas, le dijo en voz muy baja.
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Esta ha sido de toda mi vida, la n6che mas dulce y
calida, y deséo como ultima, asi recordarla.

*k%

Cuando las ultimas sombras de la noche se retiran, ante
los priméros pasos de la mafiana, Nara escucha una
esposa abandonar la gran sala.

Péro Néra, jamas volvioé a su cama.
*k%k

FIN

Audio de Nara:
https://goo.ql/b6jAzC

Noéta del autér:

Queria aprendér ésto de grabar y me parecioé que como
éste cuénto es corto y de un téma muy universal, pués
éra el ideal.

Ah! Qué optimista y pardillo soy.

Me compré unos auriculares con micréfono,
descargué un programa gratuito para grabar... y ya
estaba listo a ser el mejor locutor, de tdda la radio
mundial.

El cuénto es corto cinco minutos. Considerando
gue los programas de radio daran Una hora... seria un
plis plas.

Escojo las héras de la néche por su tranquilidad...

Y comiénzo.
14
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Llaman a la puérta... luégo pasa la basura y ana
ambulancia un p6co mas alla.

Ciérro ventanas, lavadora, aire acondicionado,
ventilador... jpéro sera posible tddo el ruido que hay!

Recomiénzo... tddo va bién... recibo un corréo
electronico, vaya pitido que da. Vuélta a empezar.

Reviso tdda la casa... mato tres grillos y dos
mosquitos.

Créo que ahora si que estoy listo... buéno casi,
débo esperar 2 minutos... téngo un reldj de paréd, que
dalas médiasytodas| as ent ®r as. Dong, dc

Listo, re-comiénzo.

Sin ventiladér, ni ire acondicionado comiénzo a
sudar... ina géta caliénte baja hasta mi nariz... la bébe
Una maésca que pasaba... asi, jqué dificil es trabajar!

El sudor hace que el auricular izquiérdo se deslicé y
timbe mis géfas.

Me pica la oréja y no me puédo rascar.
Qué largos son cinco minutos...

El cuénto comiénza tranquilo, pausado, luégo a
medida que me quédo sin saliva, paréce Una carréra de
cién métros.

Al final me rindo... lo recon6zco, cinco mindtos sin
hacér fallos son mucho tiémpo y decido partirlo en cinco
tr6zos de un minuto.
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¢ Alguien sabe cuanta pausa vocal es en
milisegundos, Una coma, o un punto y coma?

La cosa mejoéra... y el programa, que es Una
maravilla, me permite pegarlos, cortéar, borrar, pulir y
afilar.

El que quiéra criticAr mi grabacién que lo haga,
péro que piénse antes en mis sufrimiéntos.

*k*k

Bali, Agosto 1998
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El trasmisor de mensajes

Tave mi primér contacto con Uno de los maximos
representantes de ésta honorable y ahdra desaparecida
manéra de establecér comunicaciones a Una simple
casualidad.

Siéndo muy pequéfio, entré en la habitacién de mi
padre para pedirle algo, y él, de espaldas y sin sabér que
éra yo, dijo que éra muy importante que recordasemos a
tdda la familia, que estaban invitddos el juéves a la céna
anual y que por una vez fuésen puntuéles.

Recuérdo que a pesar de mi corta edad y viéndo
gue mi madre no estaba en céasa, fui visitando a tédos
los familiares que vivian cérca, explicandoles los deséos
de mi padre, los muchos preparativos que en casa habia
yo visto y sobre tédo, la importancia de la puntualidad. Al
mas lejano le pedi por favér que informéase a 6tro familiar
gue ya vivia demasiado léjos para hacérlo yo mismo. Y a
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cada uno les rogué, que el dia antes, recordasen a tédos
los demas, la gran céna.

Ese juéves todo el mundo se presenté tan pronto,
gue mis padres se enteraron entonces de que habia sido
yo, el que lo habia organizado y con tan buén resultado.
El orgullo de mis padres y los cumplidos de mis
familiares llenaron la velada.

Tantas véces repitiéron la histéria en los siguiéntes
dias a amigos y cliéntes, que mi capacidad péara hacér
ésa labor llego a oidos de un faméso trasmisor de
mensajes.

Al trasmisér, como viéjo conocido de mi padre que
éra, le fué muy facil conseguir que algunos dias yo le
acompahara.

Mi padre lo debi6 aceptéar, porque debia tenér mas
relacion con él, de la que a simple vista parecia, tal vez
algun secréto, o que creia que con él, yo aprenderia el
arte de la vida.

* % %

Nunca pensé, que el primér mensaje que llevamos
juntos, fuése tan diferénte a lo que yo habia esperado y
gue marco mi vida para siémpre.

Fuimos a Una casa de aspécto humilde; un hombre
impedido y con dificultddes péara hablar nos recibi6é en su
cama, le entreg6 un papél escrito, balbuce6 algo que no
pude entendér y abandonamos la viviénda.

Sin guardar el papél, que de cuando en cuando
releia, nos acercamos a la Casa de la Caridad, pregunt6
por Una habitacion y al entrar, me indicé que me
guedase en la puérta.
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AcercO una silla al lado de la cama del anciano
postrado, puso su mano sobre la de él, se acerco6 a su
oido y comenz0 a susurrar.

Deslizandose, la 6tra mano salié de éntre las
sabanas, cubrié la mano del mensajéro y se puso a
llorar.

Lei el mensaje que habia dejado sébre la cama,
«Dile que le quiéro, le necesito y que daria mi vida por
podérlo abrazar»

Esperé un buén rato y como no pude evitar el llorar,

me fui.
* % %

Y asi, con mlchas salidas escalonadas en el tiémpo
durante mi infancia y juventud y hasta cuando trabajaba
en la tiénda de mi padre, de él aprendi la filosofia de su
oficio, sus réglas basicas que en realidad éran pocas,
péro los sistémas para conseguir un buén resultaddo éran
miles y muy sutiles.

0 Mi oficio, me comentd con tbno muy ceremonioso
el siguiénte dia que nos vimos, es recibir un mensaje y
pasarlo tal cual lo has recibido, o séa, que lo que quiére
decir el que lo envia, séa entendido asi por el que lo
recibe. Sin que tu trates de interpretar, mejorar o pulir
nada de lo que el que lo envia desée decir, ni presentar
al receptor, el mensaje filtrado por ti, para hacér mas facil
la aceptacion o rechéazo por el que lo recibe.

0 Repitiéndo con exactitud las palabras le comenté
yo como algo muy normal.
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Me arrepenti al instante de habérlo dicho, ya que
estaba claro que no éra asi.

0 Sobre tddo, ndnca o casi ninca con las mismas
palabras.

El que te explica lo que quiére, Usa palabras,
geéstos, movimiéntos y complicidad de acuérdo a su nivél
de cultdra, a véces puéde tardar héras en explicar el
mensdje, a véces un minuto basta, no te sera siémpre
facil, el trasmitir con exactitud el mensaje con las mismas
paldbras, tiémpo y géstos a Otra persodna, a véces de
diferénte séxo, edad y conocimiéntos.

Recordaras que tu padre dié un mensaje a llevar
con ciértas palabras, y tu pasaste con precision el
sentido de lo que él queria a muchas persénas, péro
estdy seguro que en cada caso usaste palabras y tonos
diferéntes y hasta encargaste a 6tro familiar para que asi
lo hiciése por ti... muy diferénte a como lo dijo tu padre,
péro el mensdje y sentido fué pasado con exactitud.

* % %

Recuérdo su rectitud, su carifio en escuchar a véces sin
ser necesario, toédos los detalles del mensaje. Désde su
origen, sus motivos, razénes y a véces, para mi
desespéro las caracteristicas segun el remiténte, de la
personalidad del receptor.

Una vez lloré al oir el menséje que debia llevar.

Nunca tomé Una néta y ninca supe lo que cobraba
ya que siémpre le daban algo en un sébre o en un papél
envuélto. Por la apariéncia de los sobres, debia ser muy
poco, y juzgando por la economia de algunas de las
persdnas que visitAbamos, dado que de éso pudiése
Vivir.
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Podria decir que éra un filoséfo de la condicion
humana y que de ésa filosofia se alimentaba.

* % %

A pesar de lo flexible que éra, habia cosas que nunca
hacia. Al llevar un mensdje, ninca aceptéba respuésta
inmediata, la cual, siémpre segun él, seria precipitada, y
si habia respuésta, siémpre decia... serd a partir de
mafiana, cuando ustéd haya tenido tiémpo de meditar la
respuésta y en ése caso, con ésta entréga y su
respuésta, mi labor en relacion a éste mensaje doy por
terminada.

Nunca aceptdba propinas, ni cobraba nada de los
gue recibian el mensaje. Alguna vez, alguien al recibir un
mensaje intentd darle algo, péro él lo rechazd, debia ser
ya costumbre antigua el hacérlo asi.

Me dijo un dia: el que me pide que lléve un
mensaje lo hace sabiéndo que pide un servicio y paga
por él, en cambio no quiéro que el que lo reciba no lo
acepté por si tuviése que pagar, o que lo considerase
Una imposicién y que por éllo tuviése Una mala acogida y
al pagar un moménto desagradable.

Al contrario, las visitas, en broma las dividia en dos:
las que le invitdban a Una bebida, 6 adoraba el
chocolated , y a las que no lo hacian.

Una vez, para gran vergiiénza mia, hasta lo pidio él
mismo, al salir se disculpé conmigo por la falta de tacto.

El pasar el rio Ebro en inviérno, le molestaba y ésas
visitas éran muy recortadas.
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Tortésay el Rio Ebro

Cuando el mensaje éra muy complicado y hacia
buén tiémpo, quedaba en algun sitio agradable para
désde alli, paseando, escuchar o entregar el mensije.

Le encantaba esperar la hora exacta y llamar a la
puérta, justo al sonar las campanas de la iglésia, para
relacionar su visita, a su exactitud y profesionalidad.

Siémpre entenderé que Una perséna que no sabe
leér o escribir o de muy béja cultdra pidiése sus
servicios, o que por la diferéncia de conocimiéntos o
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economia éntre remiténte y receptor, fuése mas facil que
hubiése un intermediario y utilizase su oficio. Péro me es
dificil entendér como, persénas de cultlra, habituadas a
tratar con géntes, lo llaméasen, péro lo hacian.

Otros... impresion prépia, quedaban descansados y
liberados de un gran péso con s6lo comunicar el
mensaje, como si con éllo ya hubiésen cumplido el
propésito deseado, con independéncia de la aceptacion
0 no por parte del receptor. Algpasic omo uné ¢ Qu®
sépas que ya te lo he dicho».

En éstos c4sos, algunos de los remiténtes,
solicitaban que no hubiése contestacion, para de ésta
manéra no tenér que enterarse de Una respuésta
negativa.

* % %

Las visitas en las que mas disfrutaba éran las que la
diferéncia de cultdra o economia éra abismal y que
requerian su maxima atencion.

A mi lo que mas me gustaba, éran los mensajes sin
remiténte, que éran aquéllos en que el receptor recibia el
mensaje péro no debia sabér el remiténte y por supuésto
no se esperaba respuésta o él ndnca la aceptd. El
propoésito de éstos mensajes éran solo para que el
destinatario se enterara de algo, por ejémplo, que su
mujér o marido se la jugaba con alguien.

Estos menséjes le parecian Gna cobardia, y a él no
le gustaban, péro... no siémpre puédes seleccionar los
mensajes me decia, no es nuéstra labor el juzgar, sino
trasmitir.

En éstos casos siémpre avisaba que el mensaje no
tenia remiténte, permitiéndo asi, antes de entregarlo, que
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lo pudiésen rechazar, la mayoria asi lo hacia, con lo
cual, como de éstos mensajes no volvia a informarle al
que lo envidba, pués éste nunca sabia si el destinatério
se habia enterado; justo final a tanta cobardia.

* % %

Un sacerdéte, rogandonos la maxima discrecion, nos
pidio llevar ina mensaje a Una joven, que todos
conociamos por su belléza y macha liberalidad.

0 Digale: nos dijo, que se ha cometido un grave
pecado el cual hay que confesar.

Quedamos muy sorprendidos del mistério del
encargo y a pesar de la insistencia del mensajéro, no
pudimos obtenér mas detélles.

Entregamos el menséje a la muy sorprendida joven
y nos pidio que volviésemos al dia siguiénte cuando
hubiése tenido tiémpo de reflexionar.

La desconcertada joven del dia anteriér nos recibio
en la puérta y en la puérta con Una gran sonrisa nos
despidio.

0 Decidle que el pecado que cometimos, €l no lo
deberia confesar, de tddas manéras yo le perdono y
como peniténcia le doy, el que al ménos conmigo no
Vuélva a pecér.

Nos alejamos y al doblar la esquina, no pudimos
mas, nos apoyamos el ino al 6tro para no caér de la risa
gue teniamos. Lo que el padre queria, no éra confesar,
sino 6tra oportunidad para volvér a pecar.

Sélo en pensér en la cara que pondria Monsefior al
recibir la respuésta, no nos dejaba ni respirar.
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* % %

Como ése dia, éra un dia importante para mi, ya que
habia recibido mi primér suéldo por trabajar fijo en la
tiénda de mi padre, invité al mensajéro al bar de la
estacion del tren.

Al ver que le pedia un chocolate y ademas con
churros, me pregunto sonriéndo, si éra que queria que
me llevase un mensaje...

—

Churros

Me sonrojé, me estaba leyéndo la ménte, péro no,
en éste caso no éra €so.

De t6das manéras, cuantas véces pensé que yo
mismo podria uséar sus servicios, cuantas véces dejé de
decir algo a alguien, o algo que dije no se interpret6 bién
o senti mucho el habérlo dicho y no deshice el entuérto.
Una amistad perdida o abandonada por simple peréza
de reiniciar la relaciéon o por cobardia en pedir disculpas
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o perdon. Con lo facil que seria si alguien con discrecién
lo hiciése por nosotros, que reiniciase la relacion
perdida, que encauzase o supiése algo en comun que
iniciase Otra vez la amistad perdida.

iQué cantidad de momeéntos agradables pasamos
juntos, cuénto aprendi con él!

* % %

Parte del éxito de los mensajes entregados de ésta
férma, éra, que al habér Una explicacién prévia al
mensajéro, la solicitud o el motivo del mensaje se
moderaba, precisdba y clarificaba por parte del
remiténte y el que lo recibia, tendia a otorgar un p6co
més de lo que en otra situacion hubiése aceptado.
Ademas el que existiése un testigo neutral, daba una
ciérta legalidad.

Comprobé ésto, Una vez, en la que el que nos
habia llamado para enviar un mensdje, al tratar y no
podérnoslo explicar, comprendid, que lo que queria pedir
no éra apropiado y poniéndose colorado, nos pidié
disculpas por la pérdida de nuéstro tiémpo.

Asi el asunto habia quedado bién resuélto, antes de
comenzar.

En 6tros casos el que recibia el ménsaje, y accedia
a algo que pedia el que lo envidba (a regafnadiéntes)
para salvar la cara, a véces nos decia:

0 iY decidle que lo he hécho por vosétros!

Aun en el caso de no aceptar la solicitud, ni dar
respueésta, el solo hécho de ser informado de ése
probléma o necesidad, daba pié a lograr algo positivo. A
véces, el probléma radicaba en que el receptor ni estaba
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enterado del asunto y al sabér de él, casi sin hablar, el
téma podia quedar olvidado, perdonado, arreglado o al
ménos disminuido.

El reiniciar una relacion abandonéada que se queria
reanudar, éra campo ideal para el mensajéro. Lios de
familia o éntre familias, heréncias, éste éra el cAmpo
perfécto para su labor.

* % %

Un dia, cuando le recordé mi inicio como simple
«ayudante de mensajéro» por el encargo de mi padre,
dié pié a que él me contase el suyo:

0 Yo fui cartéro, luégo un mensajéro casi oficial... y
en algun caso hasta Redl...

Una mafiana, tna amiga Tortosina me comento lo
mal que lo estaba pasando al habér recibido Una cérta,
la cual no podia entendér bién, por su escritara dificil y
sentido poco claro, péro que éra de Una treménda
importancia. Me dijo que si se lo hubiésen dicho de
palabra, explicAndole en perséna el probléma, seguro
gue habria quedado macho més claro y solucionado.
Como ésa carta necesitaba respuésta... se me abriéron
los 6jos y ante mi propio asémbro... acepté llevarle la
respuésta, no como cartéro, sino de viva voz.

Como ésa amiga y el receptor quedaron tan
conténtos y agradecidos del resultado y liberados del
probléma. Lo fuéron contando a tédas sus amistades y
Unos porque necesitaban un servicio asi, 6tros por la
novedad, y otros: simplemente por ver el resultado o
quizas por curiosidad. Lo ciérto fué que me lloviéron
encargos.
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Dejé mi trabdjo oficial y me dediqué de lléno a éste
oficio del cual vivo, disfruté y que me lléna la vida tanto
de la riquéza como de la miséria humana.

* % %

Uno de los menséjes que llevamos, no fué por juégo y
me dejé un amargo sabér de soledad. Fué el de un juéz
gue le pidio llevar un mensaje a un préso, a quien con
duréza, péro en conciéncia y honestidad, habia
sentenciado como culpéble, a la péna de muérte, a pesar
de que el réo aseguraba su inocéncia.

0 Deséo que le preguntéis, el juéz nos pidio,
désde éste claro anonimato y ya sin valor legal, ¢,si es en
verdad inocénte?

El préso nos pidié que volviésemos en unos dias
para llevar la respuésta.

Nos di6 un libro... y no nos dijo o pidié nada mas.

Vimos que el autor éra el juéz, que se lo dedicaba,
con paldbras que mostraban Una viéja y profunda
amistad.

* % %

El mensajéro no tenia amigos, y al parecér no aceptaba
invitaciones, no sé si también, como el s6bre, tddo éra
parte de un acuérdo, o tal vez para mantenér la
neutralidad.

Por la céalle éra como si no lo conociésen, rara vez
recibia un saludo.

Por la cantidad de secrétos que el mensajéro sabia,
se podia pensér, que la génte le temiése, no éra asi.
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Péro éso si, le mostraban Una gran indiferéncia... casi,
casi como si él no existiése, como si fuése invisible.

0 Casi no me atrévo a expresarlo, el mensajéro me
decia. Soy como un buzén al que sélo ves cuando lo
necesitas.

* % %

El reconocimiénto «oficial» de su trabjo lo recibi6 sin
esperarlo, cuando Una mujér le pidié que llevase un
mensaje al Rey, quien en Unos dias pasaria por la
region. Su priméra reaccion fué la de no aceptéar entregar
el menséje, por la dificultdd de acercéarse a él.

El éxito del menséje enviddo por ésta mujeér,
«madre de un soldado muérto hacia péco en combate» y
del mismo némbre que el Rey, no lo fué, por habér
logrado que el mensajéro le entregase el mensaje en
perséna, y de viva voz, ni por habér vuélto el dia
siguiénte a por la respuésta, solicitada por el Rey, ni
siquiéra, segun algunos preséntes, porque el Rey habia
llorado al darle la respuésta verbal.

El impacto que cred en la region, fué, por increible
gue parézca: que nanca se supo cual fué el mensaje que
la médre envid, ni cudl fué la respuésta del rey: ésto a
pesar del inménso interés que ésta correspondéncia
habia creado y el carifio que ésa madre en téda la regién
habia generado. El secréto qued6 muy bién guardado.

* % %

El mensajéro murié, y yo, su humilde ayudante
continuaba trabajando en la tiénda de mi padre, (lo de
mensajéro lo digo yo), ya que a él, ése ndmbre no le
gustaba, preferia el de... trasmisér de mensajes, lo de
emisario le parecia muy pompdso y lo de ser un corréo,
tampdco, ya que éra como si €l no aportase nada.
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Yo, como Unica persona relacionada con él que se
le conocia, la policia me rogé que les acompafidse a su
casa. Una mida, média docéna de libros, jabén y 6tros
utensilios, éran tédas sus pertenéncias. Sébre su mesita
de néche, Una cajita que contenia unos fosiles en forma
de estréllas abundéntes en la region y que se buscan
cérca de Una ermita. Hice un gésto al policia pidiéndo si
podia quedarme con Una de éllas.

La estrellita de Tortésa
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Cantéra en donde se encuéntran las estrellitas, al
fondo la ermita

Al salir el policia me comentd, que el mensajéro
tenia tan poco, que podria habérse llevado a la timba
tédas sus pertenéncias. En cambio, pensé yo, que lo que
él en experiéncias me habia dejado, me habia llenado la
vida.

A pesar de que su salud ya éra muy fragil, ninca
me hablé de heredar su oficio, si bién por el carifio y la
dedicacion que ponia al ensefiarmelo parecia que si.
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