
 
El Camíno Hormiguéro de Santiágo 

 

¡Pam, pam, pam!, ¿Me podría abrír por favór?  

—Estámos cerrádos hásta mañána. Vuélva 
entónces. Y piénse que ahóra tenémos horário de 
inviérno.  

—Es que aquí fuéra háce múcho frío. Estóy muy 
cansádo, téngo hámbre y sed. Llévo caminándo 
désde el amanecér.  

—Ésto no es un hotél, es un hormiguéro.  

—Ya lo sé, yo soy úna hormíga. Sólo le pído que 
me permíta entrár pára calentárme un póco, luégo 
me iré. Pagaré lo que séa jústo.  

—Sólo, si ustéd fuése de nuéstro hormiguéro le 
permitiría entrár, aun así, lo pensaría. ¿Qué háce 
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ustéd viajándo tan tárde?, sin comída, y por lo que 
cuénta, sin abrígo.  

—Estóy organizándo el Camíno de Santiágo.  

— ¡Ánda ya! Éso está organizádo désde háce 
múchos áños, pása no muy léjos de aquí. Espéro 
que lo háya vísto. 

—Me estóy refiriéndo al futúro: «Camíño 
Formiguéiro de Santiágo».  

—Ustéd además de tódo lo que le fálta, no está 
bién de la cabéza. Páse, páse, éso sí, sólo un ráto 
¡Eh!  

—Tóme, cója ésta mánta, abríguese y cóma un 
póco de éste hóngo. Está ustéd temblándo. ¿Por 
qué siémpre me pása ésto a mí? No háce múcho 
se presentó un vendedór. Estába empapádo, es 
evidénte, caminár bájo la llúvia siémpre créa éste 
probléma. Venía a vendér ascensóres pára el 
hormiguéro y si teníamos con qué pagár, hásta úna 
red de Métro. ¡Péro qué estupidéz!  

—Es pórque ustéd es úna buéna hormíga.  

—Ésto no le va a ayudár, ¡no séa pelóta! Péro 
cuénteme, ¿qué pása, ahóra las hormígas vámos 
también a podér hacér el Camíno de Santiágo? No 
créo que séa úna buéna idéa, nos pisarían tódos 
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los peregrínos. Además, éso de hacér lárgas 
peregrinaciónes y caminár múcho, pára nosótras es 
muy fácil y póco interesánte.  

—Por ésto lo estóy organizándo de manéra 
diferénte. Intentándo que no háya pelígro pára 
nosótras, las Horm-grinántes…  

— ¡Las Horm-grinántes!… no me lo puédo creér, 
¿tiénen hásta nómbre?  

—Pués sí, la idéa es hacér el recorrído de agujéro 
en agujéro. Utilizárlos como posádas. No seríamos 
gravósos, se llamarían, Alber-miguéros. ¿Le gústa 
el nómbre? Duránte el camíno se recogería comída 
y se aportaría como colaboración a los gástos.  

—Sr. Hormi…  

—Sra., es Horm-gríno, como en Pere-gríno.  

—Sr. Horm-gríno, ¿cuántos de ustédes serían los 
que harían éste viáje? Lo dígo por la Réina, si por 
úna rára casualidád, élla le permíte hablár y lléga 
ustéd a proponérle la idéa, se lo preguntará. No 
téngo ni la menór dúda. 

—Lo téngo calculádo. Serían únos cién millónes de 
hormígas por fíla.  
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—Horm-gríno, permíteme que te tutée, no estás 
bién de la cabéza. Ahóra téngo tódo el tiémpo del 
múndo, por favór, desglósame, detalláda y muy 
léntamente ésta cantidád, luégo… el finál, ése 
finál… 'por fíla', ¿insinúas que puéde ser más de 
úna?  

—Sí, piénso que la peregrinación típica puéde 
tenér de promédio únos 1000 km, o séa un millón 
de métros. Dependiéndo de la distáncia de 
seguridád, ésto variará. Si la pandémia ya no 
oblíga a éllo, no necesitarémos separárnos más de 
1cm. Así, serían únos cién millónes de hormígas 
por recorrído.  

—Ya, ¿y no sería mejór hacérlo como lo hácen los 
humános, por pequéños grúpos o sólos? 

— ¡Uy no!, a las hormígas nos gústa ir en fíla índia. 
Es múcho más segúro. La logística sería múcho 
más fácil de lográr. Los hormiguéros locáles serían 
los encargádos y guías de cáda día, un hormiguéro 
por día visitádo. Qué de nuévas amistádes, de 
nuévos horizóntes explorádos. Las obréras han 
dícho que estarán encantádas de visitár ótras 
colónias. Normálmente, los nídos están es sítios 
encantadóres, rodeádos de naturaléza, con 
abundánte comída y vístas preciósas.  
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—Viajánte, pára, pára por favór. Y yo pregúnto, ¿el 
finál sería el mísmo? O séa, ¿visitár al Sánto?  

—Cláro, contráriamente a los humános, nosótros sí 
que lo veríamos. Podémos entrár en cualquiér sítio, 
si hay úna rendíja.  

—Híjo, díme, qué cantidád de hormiguéros han 
aceptádo colaborár.  

—Por ahóra ningúno.  

—Y… ¿cuántos has visitádo, y por dónde has 
comenzádo?  

—Los he visitádo tódos, comencé mi Horm-
grinación en el priméro que encontré al pasár «El 
Pirinéo». Saltándo de hormiguéro en hormiguéro, 
con la tranquilidád de alejárme de las grándes 
ciudádes, buscándo los encantadóres camínos que 
hacémos, que están en sítios maravillósos, 
apartádos, ruráles, perdídos y discrétos.  

— ¿Con lo de «El Pirinéo», te refiéres a «Los 
Pirinéos»?  

—Sí, es que yo sólo he cruzádo úno.  

—Entendído, con un Pirinéo ya es suficiénte, por 
favór continúa. ¿Tuvíste algún encuéntro 
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interesánte?… ya me entiéndes, vosótros los 
jóvenes...  

—Múchos, un día, con ésto de tánto caminár tenía 
múcha hámbre y sed. Encontré a úna preciósa 
obréra que intentába llegár a ótra colónia y le pedí 
conséjo.  

¿En qué Hormiguéros se cóme bién?, —Le 
pregunté—. Díjo que a mí, estába cláro, me íba 
más el desayúno que el ayúno. Muy amáblemente 
me recomendó algúnos en donde encontraría las 
cósas típicas del lugár, élla sabía de lo que 
hablába, además, no estában náda mal. 

—Y ¡qué pasó!, continúa, continúa. 

—Al besárle la máno en despedída, le arrojé úna 
miráda… muy tentatíva... ¿Un quizás?  

—Gríno, por favór no te páres, sígue, sígue.  

—De la respuésta en sus ójos sólo púde sacár un:  

No está hécha la miél pára la bóca del Ásno.  

—La muy zo**a. Mi gózo en un pózo. Híjo, créo que 
éres un perdedór náto, sin embárgo, como lo háces 
tan evidénte, créo que ocúltas álgo. Tu interés por 
copiár las costúmbres de los humános es muy 
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sospechóso. ¿Quién éres en realidád, qué 
escóndes?  

—Amíga portéra, yo siémpre he sído así, no le des 
más vuéltas. ¡Qué podría ocultár yo!, con lo 
cansádo que estóy.  

—Entónces tenémos (tiénes) un gráve probléma, 
como ya estás aquí, duérme y descánsa. Mañána 
será un día muy, péro que muy dúro pára ti. Te 
pondré el priméro en la lísta pára ver a la Réina. 
¡Qué el Gran Sánto te acompáñe! Y por favór, si te 
pregúnta, ¿qué portéra te ha dejádo pasár?, di que 
no lo recuerdás.  

* * * 

Por tódos los Sántos, por qué me tiéne que pasár 
ésto siémpre a mí. Sólo soy la portéra de úno de 
los tántos míles de hormiguéros que hay por éstos 
camínos ruráles de Diós y me tócan tódos los 
tarádos. Buéno, lo de «Camíño Formiguéiro de 
Santiágo», me ha llegádo al álma. 

* * * 
FIN 

 
 
 
Por Emílio Vilaró  
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Éste documénto está disponíble en formáto 
.PDF, .ePUB y .MOBI en nuéstra página Web: 
 
Mi blog literário. 
https://cosasdeemilio.wordpress.com 
 
Más de ciénto cincuénta cuéntos, relátos, 
ensáyos, recétas y novélas en: 
www.evilfoto.eu 
 
Comentários a: 
buzon@evilfoto.eu 
 

https://www.facebook.com/emilio.vilarolucia 
 
Nóta sóbre el tildádo: 
Éste escríto está tildádo, o séa: las palábras 
llévan la tílde (´), en el sítio donde está el 
acénto. 
 
Después de míles de lectúras de óbras así 
escrítas y leídas, podémos asegurár que su 
lectúra es la normál, al leér así, no hay ningúna 
diferéncia de sentído o pronunciación a la 
habituál. 

https://cosasdeemilio.wordpress.com/
http://www.evilfoto.eu/
mailto:buzon@evilfoto.eu
https://www.facebook.com/emilio.vilarolucia
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Si deséa sabér los motívos, o ¿cómo se puéde 
tildár de fórma automática? Qué ventájas e 
inconveniéntes tiéne éste tildádo, puéde leér 
éste documénto:  
 
http://www.evilfoto.eu/pagina_cuentos/cuentos_21.htm 
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