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Cap. I El diário de úna hormíga 
 

 
Reláta: La hormíga Auróra. 
 
Mi córta vída ha coincidído con el que ha sído úno 
de los moméntos más interesántes en la história de 
éste planéta Tiérra. De álgo único ocurrído, y yo, 
por suérte, lo púde vivír. Comenzó con la llegáda 
de un Ser que apareció de la náda y tendrá múcha 
importáncia en éste reláto. 
 
En ésta história pasáron múchos sucésos 
fascinántes que os voy a contár. Péro por 
desgrácia, acabáron con mi muérte 

* * * 
 
Yo éra muy jóven, todavía no había comenzádo a 
cumplír con las labóres que cualquiér hormíga 
obréra tiéne en un hormiguéro.  
 
Úna mañána, túve la sensación de que álgo 
importánte íba a pasár. Ocurrió miéntras estába en 
la entráda de nuéstro agujéro viéndo y aprendiéndo 
lo que mis hermánas hacían. Noté que la habituál 
fíla de hormígas se parába. En médio de éste 
camíno, se acercába un Ser hácia nuéstra entráda. 
Se apoyába con un pálo, sólo tenía dos pátas, 
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caminába verticál y su piél, contráriamente a la 
nuéstra éra muy clára.  
 
Me extrañó ver que mis compañéras, no sólo no lo 
destrozában, síno que, además, con curiosidád le 
abrían páso hácia nuéstra viviénda.  
 
Al llegár, se púso delánte de nuéstras guardiánas 
de la entráda y les saludó amáblemente. Luégo, se 
sentó sóbre úna piédra sin tratár de penetrár en el 
agujéro.  
 
Prónto mis hermánas retornáron a sus labóres, 
entrándo y saliéndo del hormiguéro sin prestár 
atención al visitánte.  
 
De vez en cuando, él se dirigía a las portéras o a 
algúna obréra que pasába. Después de recibír 
algúna respuésta, volvía a su posición de 
descánso.  
 
Parecía que se dedicába a aprendér nuéstras 
costúmbres, géstos e idióma. Cuando comía, a 
véces intercambiába algúnos de sus dúlces por 
nuéstros aliméntos.  
 
Yo observába a éste extráño ser que hablába y 
entendía a las hormígas, a pesár de no tenér 
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anténas ni emitír olóres. Lo estudiába, mirándolo 
escondída detrás de las portéras.  
 
Un día, decidí acercárme. Le pregunté ¿qué le traía 
por nuéstro hormiguéro? y sóbre tódo, por qué no 
había pedído permíso pára entrár.  
 
—Téngo tódo el tiémpo del múndo. Ántes de 
hacérlo, quisiéra sabér más de vosótras. Cuando 
esté preparádo, te pediré que solicítes de la Réina 
úna audiéncia pára hablár con élla. ¿Cómo te 
llámas? —Me preguntó.  
 
Al tocárlo, pára pasárle mi impórtante nómbre, él, 
divertído me olió pára confirmárlo.  
 
—¡Ah! Auróra, boníto nómbre. Me llámo Alór y 
véngo de ótro múndo. Allí sómos más grándes, me 
he reducído a vuéstro tamáño pára podér 
conocéros mejór. ¿Me ayudarás?  

* * * 
 
Su Majestád, réina de éste hormiguéro, voy a sérle 
sincéro. Le explicaré el motívo de mi visíta, y el 
motívo que téngo pára conocérla a ustéd en 
persóna.  
 



 7 

—Alor, sabía que ustéd, ha estádo aprendiéndo 
sóbre nosótras. Le escúcho. 
 
—Estóy aquí pára averiguár y resolvér un mistério 
en el que nosótros, los creadóres de la Evolución 
hémos falládo. Ustédes, las hormígas, son de los 
priméros inséctos que han pobládo la Tiérra. Désde 
el início, tódo se programó pára que fuése su 
espécie, la priméra en alcanzár la «Inteligéncia». 
Áunque, por algún motívo, el cual no lográmos 
entendér, ésto no ha ocurrído.  
 
—No entiéndo lo que ustéd explíca Alór, estámos 
conversándo ¿no? Y a nosótras, no nos va mal en 
éste múndo.  
 
—Efectívamente, ustédes las hormígas han 
conseguído un álto grádo de sociabilidád, de 
sentído de comunidád y si me lo permíte, álgo, péro 
póco, de inteligéncia. La que teníamos programáda 
pára su espécie no ha surgído a pesár de los 
millónes de áños pasádos. Su ráza ha conseguído 
múcho de lo que teníamos prevísto. Han lográdo 
adaptárse a éste múndo y poblár cási tódo el 
planéta.  
 
Lo póco que les fálta, las zónas más frías, lo 
conseguirán con la Inteligéncia. Pusímos múchas 
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esperánzas en ustédes, a pesár de éllo, álgo no ha 
salído bién. Estámos preocupádos por ésto, ya que 
puéde ocurrírnos en ótros planétas en donde 
querémos que exísta ése conocimiénto.  
 
—Y bién, —suspiró la Réina—, ¿qué puédo hacér 
por ustédes? ¿Nos puéden pasár ésta Inteligéncia 
y así tenémos el probléma resuélto?  
 
—Lo laménto, es un póco más complicádo que éso. 
La Inteligéncia no se da o se pása como úna 
semílla. Debémos seguír úna nórma universál 
llamáda Evolución. Ésta, en el cáso de las 
hormígas ha funcionádo, péro, llegádo un periódo 
de la história se ha detenído y ustédes no han 
evolucionádo más.  
 
—No será Alór, pórque probáblemente ya lo 
tenémos tódo y, ¿no necesitámos náda más?  
 
—Váya, no lo había pensádo de ésta manéra. Que 
las evoluciónes se páren al llegár a ciérto nivél de 
perfección, no estaría náda mal. Péro ésto no 
funcióna así.  
 
En su cáso, no sabémos el porqué de éste parón. 
Lo increíble es que ustédes, las hormígas, después 
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de un gran progréso iniciál no han cambiádo náda 
en millónes de áños.  
 
Quisiéramos averiguárlo, dárle a su espécie un 
empujoncíto pára que éste procéso arránque y 
continúe désde donde quedó atascádo.  
 
—Y, ¿cómo piénsan ustédes dárnos éste 
«empujoncíto»?  
 
—Creémos que su evolución, en la párte sociál la 
han lográdo bastánte bién. Péro fálla en algúnos 
aspéctos. Pensámos que enseñándoles un póco de 
indústria, agricultúra y ganadería, despertaría en 
ustédes la necesidád de progresár. Lograrían pasár 
de malvivír, como hásta ahóra hácen con lo que 
encuéntran por ahí, a podér producír lo necesário 
déntro del hormiguéro y no preocupárse tánto del 
mañána. Éso les permitiría dedicár más tiémpo a 
pensár. Si les enseñámos cómo cuidár y 
beneficiárse del úso de ótros animáles del 
exteriór… su progréso estaría cási asegurádo. Tal 
vez, hásta puédan aprendér a vivír fuéra de sus 
laberíntos.  
 
—En ésto estóy de acuérdo con ustéd, no sábe lo 
que me gustaría paseárme por ahí fuéra como lo 
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hácen las obréras. No tenér que estár poniéndo 
huévos constántemente aquí déntro.  
 
—Su Majestád, ha dádo ustéd en el clávo, es tríste 
que úna Réina no ténga un pasatiémpo. También 
es lamentáble que las hormígas, habiéndo habitádo 
la Tiérra désde háce tántos millónes de áños no 
háyan podído dejár escríta la história de su vída en 
éste béllo planéta. En míles de generaciónes, 
ningúna de ustédes ha inventádo la escritúra. 
Cuando la téngan, podrán dejár constáncia de sus 
progrésos y así, basádo en éllos, aumentárlos.  
 
Hásta ahóra, a pesár de lo múcho que han 
avanzádo, no hay náda que permíta a la posteridád 
sabér de sus lógros. Sí, aprendér a leér y escribír 
será el páso más importánte a dar. Podémos 
comenzár por ahí. 
 
—Éso que explíca débe ser muy valióso, péro: qué 
es, pára qué sírve, cómo nos haría más 
«inteligéntes».  
 
—Majestád, si me permíte comenzár a fabricár 
papél, será más fácil explicárselo. Básicamente, 
escribír y leér es un procedimiénto por el cuál lo 
que se está diciéndo o pensándo, si se quiére, 
quéda registrádo sóbre álgo físico, podría ser úna 
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piédra, en la aréna, bárro o úna hója y se puéde 
guardár o enviár a ótro sítio. De ésta manéra, lo 
escríto puéde ser leído y entendído por ótros séres.  
 
Exceléncia, si yo hubiése escríto lo que estámos 
hablándo, o séa, nuéstra conversación, ustéd 
podría enviárla a la Réina de ótro hormiguéro y élla 
se enteraría de lo que hémos dícho o si la guárda, 
sus descendiéntes podrían sabér en el futúro de lo 
que habló su abuéla múchos áños ántes. 
 
Definitívamente, la escritúra puéde ayudár a su 
espécie a progresár más rápido. Que téngan 
história escríta a la cual consultár, y podér dejár 
relátos pára que las futúras generaciónes sépan de 
su pasádo, las hará pensár más allá de los 
próximos días. 
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—Váya, me paréce interesánte su idéa, por favór, 
cuénteme más. Núnca sé de mis colégas en ótros 
hormiguéros y éso que algúnas son mis híjas. ¡No 
estaría náda mal recibír notícias de éllas!  

* * * 
 

Así, grácias a Alór, y a pesár de mi córta edád fuí 
escogída como úna de las obréras que se 
encargaría de aprendér a leér y a escribír. He 
puésto tánto empéño, que sólo vívo pára éllo.  
 
Según él, lo más difícil fué convertír nuéstro 
sistéma de comunicárnos usándo arómas y tácto, a 
símbolos escrítos, lo que él lláma palábras o létras 
y al revés. Péro lo logró.  
 



 13 

Cuando conseguí escribír «Vámos a comér» y ótra 
compañéra lo entendió, míles de puértas se 
abriéron. Péro téngo que reconocérlo, yo fuí un 
páso más allá.  
 
Con qué ilusión fuí a visitár a Alór y preguntárle, 
¿sóbre qué témas podía escribír úna hormíga? 
 
—Muy fácil, aseguró. Cualquiér sucéso que me 
hiciése llorár, reír, sentír alegría o felicidád, 
vergüénza, péna, dolór o que símplemente me 
impresionára. O, también, úna experiéncia de mi 
vída o de las demás. Si álgo me alegrába o me 
hacía sentír satisfécha, entónces, valía la péna 
escribírlo. Iguálmente, podía explicár lo que es un 
hormiguéro o cualquiér deséo que tuviése.  

* * * 
 
Tódas las compañéras que aprénden a leér y 
escribír conmígo no le pónen el mísmo interés que 
yo. Reálmente, lo hácen pára estár cérca de Alór y 
ganárse sus dúlces. Sóbre tódo pára no tenér que 
salír a trabajár fuéra del hormiguéro a buscár 
aliméntos.  
 
A pesár de éllo, tódas íbamos mejorándo. Hásta 
enviábamos mensájes a hormiguéros cercános.  
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—Úna compañéra, de un agujéro próximo, que se 
crée muy adelantáda en ésto de leér y escribír me 
envió un mensáje corrigiéndome lo que había 
puésto… Me dolió, áunque tenía razón. ¡Vámos 
mejorándo! 
 
Lo que más ayudába y por éllo la Réina nos 
apoyába en tódo ésto, éra que la escritúra nos 
permitía hacér intercámbio con ótras colónias. 
Pedíamos aliméntos que nos faltában, a cámbio de 
ótros que nos sobrában. Nuéstra sociabilidád se 
había ampliádo y nuéstro interés aumentádo. Ya 
hablábamos de «los» hormiguéros y no sólo del 
nuéstro.  

* * * 
 
—¡Auróra!, gritó un día la Réina, envía un mensáje 
a las Réinas cercánas, nos sóbran hóngos, ¿qué 
nos puéden dar a cámbio?  
 
La Réina se había adaptádo rápidamente a la 
nuéva manéra de trabajár. Yo seguía escribiéndo. 
Áunque, lo que reálmente me gustába éra explicár 
tódo lo que ocurría a mi alrededór.  
 
—Alór comentó, ésto que háces se puéde llamár 
escribír un Diário. Al início de tu líbro hay detálles 
mejorábles, péro vas progresándo. A partír del 
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moménto en el que relátas héchos y también 
reflexiónes, el Diário ha mejorádo múcho. Al ser un 
escríto sóbre vosótras tiéne un gran valór histórico.  

* * * 
 
Lo de escribír a la puérta del hormiguéro tomándo 
el sol, o leyéndo, miéntras las ótras trabajában me 
estába gustándo. ¡Ésto de lográr la inteligéncia me 
íba muy bién! 

* * * 
 
Como la Réina no sabía leér, cáda día me 
mandába llamár pára que le relatáse un trózo de lo 
escríto en el Diário. Élla disfrutába de mis lectúras, 
a pesár de éllo, un día se púso furiósa por álgo 
personál que había escríto sóbre sus costúmbres.  
 
—¿Cómo te atréves a ponér álgo que te conté en 
secréto en ése papél?  
 
Entendí que éso de escribír no íba a ser náda fácil, 
pára bién o pára mal, quedába grabádo pára 
siémpre.  
 
—¡No volverá a ocurrír!, prometí.  
 
A pesár de tódo, la Réina, pára mostrár su interés 
en lo que le leía, dejába elegántemente de ponér 
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huévos prestándome tóda su atención. Dejár de 
procreár éra su manéra «Reál» de mostrár que 
álgo le interesába.  
 
—Hoy estóy satisfécha, —decía—, me ha gustádo 
lo que has contádo, «tiéne múcha Inteligéncia». 
Luégo, indicába que me retirára y continuába 
poniéndo huévos.  

* * * 
  
Núnca habíamos tenído problémas con las 
termítas. La idéa que Alór nos había dádo de usár 
ótros animáles en nuéstro benefício, hízo que, 
nuéstro pensamiénto cayéra inmediátamente sóbre 
éllas, ya que éran pequéñas, débiles y su sabór, 
delicióso.  
 
Péro Alór no había pensádo que, aumentár nuéstro 
bienestár se topába con el sufrimiénto de los ótros 
animáles. O, pára él, ésto éra lo normál. 
 
Las termítas se enteráron de que nuéstro plan éra 
esclavizárlas y usárlas como aliménto. Con un 
gésto heróico, planeáron un atáque suicída totál. 
En realidád, la única manéra pára derrotárnos éra 
por número. Sus pérdidas íban a ser enórmes. Así, 
llegáron a tódos los hormiguéros de la región 
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oleádas y oleádas de éllas. No pudímos resistír 
lárgo tiémpo su acometída.  
 
Alór fué de los priméros en morír, lo vi luchándo 
valerósamente a nuéstro ládo, lo último que me 
pidió fué salvár el Diário. Cuando vi que tódo 
estába perdído lo cogí y huí con él.  
 
Las termítas me persiguiéron hásta un árbol al que 
no quisiéron subír. En él, creí que me podría 
escondér ya que éra álto y frondóso. A ése árbol, 
no sé la cáusa, mis compañéras tampóco subían.  
 
Désde él, púde ver tódos los hormiguéros de la 
región cubiértos de termítas, habían acabádo con 
nosótras y con tódo lo relacionádo a nuéstra 
Evolución e Inteligéncia. Ahóra estában rematándo 
su hazáña. Habían ganádo la batálla, péro no la 
guérra. Nuéstras hermánas más lejánas se 
enterarían y habría venganza. Áunque pára 
nosótras, ya sería demasiádo tárde. Habíamos 
perdído nuéstra oportunidád de dominár el múndo.  

* * * 
 
¿Cuántos áños más tardarémos pára que nosótras 
u ótros animáles lleguémos a poseér ésa 
Inteligéncia? Segúramente múchos. Deséo que 
cuando aparézca úna nuéva ráza dotáda éste 
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nuévo «Conocimiénto», aprénda de éste fracáso y 
séa más consideráda con el résto de la vída en 
éste planéta. Espéro que éste escríto sírva pára 
éllo.  
 
Sujeté bién el Diário y seguí escalándo. Sentí que 
me hundía en un líquido pegajóso. No púde salír, 
mis pátas estában hundídas. Me había metído en 
un árbol resinóso, había quedádo atrapáda. No 
sólo éso, el líquido siguió póco a póco 
cubriéndome. Por éso nádie subía a éste árbol y 
yo, al estár tan pendiénte de la escritúra no me 
había enterádo. Como no podía zafárme de ésta 
trámpa mi calvário duró múcho. Decidí acabár de 
escribír el diário. Ésto ayudó a soportár mi 
sufrimiénto. Me haría ilusión que álguien, algún día 
lo pudiése leér y sabér de nuéstro inténto fallído de 
ser Inteligéntes. 
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* * * 
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Cap. II La vengánza de Hormigál 

 
 
Reláta: La hormíga Hormigál 
 
Las notícias de los hormiguéros déntro del volcán 
estában llegándo en cuentagótas y éran terríbles. 
Tódas las hormígas que habitában el precióso válle 
en el interiór del cráter apagádo, habían perecído 
por el atáque de las termítas que habitában sus 
ladéras.  
 
Y yo, no sabía náda de mi adoráda Auróra.  
 
Las termítas, en igualdád de condiciónes núnca 
hubiésen intentádo ni lográdo acabár con las 
hormígas, no son tan fuértes. Sólo su gran número 
y álgo extraordinário que debió ocurrír 
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reciéntemente y que todavía no sabémos, podría 
justificár tan treméndo desástre. Péro ahóra, ya es 
demasiádo tárde pára salvár a mis hermánas, es el 
moménto de la vengánza y de lográr que las 
termítas núnca, péro núnca más, se les vuélva a 
ocurrír empleár éste sistéma (usár su mayór 
población) pára atacárnos. Fué un gran errór por 
nuéstra párte dejár que éllas ocupásen las parédes 
del volcán y se multiplicásen en úna cantidád difícil 
de vencér y que, de ésta fórma, las de déntro del 
volcán estuviésen rodeádas. Núnca más 
deberíamos permitír que ésto volviése a sucedér. 
Álgo muy gráve debió pasár pára justificár su 
atáque, núnca ántes habíamos tenído problémas 
con éllas.  
 
Así, las termítas, ahóra envalentonádas por su gran 
victória, habían aprendído que, en cáso de ser 
atacádas, su número, debía ser lo que las 
defendiése. Ahóra, ésta éra su gran báza.  
 
Vários grúpos de hormígas soldádo habían sído 
enviádas al volcán pára averiguár lo que había 
ocurrído allí. Ningúna había regresádo.  

* * * 
 
La idéa generál de las Réinas de los hormiguéros 
alrededór del cráter, éra que, reunír soldádos y 
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obréras en suficiénte número, íba a tardár bastánte 
tiémpo y no disponíamos de él. Priméro teníamos 
que acabár la recolección de aliméntos y llenár 
nuéstros granéros o, éste inviérno que se presénta 
muy dúro, moriríamos de hámbre.  
 
Por éllo, la actitúd de las Réinas de tódos los 
hormiguéros del exteriór, éra, por el moménto, 
dejár las cósas como están hásta la primavéra. Las 
termítas ahóra no puéden hacérnos dáño, estámos 
avisádas. Y déntro del cráter ya no había ningúna 
hormíga víva. 
 
O séa, que no harémos náda hásta pasádo el 
inviérno. Pára entónces, probáblemente las 
termítas habrán cambiádo su filosofía de ser présas 
a convertírse en cazadóras, de cazádo a cazadór. 
Ésto no sería por un cámbio físico o de fuérza, síno 
por álgo más importánte, un cámbio de mentalidád, 
y ésto podría ser peligróso pára nosótras. Ésta 
situación, yo no la íba a permitír. Además, quería 
sabér, ¿qué le había pasádo a Auróra? 
 
En ésos hormiguéros déntro del volcán, yo tenía 
várias amígas. Algúnos de mis antepasádos éran 
de ésos parájes, péro sóbre tódo, allí vivía élla, a 
quien no había vísto désde hacía bastánte tiémpo.  
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Recordé lo que me explicáron algúnas obréras del 
volcán. Éllas, reciéntemente habían pasádo por 
aquí (ántes de la masácre) pára hablár con nuéstra 
Réina. Traían notícias y algúnas idéas nuévas. 
Habían comentádo que las hormígas en el volcán 
ya tenían álgo, pára que tódos los hormiguéros se 
pudiésen comunicár con facilidád y ganár en 
inteligéncia. Auróra, éra úna de sus promotóras. 
Ésto me confirmába lo que élla me insinuó la última 
vez que fuí a visitárla. Me comentó que estába muy 
ocupáda en álgo muy importánte pára nuéstra 
espécie. Todavía no podía decírmelo, que no me 
preocupára, prónto me daría buénas notícias. 

* * * 
 
Propúse a nuéstra Réina, reunír a tódas las fuérzas 
de los hormiguéros de la región y dar un 
escarmiénto a las termítas. Fué rechazáda hásta 
que el tiémpo fuése más favoráble.  
 
Mírna, mi gran amíga, algúnos soldádos y únas 
pócas obréras, me siguiéron en ésta misión 
suicída. Visitámos tódos los nídos de hormígas que 
exísten alrededór del volcán buscándo ayúda. No 
encontrámos múchas compañéras que nos 
quisiéran acompañár.  
 
—Esperád a la primavéra, —nos decían.  
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—Hormigál, con tan pócas hormígas que sómos, 
¿cómo piénsas lográr derrotár a las termítas? —
Preguntó Mírna.  
 
—Amíga Mírna, sómos pócas, péro rápidas. 
Usarémos el sistéma contrário al que éllas usáron, 
nuéstro póco número. Atacarémos termitéro a 
termitéro, son fáciles de localizár por su altúra. Que 
núnca sépan, cuál será el próximo invadído, 
siémpre lo decidirémos en el último minúto. Nos 
replegarémos con rapidéz hásta el siguiénte asálto. 
Que no descánsen, ni téngan tiémpo de pensár.  
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Tenémos que conseguír un camíno líbre de 
termítas, désde aquí hásta el válle en el céntro del 
volcán, pára cuando nuéstras hermánas véngan a 
ayudárnos y así podér repoblárlo.  
 
—En ésta lúcha vámos a morír múchas guerréras, 
péro si no entrámos y dejámos úna puérta abiérta 
hácia el interiór, si no impedímos que las termítas 
organícen su defénsa pára nuéstro atáque en 
primavéra (que éllas sáben que llegará) morirán 
múchas hermánas. Quiéro que me sigáis, pído de 
vosótras que usémos éste dúro inviérno pára 
atacárlas. Es cuando estarán más indefénsas. 
Siémpre seré el priméro en cáda misión, cuando 
muéra, quiéro que sigáis luchándo. Cuando ésto 
ocúrra, que Mírna tóme el mándo y luégo Tirm.  

* * * 
 
Tódo el otóño lo pasámos preparándo y ensayándo 
los atáques, sóbre tódo la retiráda rápida. Cáda 
nóche dormiríamos en un hormiguéro diferénte, 
ahóra abandonádos y destruídos, así, núnca 
podrían sabér, dónde nos escondíamos.  

* * * 
 

Y llegó el inviérno, en cáda termitéro que 
entrábamos, además de hacér el máximo dáño 
posíble, le dejábamos escondídas únas bómbas de 
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relojería: únas semíllas de crecimiénto muy rápido, 
que, con el calór de los nídos de las termítas, 
crecerían enórmemente y acabarían bloqueándo el 
interiór de su recínto, destruyéndolo o al ménos 
agrietándolo pára facilitár un último y definitívo 
atáque. ¡Qué béllas serán sus destruídas 
construcciónes en fórma de volcánes, cuando de 
sus chimenéas sálgan cantidád de plántas!  
 

 
* * * 
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El plan comenzó a funcionár, a pesár de éllo, con 
múchas muértes por nuéstra párte, yo perdí úna 
páta, Mírna su anténa derécha. A pesár de éllo, al 
ver el exitóso resultádo de nuéstros priméros 
atáques, más hormígas, al princípio sin el apóyo de 
nuéstras Réinas, se nos fuéron uniéndo.  
 
Nuéstros asáltos fuéron dúros, péro cási siémpre 
nos llevábamos la mejór párte de la batálla. 
Cuando lográbamos matár a úna de sus Réinas 
(son grándes y fáciles de encontrár) el progréso en 
el termitéro se reducía consideráblemente y el cáos 
comenzába a reinár en él. Sin úna Réina, estában 
muy debilitádas. 
 
Cási al finál del inviérno las termítas viniéron a 
parlamentár. No en plan de derrotádas, péro sí 
avisádas.  
 
—Hormigál, habéis luchádo muy bién cóntra 
nosótras, péro si continuámos así, morirán múchas 
compañéras de los dos bándos. Os proponémos 
que canceléis vuéstro atáque de primavéra y el 
actuál. Nosótras nos retirarémos de las ladéras del 
volcán (así pondrémos fin al cérco a los 
hormiguéros del válle interiór pára que los podáis 
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volvér a habitár) y os enseñarémos la túmba de tu 
amíga Auróra.  
 
—Continúa Termíta, estóy interesáda.  
 
—Nos enterámos que las hormígas habían lográdo 
mediánte álgo llamádo «papél» comunicárse de 
úna manéra muy eficiénte con tódas las demás 
compañéras del válle. Se lo había enseñádo un 
extráño ser de sólo dos pátas y un bastón, 
caminába en verticál y había llegádo 
reciéntemente.  
 
Además, les había sugerído usárnos a nosótras 
como aliménto y hacérnos sus esclávas. 
Comprenderás, por qué decidímos atacár. Éste ser, 
intentába dáros a vosótras las hormígas álgo que la 
evolución en millónes de áños no os había 
concedído, él, lo llamába «la inteligéncia». Y no lo 
entendémos, las termítas hémos habitádo éste 
planéta, millónes de áños ántes que las hormígas. 
Éste don, lo debímos recibír nosótras. Auróra, 
aprendió con rapidéz éso de «leér y escribír» en lo 
que lláman papél. Luégo, hásta comenzáron a 
decorár sus galerías con estréllas y hacér ótras 
cósas «inteligéntes». 
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—Termíta, —no sabíamos náda de tódo ésto. 
Estámos muy sorprendídas. 
 
—El árbol, en donde está la túmba de tu amíga (por 
respéto) no la hémos tocádo, élla núnca usó lo de 
hacérnos trabajár o alimentárse con nosótras. Con 
Auróra está enterrádo álgo que núnca habíamos 
vísto. Puéde que séa de gran importáncia.  
 
Escapándo de nosótras quedó atrapáda en la 
resína de un árbol, os llevarémos allí.  
 
—Grácias Termíta y, ¿dónde está ése ser tan 
extráño?  
 
—No lo sabémos, debió morír en algúna de las 
batállas. No hémos encontrádo su cuérpo.  

* * * 
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Las termítas con su podér de triturár la madéra, nos 
ayudáron a arrancár la resína del árbol conteniéndo 
el cuérpo de mi amíga Auróra. Lo llevámos al 
céntro del volcán y hásta mi muérte, siémpre vi que 
se respetába ésa resína como si fuése un 
monuménto.  
 
La paz, por el moménto, estába aseguráda. 
 
Mírna, siémpre me invíta a ir a visitár su túmba, 
díce, que yo Hormigál, he sído un gran héroe y mi 
amíga se hubiése sentído muy orgullósa de lo que 
habíamos hécho. Cláro, Mírna está enamoráda de 
mí y élla, me empiéza a gustár.  
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No sé lo que Auróra quería hacér con ése «papél» 
que llevába, supóngo que tiéne múcha importáncia, 
tánta como pára perdér su vída por éllo, no lo 
podémos entendér. Quizás déntro de únos áños lo 
sepámos. Por el moménto, élla lo está guardándo 
con caríño.  

 
* * * 
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Cap. III Ámbar, mensáje al futúro 
 
Relátan: Dos científicos de nuéstra éra. 
 
Háce millónes de áños las hormígas lográron la 
escritúra. Un ámbar con úna hormíga y un escríto 
en su interiór, encontrádo por un científico lo 
pruéba. El contenído de ése líbro, el diário de úna 
hormíga, muéstra cómo lo consiguiéron y lo que 
pasó pára que perdiéran ésa habilidád.  

* * * 
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—Perdóne que le lláme tan tárde señór.  
 
—Pués sí, es tárde, ¿cómo es que lláma désde el 
laboratório?, ¿qué háce allí a éstas hóras?  
 
—Me he quedádo a revisár algúno de los 
especímenes que ustéd trájo de su visíta al Báltico.  
 
—Sí, efectívamente, algúnos de los mineráles que 
tráje de allí puéden ser interesántes.  
 
—Me refería a los ámbares que recogió.  
 
—¡Ah!, éso reálmente no fué párte del trabájo, los 
recogí paseándo por la pláya. Algúnos todavía 
estában flotándo cérca de la orílla después de la 
gran torménta del día anteriór, había tántos que no 
túve tiémpo de mirárlos a tódos. Recuérdo que 
algúno éra muy boníto, sin embárgo, de póco valór. 
Pensába dárselos a mi híja pára que hiciése álgo 
de bisutería. Le encántan las manualidádes.  
 
—Le llamába, pórque úno de éstos ámbares tiéne 
úna hormíga en su interiór.  
 
—Váya, no lo había observádo, péro sí, es 
bastánte común que la resína pegajósa de los 
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árboles atrápe inséctos y póco a póco los acábe 
cubriéndo. Leí, que con el páso del tiémpo, cién 
millónes de áños o más, quédan petrificádos. Se 
han encontrádo ránas bién conservádas. En 
generál, éstos ejempláres no tiénen un valór 
elevádo. Los vénden a los turístas por tódas pártes. 
Me hízo ilusión cogérlos al bórde del água.  
 
—Úno de éllos, por el que le llámo, sí que es 
especiál.  
 
—Bién, no excíte más mi interés, quisiéra volvér a 
dormír. ¿Quiére decír que ésa hormíga es de úna 
espécie desconocída o tiéne álgo de ráro?  
 
—Pués no, es de lo más común. Lo sorprendénte 
es que frénte a ésta hormíga hay un líbro. De 
hécho da la impresión que esté escribiéndo o 
leyéndo.  
 
—Váya, si la imágen es tan boníta como díce, 
podríamos, usándo los mácros o los microscópios 
del laboratório, hacér únas fótos désde vários 
ángulos pára resaltár la hormíga. La fóto podría ser 
curiósa.  
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—Désde luégo, sóbre tódo pórque déntro del 
ámbar, lo que hay de verdád es un líbro pequéño. 
Paréce como si el insécto lo estuviése leyéndo.  
 
—Señór Guzmán, como ni hoy, ni mañána es el día 
de los Sántos Inocéntes, ni tampóco es mi 
cumpleáños, lo que ustéd quiére decír es que: en el 
ámbar se ve úna hormíga cérca de álgo semejánte 
a un líbro y, da la impresión de que lo está mirándo. 
¿Es éso no? 
 
—No señór. Lo que dígo es que déntro del ámbar 
hay en realidád: ¡un líbro minúsculo!  
 
—¡Qué imaginación tiéne ustéd! ¿Cómo se le 
puéde ocurrír que úna pequéña brízna, un trózo de 
madéra o álgo en fórma de líbro en realidád lo 
séa?, por múcho que se le parézca.  
 
—Pórque, usándo un microscópio he podído 
«leér», o séa, ver en sus dos páginas visíbles álgo 
escríto en un idióma muy ráro. Viéndo el interés de 
la hormíga, diría que es su «Diário», sí, lo sé, estóy 
exagerándo y téngo múcha imaginación.  
 
—Vále, se está ustéd pasándo. Hásta ha intentádo 
leér un idióma de un animál de háce cién millónes 
de áños. Bién señór Guzmán, ya me explicará 
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mañána de qué va ésta bróma, prefiéro dejárlo así 
y no cabreárme. Buénas nóches.  
 
—Buénas nóches. Espéro que no le moléste si me 
quédo trabajándo, quiéro examinár mejór éste 
espécimen. Deséo evaluár las dos opciónes que 
tenémos.  
 
—¡Diós! Viéndo que no voy a podér dormír, 
sigámos la bróma. ¿Cuáles son éstas dos 
opciónes?  
 
—La priméra es dejárlo así. Al mostrárlo a la 
comunidád científica probaría que háce millónes de 
áños, las hormígas tenían la suficiénte inteligéncia 
pára podér leér y escribír. Como el género humáno 
no apareció sóbre la faz de la Tiérra hásta múchos 
millónes de áños después, tuviéron que ser éllas 
las que lo escribiéron. Ésta priméra opción 
permitiría conservár el líbro intácto, si bién, no 
podríamos leér más de las dos páginas que se ven, 
al ménos con nuéstra tecnología actuál. También, 
podríamos esperár a que mejóre la ciéncia. Ya hay 
procésos que permíten leér cártas sin abrírlas. La 
segúnda, mi preferída… Y que podría dárnos un 
mayór reconocimiénto mundiál sería…  
 
—¡Témo escuchár lo que va a proponér!  
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—Pués sí señor director. Sería usár los poténtes 
láseres del laboratório pára hacér visíble cáda hója 
del líbro.  
 
»Me explíco. Ántes de comenzár el procéso 
destructívo, lo priméro sería filmár y fotografiár el 
ámbar con gran resolución. Luégo, tomár tódos sus 
dátos, péso, volúmen, densidád, colorimetría, 
Carbóno-14. Guardándo éso sí, trózos del ámbar o 
de la hormíga (que son bastántes) que no 
interfiéran con la lectúra, etcétera. Tódo ésto pára 
dejár constáncia de cómo éra el originál.  
 
—Por lo ménos señór Guzmán, véo que conóce 
ustéd bién nuéstros protocólos.  
 
—Luégo, con nuéstros láseres más fínos, ir «lijándo 
y desgastándo» el ámbar. Con éllo nos iríamos 
acercándo al líbro, por desgrácia destrozaría la 
hormíga, péro éso no es un probléma, de éllas hay 
múchas. Al hacér desaparecér la hormíga 
podríamos ver el téxto que tápa su cabéza.  
 
—Continúe por favór, estóy preparándome un café. 
Estába pensándo ir ahóra mísmo al laboratório 
pára ver ésa jóya, áunque la descríbe tan bién que 
no será necesário. Además, sería úna pruéba de 
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que estóy creyéndo lo que ustéd me cuénta. 
Mañána, ustéd lo va a pasár mal. 
 
—Pués continúo. Poniéndo el líbro a nivél y 
después de fotografiárlo, ir desgastándo sus 
priméras dos páginas, puliéndo, lijándo su 
superfície póco a póco con el láser, o séa, 
desintegrár las létras de ésas dos páginas, hásta 
que aparézcan las dos hójas siguiéntes. 
Fotografiárlas y así continuár hásta que se acábe el 
líbro.  
 
—Señór Guzmán, lamentáblemente éste es un 
método destructívo. No quedaría cási náda del 
líbro, del ámbar o de la hormíga. No sé si la ciéncia 
nos lo perdonaría. 
 
—Tiéne tóda la razón, péro tendríamos lo 
importánte, tódo el téxto y podríamos traducírlo. Si 
con sólo úna pequéña piédra, la de «Rosetta», se 
púdo descubrír el secréto del idióma de los 
faraónes, no nos costaría múcho descifrár tódo el 
líbro. ¡Se imagína lo increíble que sería! Y si, 
además, tuviése algúnas imágenes, ¡qué maravílla! 
¡Señór, ustéd se va a hacér famóso!  
 
—Bién señór Guzmán, múchas grácias por 
explicárme tan detalládamente tódo el procéso de 
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las dos opciónes que tenémos. Como deséo que 
ustéd tampóco puéda dormír, piénse: si éllas 
sabían leér y escribír, ¿Por qué lo olvidáron? ¿Qué 
púdo ocurrír pára que tódo ése conocimiénto y 
ciéncia se perdiése? Sabér lo que pasó en ésa 
época remóta, sería la história más interesánte 
jamás encontráda. ¡Buénas nóches! Mañána 
decidirémos qué hacér con ése ámbar. 
 
Péro, ¡qué estupidéz estóy diciéndo!, ¡espéreme, 
voy pára allá! 

* * * 
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La «Éra Oscúra» de las Hormígas 
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Cap. IV El hormiguéro maldíto 

 
Reláta: Úna hormíga, a la que le tocó luchár 
cóntra la «Éra oscúra». 
 
¡Qué moménto histórico túvo nuéstro hormiguéro!  
 
¡Qué cámbio tan exquisíto ocurrió en las relaciónes 
de nuéstra espécie! Nuéstro hogár había sído el 
más admirádo por los sorprendéntes héchos que 
en él sucediéron. Se le tildó como el más 
preparádo del planéta grácias a su actuación 
duránte los héchos que voy a relatár.  

* * * 
 

La maldición 



 42 

 
Un día, murió úna compañéra que había ído al 
Hormiguéro Maldíto. Ocurrió miéntras estába 
buscándo objétos abandonádos por la colónia en 
su huída precipitáda. La cáusa del abandóno de 
ése hormiguéro fuéron los misteriósos héchos que 
allí pasáron. 
 
A pesár de las várias muértes allí ocurrídas, 
recuperárlos éra un ácto heróico, úna gran proéza 
muy apreciáda por los que recibían lo encontrádo. 
 
Al enterárnos de éste fatál desenláce, a úna 
hormíga soldádo se le ocurrió comentár: «Cáda vez 
que úna muérte ocúrre allí, tenémos únas coséchas 
espectaculáres». Cuantas más hormígas muéren 
en ése sítio, mejóres y más grándes son los grános 
y los frútos ése áño. «Áño de muértes, áño de 
biénes».  

 
Nádie comentó náda, péro se tomó nóta. Tódas 
recordámos sus últimas y terríbles palábras. ¡El 
Hormiguéro Maldíto nos está pidiéndo ofréndas y 
sacrifício de hormígas!  
 
¿Cómo es posíble que álguien búsque tan horríble 
explicación y solución a nuéstros problémas? 

* * * 
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Ántes, estába terminántemente prohibído entrár en 
el Hormiguéro por los vários accidéntes ocurrídos. 
Ahóra se aníma a éllo. Así, sin deseárlo, péro 
tampóco impidiéndolo, ocúrre lo esperádo. El 
sacrifício de compañéras. 
 
Cuando algúna jóven soldádo, úna atrevída obréra 
o un laborióso zángano, con el propósito de probár 
su valór, en realidád, su inexperiéncia y estupidéz, 
decíde inspeccionár o ir a buscár «tesóros», en ése 
lugár tan misterióso y temído, tódas la animában. 

 
Si múchas compañéras no regresában de ése 
viáje, la colónia dába grácias (sin decírlo) ya que, 
ése áño, sería el de las «vácas górdas».  

 
Sin embárgo, las muértes éran pócas y muy 
separádas en el tiémpo. Hásta las más valiéntes, 
ahóra, ya no íban, viéndo la álta posibilidád de no 
retornár del agujéro. Ése áño, las «vácas flácas» se 
paseában por nuéstros cámpos vacíos.  

* * * 
 

Así, la colónia con vergüénza aceptó el horrór de la 
estadística. Se decidió ponér en la balánza, el 
bienestár de tódo el hormiguéro, cóntra el valór de 
la vída de algúnas hormígas.  
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El arguménto éra que, a cámbio de únas pócas 
muértes, se alimentába a tódas. Y, al contrário, el 
hámbre matába múchas más compañéras cuando 
la tiérra no producía.  

* * * 
 

El horrór llegó. Se decidió que, al finál del inviérno, 
cuando íba a comenzár la vída fuéra del agujéro, 
tódas las hormígas: obréras, soldádos, máchos y 
hémbras, deberían iniciár la temporáda recorriéndo 
tódo el hormiguéro abandonádo como si de úna 
peregrinación se tratára.  
 
Harían ése viáje, iniciándolo por la entráda 
superiór. Después de habér recorrído los 
innumerábles laberíntos de ésa colónia, se saldría 
por el túnel de emergéncia que hay en el fóndo, 
cúya salída da al acantiládo.  

 
El recorrído se realizaría tódos los días hásta que 
cínco compañéras muriésen. Éste terríble págo, 
invariáblemente ocurría prónto. Algúnas, siémpre 
se prestában a empujár a la más débil a úna 
galería profúnda y así acabár con la posibilidád de 
ser élla la arrojáda.  
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Sé que tódas, como yo, en nuéstro interiór ya no 
sómos felíces. Las agradábles veládas noctúrnas 
de antáño, ahóra son nóches de suspicácias, de 
dúdas, ¿seré yo la próxima?, ¿me tocará a mí 
mañána? 

 
Prefiéro compartír el hámbre de úna dúra y fría 
nóche de inviérno en nuéstro querído hormiguéro, 
con la cálida compañía de mis amígas, que ésas 
horríbles vigílias de etérna sospécha, a pesár de 
estár nadándo en la abundáncia.  

 
Los abandónos de nuéstro hogár, cuando el 
inviérno finalíza y comiénza la primavéra son 
enórmes. Múchas compañéras húyen del nído pára 
no pasár por el suplício y horrór de la peregrinación 
al Agujéro Maldíto. Nuéstro hogár se está 
convirtiéndo en un hormiguéro fantásma.  

* * * 
 

La solución 
 
Núnca me sentí tan tríste viéndo tánta felicidád.  

 
Désde lo más álto de mi rosál mirába la explanáda 
que se extendía frénte al agujéro de nuéstra 
colónia.  
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Como siémpre, cuando se propagába la notícia de 
que la naturaléza estába siéndo espléndida con 
nosótras, es decír, (que el Hormiguéro Maldíto 
había aceptádo nuéstros sacrifícios), cuando los 
cámpos estában retoñándo e indicában buénas 
coséchas de semíllas y meláza de los pulgónes, 
salíamos a la pláza delánte de nuéstro agujéro a 
mostrár nuéstra alegría, cantándo y bailándo. No 
sufriríamos hámbre ése áño.  

 
Sin embárgo yo llorába. Désde mi preciósa ataláya, 
désde la más álta y lozána flor del rosál, veía la 
alegría de mis compañéras. Quería compartír ésa 
felicidád, péro no podía. Si girába la miráda, la 
posába sóbre los preciósos cámpos y fuéntes de 
água que nos rodeában. ¡Cuánta belléza! ¡Cuánta 
tiérra lléna de hormiguéros!, de vecínos, de 
compañéros, de flóres y frútos. ¡Qué extraordinária 
vída teníamos!  

 
Péro, al posár mi vísta un póco más allá, se 
divisába, el Hormiguéro Maldíto, el que fué 
antíguamente nuéstra moráda. Ahóra, náda crecía 
a su alrededór, la luz, que el sol radiába pára tódos, 
allí se oscurecía. Parecía como si úna núbe 
siémpre estuviése encíma de él, impidiéndo que se 
ilumináse. Qué horrór, qué terrór me producía 
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pensár, que al finál del inviérno, volverían las 
mortáles peregrinaciónes. 

* * * 
 

Decidí hacér álgo al respécto. Péro, ¿cómo podría 
destruír yo sóla, ése diabólico sítio? Nádie me 
ayudaría. Nádie se atrevería a acabár, al que 
supuéstamente nos mantenía. 
 
Un día, al pasár por la sála de cultívo de hóngos 
con los que nos alimentámos, se me ocurrió la 
idéa.  

 
Me púse en la entráda de nuéstro agujéro. Dába 
cualquiér excúsa a las portadóras de ciértas 
semíllas o simiéntes, y a pesár de sus protéstas, se 
las quitába. Les prometía que ya las llevaría yo al 
almacén, péro me las quedába.  
 
Con éstas semíllas y ótros variádos grános que 
púde encontrár por mí cuénta, en especiál, espóras 
de sétas, las llevé al Hormiguéro Maldíto. Fuí 
plantándolas con cuidádo en tódo nivél, relláno, 
sála, almacén, túnel o cámara que encontrába.  
 
Cuando llovía, dejába abiérto el agujéro de entráda 
y cuando se llenába de água lo tapába. ¡Qué bién 
regádo estába el hormiguéro!  
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Péro, en éste trabájo, me sentía observáda, hacér 
ésta labór me costába más de lo normál. Sin 
entendérlo, frecuéntemente yo me perdía por las 
galerías, las cuales conocía muy bién. Había 
derrúmbes frecuéntes y sonídos sospechósos. Los 
arómas que yo dejába pára indicár los camínos, se 
borrában muy prónto. 

* * * 
 

Al fin ocurrió. No sé cómo cuidár las plántas, péro 
había recopiládo y plantádo míles de semíllas de 
tódo típo, la mayoría no servirían pára ayudárme en 
mi propósito. Sembré úna gran variedád de sétas, 
pínos, enredadéras, ortígas y ótras mátas de las 
que ni sabía de éllas, ni imaginába qué éran, o, 
pára qué servían.  

 
Resultó. La maravillósa y fértil tiérra del 
hormiguéro, lo bién escarbáda y regáda que 
estába, la aireación y el calór que los túneles 
ofrecían a las plántas, hízo lo deseádo. La 
naturaléza es sábia. 

 
Germináron tal cantidád de éllas, que el 
Hormiguéro comenzó a levantárse y luégo a 
desmoronárse. Cáda plánta que crecía, íba 
apartándo y alejándo los pedázos arrancádos.  
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Además, como llovió tánto, el técho ahóra al 
descubiérto, permitió la explosión de ótras plántas 
de nivéles más bájos que luchában por salír a la 
superfície. Miéntras duró, fué un espectáculo muy 
béllo. Éra un volcán vegetál, vomitándo plántas que 
íban ascendiéndo cual láva, empujádas por las 
siguiéntes plántas de crecimiénto más retrasádo. 
Del hormiguéro no quedó náda.  

 
¡Qué variedád de sentimiéntos reprimídos 
explotáron en nuéstra colónia al acabár ése 
castígo! Algúnas lloráron de felicidád, la mayoría 
gritó de alegría, péro tódas sentímos, un gran 
«alívio». ¡Cómo lamentábamos lo que habíamos 
hécho con nuéstras compañéras muértas! Yo, 
estába orgullósa del resultádo. En el fóndo, tódas 
éramos buénas hormígas.  
 
Nuéstra Réina no me felicitó, rehuía mi miráda, 
¿qué escondía ésta Soberána? 

* * * 
 

¿Fué ése áño sin Sacrifícios úno de coséchas 
málas? No lo sé, péro sólo con las sétas que 
creciéron en el Hormiguéro, tuvímos comída pára 
múcho tiémpo. Y, además, volviéron ésas 
deliciósas veládas noctúrnas en las galerías. 
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* * * 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La hormígas inícian úna evolución inteligénte. 
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Cap. V El visionádo de huévos 

 
 

Reláta: El técnico del laboratório de 
investigación de huévos de avestrúz, gállinas, 
escarabájos y, hormígas. 
 
—Señór Directór, ¿me permíte hablár con ustéd? 
 
—Páse, ¿en qué puédo servírle?  
 
—Venía a hablárle sóbre un probléma que tenémos 
en el departaménto de «Visionádo de huévos».  
 
—Perdón, ¿cómo se lláma ustéd y qué es ésto del 
visionádo de huévos? Soy el directór de ésta 
emprésa désde háce póco tiémpo. Pensé que nos 
dedicábamos a la agricultúra. Ni siquiéra sabía que 
tuviésemos éste departaménto. ¿No crée que 
álguien más técnico, con más conocimiéntos de 
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ése procéso podría sérle de más utilidád? Por lo 
ménos, hásta que me pónga al día en tódo lo 
relacionádo con nuéstra emprésa.  
 
—Discúlpe señór directór, me llámo Estéban Róig, 
soy el responsáble de ése departaménto. Ésto no 
es un probléma técnico. Tal vez séa morál, político 
o legál, no lo sé. Por ésto he venído diréctamente a 
ustéd. El antíguo directór había ordenádo, que tódo 
lo relacionádo con éste proyécto, muy secréto, se 
le comunicára sólo a él. Ahóra que ha muérto, 
ustéd débe tomár la decisión.  
 
—Bién, ya que está aquí, aprovecharé pára 
conocér los departaméntos de los que todavía no 
sé náda. ¡Ésto es increíble! Explíqueme qué es 
ésto del «Visionádo de huévos», váya nómbre tan 
ridículo y póco interesánte. ¿Qué háce ustéd allí? 
 
—Grácias señór. Al comiénzo, dímos en bróma a 
éste proyécto el código de: «Visionádo de huévos». 
Al ser secréto, no debería tenér un nómbre tan 
descriptívo, péro, así ha quedádo. Éste 
departaménto ha adquirído úna gran importáncia. 
Pensámos que tiéne múcho futúro.  
 
Como su nómbre indíca, pára examinár los huévos, 
usámos tódo típo de sensóres: ópticos, térmicos, 
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magnéticos, Ráyos-X, e informáticos. Tódo éllo, 
con el propósito de sabér su calidád. Si pásan ésta 
pruéba, y se deséa que se reprodúzcan, se ve el 
séxo y posíbles enfermedádes que tendrán los 
animáles al crecér. Pudiéndo seleccionár así, a los 
más áptos.  
 
Éste exámen lo realizámos haciéndo pasár los 
huévos por debájo de nuéstro detectór. Éste es un 
dispositívo compléjo, úna mézcla de tódas las 
tecnologías que le he mencionádo anteriórmente.  
 
El procéso simplificará a las emprésas que lo 
adquiéran, la decisión de escogér los huévos, ya 
séa pára su vénta dirécta como táles, o pára su 
comercialización alimentícia, como gallínas, gánsos 
o pátos. Por último, en cáso de que séan de úna 
calidád excepcionál, se podrían utilizár pára la 
reproducción de su espécie.  
 
Así obtendrían el prodúcto en las mejóres 
condiciónes, descartándo los que muéstren un 
indício de algúna enfermedád o defécto o que, por 
algún motívo, no interésen a los cliéntes.  
 
Hémos mejorádo tánto éste procéso, que, 
símplemente poniéndo un huévo debájo de nuéstra 
«lúpa» y después de evaluár éstos dátos con 
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nuéstros prográmas, sabémos si pása la pruéba, 
cási al instánte.  
 
Péro además, hásta podémos ver por pantálla y en 
movimiénto, cómo será él o élla en el futúro (su 
séxo, tamáño, fórma, colór, péso, enfermedádes y 
hásta su comportamiénto).  
 
En ótras palábras, podémos tenér la película 
compléta de su vída, désde el moménto que 
comenzámos a observár el huévo, de cómo será y 
evolucionará a diferéntes edádes hásta su muérte. 
Tódo ésto, sólo «mirándo» únos instántes al huévo. 
Y lo vémos, ántes de que ocúrra. Es como predecír 
el futúro.  
 
—No sé por qué señór Róig, lo que reláta me está 
poniéndo nervióso y los pélos de púnta. Es tétrico. 
Péro síga. Me está interesándo, quiéro sabérlo 
tódo… explíquemelo con detálle.  
 
—Si puéde acompañárme a nuéstro laboratório, 
además de conocérlo, entenderá mejór el 
probléma… y, miéntras caminámos, le voy 
explicándo más sóbre el téma. Estarémos sólos, se 
lo podré describír con tóda tranquilidád. Al finál, 
será ustéd, el único que podrá resolvérlo.  

* * * 
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El propósito iniciál de ésta investigación éra fabricár 
instruméntos pára la indústria de las áves, y 
rentabilizár sus procésos y benefícios. De acuérdo 
a los critérios de la emprésa que lo va a adquirír, 
los huévos son rechazádos o aceptádos, o se 
recíbe información sóbre éllos. En ámbos cásos 
nuéstro prodúcto permíte separárlos o clasificárlos 
según los deséos de la emprésa o la solicitúd de 
sus cliéntes.  
 
Prónto vímos que podíamos estudiár tódo típo de 
huévos y segúramente ótras cósas más. Pára éllo, 
sólo teníamos que adaptár los sensóres y los 
prográmas a los diferéntes animáles. No tódos los 
huévos, necesítan los mísmos instruméntos. Su 
observación y evaluación depénde del orígen, 
tamáño y típo que séan y de lo que se desée 
averiguár sóbre éllos. Por supuésto, tenémos un 
buén manuál de instrucciónes. 

* * * 
 
Un día, estábamos cansádos y aburrídos de 
trabajár con los mísmos ejempláres de gallína, 
avestrúz y perdíz. Como úno de los investigadóres 
había encontrádo un escarabájo pelotéro, nos 
explicó y mostró un vídeo de lo que hacía éste 
coleóptero. Como trájo algúnos de sus huévos, nos 



 56 

propúso, por variár la rutína, mirárlos. Lo que hácen 
éstos animáles es muy divertído. 
 
Éste típo de escarabájo, en su edád adúlta búsca 
excreméntos de animáles: elefántes, búfalos o 
vácas, y háce con éste materiál úna bóla perfécta, 
la cual débe transportár a su nído pára enterrárla, 
quedándo así escondída. Luégo colóca déntro de la 
bóla úno o vários huévos. El excreménto servirá de 
aliménto a los pequéños cuando názcan.  
 
Pára transportárla, considerándo que la bóla es 
várias véces su tamáño, lo háce empujándola con 
sus pátas traséras, andándo siémpre hácia atrás, 
péro con las pátas delantéras apoyándose sóbre el 
suélo. Como no puéde ver por dónde va, pára 
sabér la dirección que débe tomár pára llevár la 
bóla hásta el nído, úsa el sol como referéncia. Él, 
siémpre inténta estár a la sómbra de la bóla, 
cuando se «piérde», se súbe a élla pára 
reorientárse mirándo al sol. Un procéso increíble e 
interesánte de ver. 
 
Vídeo, de cómo transpórta el escarabájo la bóla: 
https://www.evilfoto.eu/pagina_cuentos/videos/20171116_083431.mp4 

 
Úna vez en «cása», entiérra la bóla y póne los 
huévos déntro de élla.  

http://www.evilfoto.eu/pagina_cuentos/videos/20171116_083431.mp4
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Lo importánte aquí, señór Directór, es entendér y 
quiéro recalcárlo, que cuando el huévo se conviérte 
en escarabájo, sus pádres no le enséñan náda, 
tampóco va a un institúto o cúrso pára aprendér, 
¿qué es lo que débe hacér en su vída?, ni cómo 
buscár los excreméntos, ni sus compañéros le 
enseñarán, cómo hacér la bóla o cómo 
transportárla siguiéndo al sol. Así, debémos 
concluír que: tóda ésa información ésta ya déntro 
del huévo désde el primér instánte. Como si sus 
pádres hubiésen escríto o pasádo ésos 
conocimiéntos o experiéncias al huévo y así, el híjo 
las tomáse como si fuésen própias y a su 
disposición. Podríamos así asegurár que al ménos, 
úna gran párte de la vída futúra de ése escarabájo 
ya está predetermináda en el huévo. 
 
No sé, señór, si le estóy explicándo bién tódos 
éstos tecnicísmos.  
 
—Perféctamente. Cuando yo éra pequéño, mi 
abuélo, reparadór de relójes antíguos, ésos de 
paréd con cúcos, héchos de madéra con pésas, me 
decía y un día lo demostró, que él, sin habér vísto 
funcionár el relój a reparár, con sólo ver sus pártes, 
piézas y estructúra, podía adivinár la musiquílla que 
tocaría. Por la calidád, ajústes y el desgáste del 
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relój, podía sabér hásta su precisión. Éso no éra 
ser un mágo, ni adivinár el futúro, síno ser un buén 
profesionál.  
 

 
 

Perdóne. Le he apartádo de lo que intentába 
explicárme. Puédo apreciár como técnico, que me 
está gustándo la létra, péro no la canción. Continúe 
por favór.  
 
—Lo que hacía su abuélo, es lo que hácen 
nuéstros sensóres y prográmas, millónes de véces 
más rápido y con múcha mayór precisión. 
Buscámos en el interiór de las neurónas, células, 
ADN, génes o lo que háya déntro de ése huévo, 
tódo lo que nos puéda interesár.  
 
Hémos vísto que la información cláve de su 
comportamiénto posteriór no está en tódo el huévo, 
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síno en sólo úna párte de él. Lo que será en el 
futúro su cerébro.  
 
Es como si hubiésemos encontrádo en su interiór 
un escríto encriptádo que explíca los procésos que 
podrá realizár el animál en su evolución. Sin 
embárgo necesitábamos descifrár ése jeroglífico.  
 
Nuéstro instruménto es similár a poseér la Piédra 
de Roséta, pára leér un papíro egípcio. En éste 
cáso nos sírve pára «traducír», de la estructúra 
moleculár del huévo, al comportamiénto futúro del 
escarabájo. Un réto muy interesánte. Más 
importánte que traducír idiómas. 
 
Por ejémplo. Hémos vísto que si encontrámos únas 
ramificaciónes en un huévo de gallína parecídas a 
un píno, será hémbra. En úna perdíz, ésa figúra 
deberá ser como un helécho. Además, tendrá que 
estár repétido un número “par” de véces pára ser 
mácho. Úna vez descúbres un patrón o páuta, 
ayúda al siguiénte cáso. Cuantos más dátos 
conóces, los demás, son más sencíllos de 
encontrár y comprendér. 
 
Nuéstro aparáto va interpretándo tódo éste 
«escríto», y nos indíca cómo será cuando názca y 
¡qué hará en el futúro! 
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—Tal como le aseguré, ésto no me está gustándo 
náda, no entiéndo quién ha permitído tóda ésta 
investigación. De ésto ya hablarémos después. Aun 
así, la pregúnta es: ¿Dónde está el probléma?  
 
—El probléma está en un huévo de escarabájo, 
ahóra bién sólo en «úno». Ésto, es la 
representación gráfica (un vídeo) hécho con 
nuestrós ordenadóres de lo «extraído» con 
nuéstros sensóres del huévo.  
 
Posteriórmente, cuando el huévo se convirtió en 
escarabájo y creció, tuvímos como a tódos, que 
sacrificárlo. No nos está permitído devolvér a la 
naturaléza lo que aquí hémos investigádo, 
modificádo o alterádo. Así, lo que verá en 
imágenes es lo prevísto por nosótros. La realidád 
fué idéntica, hásta un púnto. 
 
Comparámos su vída reál con lo que habíamos 
prevísto. Vémos, que cási siémpre es similár a lo 
anticipádo. En cáso contrário, mirámos ¿qué es lo 
que falló en nuéstra previsión? En basé a éstos 
resultádos, mejorámos los prográmas y equípos. 
Cáda vez, acertámos más y nos aproximámos a la 
futúra realidád.  
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—Ya véo, en dónde está el probléma: si ésta 
tecnología se aplicára al féto de un humáno, 
podríamos sabér anticipádamente tóda su vída. 
Horríble.  
 
—Hásta aquí, con los huévos de escarabájo no 
habíamos encontrádo náda especiál, ni con los 
ótros típicos animáles del laboratório.  
 
No así con éste huévo en particulár.  
 
Se lo voy a mostrár, siéntese por favór. 

* * * 
 
Podrá observár (le póngo el visionádo en cámara 
rápida pára que el procéso no tárde múcho). Verá, 
como el huévo se va convirtiéndo en úna lárva y 
después en un escarabájo.  
 
Lo que ustéd observará, no es úna filmación de su 
vída reál. Es el modélo, el resultádo de examinár 
sus células y neurónas. Repíto, es úna 
extrapolación de lo que hémos vísto mirándo el 
huévo, luégo lo hémos presentádo en pantálla. 
 
Si fuése ótro huévo de escarabájo, el resultádo 
sería diferénte, podría úno de menór tamáño, 
enférmo o forzúdo. La probabilidád de que éste 
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escarabájo en realidád se convirtiéra en lo vísto por 
nuéstro equípo éra del 99 %, y así fué. 
 
Ésto no predíce, si cuando el escarabájo sále a 
hacér la pelóta se lo cóme un pájaro o si por el 
clíma no encuéntra excreméntos.  
 
Ahóra, fíjese bién, ustéd está viéndo los inícios de 
su vída y cómo va creciéndo. Lo interesánte viéne 
después, cuando pasádo algún tiémpo, el 
escarabájo ya madúro va a buscár excreméntos y 
se encuéntra con ciéntos de ótros escarabájos 
preparándo sus bólas.  
 
Si él, hubiése ído allí a hacér la bóla, podría 
enseñárle, cómo la íba realizándo y transportándola 
(si usára ótro huévo lo vería), péro no en éste cáso. 
Nuéstro prográma no ha encontrádo náda en su 
«ménte» relacionádo a hacér bólas (que sería lo 
normál y esperádo en cualquiér huévo de su típo). 
Su cerébro tiéne más información que cualquiér 
escarabájo normál, péro no la habituál. Por tánto, 
no habíamos podído representár lo que hay 
incrustádo en la ménte o ADN de éste escarabájo a 
partír de éste moménto de su vída, ya que no hay 
ótros cásos iguáles a comparár. A partír de aquí, 
tódo éra borróso y no entendíble. Teníamos que 
descifrárlo. 
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Al fin lo lográmos.  
 
—Tiéne ustéd tódo mi interés señór Roíg. 
Continúe.  
 
—Verá. Lo que voy a mostrárle está más difúso 
que lo anteriór. No podrá ser más nítido hásta que 
puéda comparár éste comportamiénto con ótros 
cásos similáres… péro no tenémos ningún ótro 
iguál.  
 
Míre. El escarabájo en lugár de preparár la bóla 
está «hablándo» con los de su espécie, como 
tratándo de convencérlos de álgo. Se acérca a 
algúnos de éllos y «les hábla». Algúnos continúan 
haciéndo su trabájo sin «hacérle cáso», ótros se le 
únen y párten hácia el agujéro, sin bólas.  
 
De camíno, van robándo las pelótas de ótros 
escarabájos.  
 
Al llegár al priméro de los agujéros pónen tódas las 
bólas allí y se adéntran en él…  
 
Y ya no hémos lográdo descifrár náda más.  
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—¿Quiére que le vuélva a repetír la pregúnta?, me 
está poniéndo nervióso.  
 
—Perdóneme, es que tráto de ser lo más rápido 
que puédo en la explicación, sin saltárme ningún 
páso del procéso. Así ustéd tendrá tódos los 
eleméntos de juício cuando termíne de explicárle lo 
más sorprendénte.  
 
»Ésto es lo reálmente importánte. Si éste 
escarabájo se pudiése reproducír, podría creár úna 
nuéva espécie más sociál, ya que ha habládo y 
convencído a algúnos de sus congéneres.  
 
»Como no es fácil encontrár escarabájos pára 
hacér más pruébas, pensé, que si contráriamente 
al escarabájo yo buscáse un animál ya sociál, 
abundánte y más fácil de estudiár, habríamos 
adelantádo bastánte. Pensé en las abéjas, péro por 
facilidád, decidí trabajár con hormígas. Téngo 
vários hormiguéros en el jardín de cása y me ha 
sído fácil obtenér sus huévos.  
 
Justifiqué ésta nuéva línea de trabájo a la emprésa 
(reálmente al exdirectór) por la importáncia que 
podría ofrecér éste estúdio pára la eliminación de 
plágas de éste típo de animáles o sus pariéntes, las 
termítas y pulgónes. 
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Después de mirár míles de éstos huévos de 
hormígas… deseándo encontrár… álgo más allá de 
su típica búsqueda de comída, lárgas colúmnas, 
hacér agujéros y sus túneles… tuvímos múcha 
suérte. Encontrámos álgo especiál. La estructúra, 
sociál y única, que habíamos halládo en el 
escarabájo, de la que tan póco pudímos descifrár, 
ésa párte misteriósa existía y es similár en tres 
huévos de hormíga, de los míles que examinámos.  
 
De las hormígas, tóda fórma de reproducción, 
trabájo, vída sociál, recolección de aliméntos es 
más compléja que la de los escarabájos. Áunque, 
hubiése sído bastánte más difícil descifrárla, si no 
hubiésemos tenído ésa experiéncia prévia. El 
hécho de habér encontrádo más cásos 
«irreguláres» éntre las hormígas que éntre los 
escarabájos ha sído de gran ayúda. Tuvímos 
múcha suérte comenzándo con éstos coleópteros y 
no con las hormígas. 

* * * 
 
En báse a éste éxito iniciál, construímos en el 
laboratório vários hormiguéros pára estudiárlos en 
úna situación reál. 
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Pára acabár, señór Directór y pára dar respuésta a 
su pregúnta. Cuando examinándo éstos tres 
huévos de hormíga, llegámos a la párte extráña y 
diferénte, donde rompían con lo habituál, se 
volvían, en éste cáso más sociáles o inteligéntes si 
cábe. Ésto que las apartába de lo normál es que 
«sólo recolectában grános de aréna que fuésen 
pequéños cristáles de cuárzo», no comída. 
 
Viéndo ésto tan sorprendénte, esperámos a que 
naciésen y creciésen éstas tres hormígas. 
 
 Y sí, un día lo comprobámos. En el hormiguéro 
donde estában ahóra las tres hormígas ya 
crecídas, tóda la comída se encontrába en vários 
túneles, cámaras o condúctos, como es lo naturál. 
Péro en ótra sála separáda, allí sólo había cuárzo y 
únas cuántas hormígas (ya dirigídas o más bién 
mandádas por las «tres especiáles»), se dedicában 
a ir uniéndo y pegándo los grános, haciéndo o 
mejór dícho montándo únos minúsculos cristáles de 
róca, usándo los grános de aréna.  
 
Quíse tomár únas fótos. Péro, como ya éra tárde, y 
estába cansádo, lo dejé. A la mañána siguiénte 
cuando fuí a hacér la filmación, tódo el hormiguéro 
había sído abandonádo, se habían llevádo los 
huévos y los cristáles, péro habían dejádo el résto 
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de la comída. No sabémos dónde están. Se han 
escapádo, no las encontrámos en el laboratório ni 
en los alrededóres.  
 
¿Qué quiére ustéd hacér con tódo ésto, señór 
directór?  La verdád, téngo un póco de miédo, se 
nos han escapádo, no hémos podído matár a las 
tres hormígas, créo que han evolucionádo. 
Probáblemente les abrímos la puérta a úna 
inteligéncia superiór.  
 
Me da la impresión que el resultádo de la 
socialización del escarabájo no llevará a náda 
importánte, además, está muérto. Péro, ¿qué 
pasará si los descendiéntes de éstas hormígas ya 
inclúyen éstos génes y cámbia tódo el género o 
ántes de morír enséñan a las demás, como ya lo 
estában haciéndo? O séa, copiándo a los 
humános. En el cáso de las hormígas la cósa es 
más gráve, éllas ya son sociábles y organizádas, 
compárten información fácilmente, son billónes y se 
puéden escondér bájo tiérra muy bién. No sé qué 
represénta lo de recolectár grános de aréna y creár 
cuárzos.  
 
—Señór Róig, ¿hay algúna posibilidád de que 
éstos fenómenos los hayámos reálmente creádo 
nosótros? Y no que los hayámos detectádo. ¿No es 
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úna gran casualidád que se háyan encontrádo jústo 
ahóra, haciéndo éstas pruébas? ¿Sería múcha 
coincidéncia no? ¿Son los Ráyos-X?, las ótras 
óndas o su mézcla, las que además de permitír leér 
o ver su cerébro, lo modifíca y está alterándo 
algúnos de ésos huévos. Acáso, al examinár ésa 
párte de su cabéza, ha abiérto la puérta a la 
inteligéncia que éstos animáles tenían selláda. 
¿Púdo ocurrír ésto con un embrión primáte-humáno 
háce millónes de áños? ¿Y así, se obtúvo la 
inteligencia? 
 
—Estóy de acuérdo con ustéd señór Directór, álgo 
de lo que aplicámos en el procéso, háce disparár o 
abrír algún resórte interiór que les muéstra únas 
posibilidádes en su ménte que han estádo cerrádas 
por millónes de áños. Éstas criatúras ahóra huídas, 
¿qué harán? 

* * * 
 

¿Sábe ustéd quién pága por éste proyécto? 
Nuéstra emprésa es poténte, sin embárgo, no 
entiéndo cómo ha sído posíble ocultár su existéncia 
y éstos enórmes gástos a nuéstros accionístas o al 
résto de la compañía. Hásta ahóra éste proyécto no 
ha podído ser rentáble y está bién financiádo. ¿Por 
quién?  
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—No lo sé, núnca túve problémas pára conseguír 
los fóndos. El exdirectór núnca me lo explicó. Un 
día que estába visitándolo en su oficína, púde ver 
un membréte «muy oficiál», no púde leér lo que 
decía. Algúna vez me comentó, lo interesánte que 
sería el podér seleccionár los huévos pára que el 
resultádo fuésen indivíduos más iguáles. Cuando le 
pregunté a qué se refería, trató de quitárle 
importáncia a lo que había dícho. 

* * * 

 

* * * 
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Cap. VI La hormíga exploradóra 

 
Reláta: La hormíga exploradóra. 
 
A priméra hóra de la mañána, úna hormíga rebélde 
salió de la fíla, y se subió a úna rósa.  

 
¡Qué olór más buéno hay aquí déntro! Y qué 
suáves son sus pétalos. En el fóndo hay água y 
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eséncias, en el áire pólen. Ésta nóche, llegaré a 
cása cargáda de buéna comída.  

 
Bebiéndo y recogiéndo la mejór comída, 
Hormiguíta no se dió cuénta de que la tárde había 
pasádo. Al ver que había oscurecído, pensó; es 
mejór que me quéde aquí ésta nóche. Puédo 
perdérme por el camíno, no encuéntre el agujéro y 
tóda ésta comída no se aprovéche.  

 
Además, ¡qué bién se está aquí!, ésta nóche, mi 
cáma será la rósa.  

 
A la mañána siguiénte la despertó el zumbído de 
las abéjas que venían a por el pólen. Escondída 
detrás de un pétalo, Hormiguíta cogía de las pátas 
de las abéjas los mejóres trocítos de ése delicióso 
manjár.  

 
—¡Uhmmmm! Qué buéno está el pólen, lo téngo 
tódo déntro de ésta rósa.  

 
¡Váya!, téngo que írme, hay múcho trabájo que 
hacér, miraré désde aquí el camíno pára no 
perdérme.  

 
¡Allí está, allí está!  
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¡Quéééé línea tan lárga de hormígas!, ¿péro qué 
es ésto, por qué hácen úna cúrva tan gránde? ¡Qué 
desperdício! por la derécha la rúta es más córta. 
Pequéña... ¡qué hója más gránde llévas!, no 
compréndes que no vas a podér entrár en el 
agujéro. Forzúda, lo que cárgas es un pálo y no 
sírve pára náda. Cárti vas en dirección contrária, y 
tú también y tú también, ¡qué desástre! Tángi, 
zángano, más que zángano, no llévas náda, no te 
hágas el vágo. ¿Péro será posíble?  

 

 
Hormíga llevándo lo que no podrá hacér entrár 

en el agujéro 
 

De aquí pára allá y vuélta aquí, ¡péro con tódo el 
espácio que hay!, ¿cómo es posíble que tódas 
sígan el mísmo camíno hormiguéro? A la derécha 
hay un inménso terréno con múchas semíllas y 
cantidád de pulgónes y no lo han vísto. ¡Qué 
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desástre!, qué desorganización, qué ir y venír tan 
caótico.  

 
Las abéjas viénen vacías y se van llénas, núnca 
llévan náda innecesário. ¡Qué órden, qué energía, 
qué organización tiénen!  

 
Téngo gánas de pasár ótra nóche aquí, viéndo 
ésos púntos tan brillántes del ciélo, que núnca 
había vísto al estár tódas las nóches déntro del 
agujéro. Me quedaré aquí un día más. Así cuando 
báje, sabré cómo hacérlo mejór. Y, se está tan bién 
en ésta flor.  

* * * 
 
Los días, las semánas y las rósas fuéron pasándo.  

 
Hormiguíta vivía éntre los pétalos. Cuando éstos 
caían o úna rósa moría, élla pasába a la siguiénte 
flor, siémpre duránte la nóche pára que no la 
viésen.  
 
Cuando los capúllos éran jóvenes y apretádos, 
Hormiguíta, jugába al escondíte, y cuando éran 
grándes, al tobogán. El résto del tiémpo lo usába 
en mirár, pensár y reflexionár.  
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La hormiguíta jugándo en la rósa 

 
Pasába el tiémpo, y las rósas se íban secándo.  

 
El rosál cáda día éra más transparénte y había 
pelígro de ser vísta, el frío se hacía notár.  

 
Bajó sólo úna vez. Un anochecér, cuando vió úna 
compañéra herída que se había perdído y la llevó a 
la entráda del agujéro.  

 
Cáda día éra más difícil lográr no ser vísta, y 
ocurrió lo que cási esperába, la llamáron désde 
abájo dos hormígas soldádo.  

 
—¿Es qué no puédes bajár?, —le preguntáron.  

 
—Subí aquí, y ahóra téngo miédo, se excusó.  
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—Te han vísto subír y bajár, —le dijeron—. No nos 
hágas perdér más tiémpo.  

 
Hormiguíta, con las anténas caídas descendió.  

 
Las hormígas soldádo la acompañáron al 
hormiguéro.  

 
—Ya éra hóra que volviéses a la fíla y trabajáras un 
póco, —dijéron sus compañéras.  

 
—Si vámos a comér lo que tú has recolectádo, nos 
moriríamos de hámbre, —ótras a su páso le 
gritában.  

 
—No trabajár te siénta bién, has engordádo.  

 
Sus anténas tocában el suélo.  

 
La Réina que désde hacía méses sabía que 
Hormiguíta se escondía pára no trabajár, decidió no 
dejárla entrár al hormiguéro jamás. Péro el frío se 
acercába, y tódas se enteráron que había ayudádo 
en secréto a úna hermána en desgrácia. Por 
compasión la mandó llamár.  

 
—¿Por qué no has trabajádo como tus hermánas?  
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—Subí al rosál, désde allí comprobé nuéstro 
trabájo tan desorganizádo, lo póco que 
aprovechámos y la vída que llevámos tan 
miseráble.  
 
Las abéjas se ganán el susténto como nosótras. 
Péro, cógen lo mejór de las flóres. Las ardíllas 
cómen dulcísimos piñónes y no dúras piédras. No 
hácen grándes viájes sin aprovechárlos. Tiénen 
tiémpo pára jugár, éso nosótras núnca lo hacémos, 
¡ah!, qué boníto es divertírse y descansár.  
 
¿Ha vísto algúna vez Su Majestád, a dos hormígas 
acariciárse, o paseár júntas? 

 
Désde arríba vi un lugár con grándes cantidádes de 
semíllas y plántas con múchos pulgónes que nos 
puéden dar su dúlce jarábe. Con un sólo viáje 
podríamos llenár el agujéro y disfrutár el résto del 
tiémpo.  

 
¡Y qué vístas más sorprendéntes se ven désde el 
áire! Allí tódo es gozár.  

 
La Réina la escuchó con comprensión.  
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—Cáda espécie —comenzó La Réina—, tiéne sus 
características y nosótras sómos lo que sómos. Sé 
que nos fálta eficácia y trabajámos múcho, péro 
núnca te has quedádo sin comída en el inviérno ni 
protección tódo el áño. Y tú, nos has defraudádo, 
mañána nos llevarás a ése terréno.  

 
Los granéros del hormiguéro se llenáron hásta el 
técho, había más comída que núnca. La Réina, a 
pesár de estár agradecída, la hízo trabajár tódo el 
inviérno cuidándo de la comída y de las ótras 
hormígas que tánto se habían esforzádo.  

 
Cuando llegó la primavéra, la Réina le propúso: si 
lo deséas, cáda nóche, después de que háyas 
acabádo tu trabájo, puédes subír y dormír en el 
rosál. Avísanos si hay pelígros, si ves camínos 
intransitábles, coséchas a recogér, présta ayúda si 
ves que se piérde úna amíga.  

 
Hormiguíta volvió a subír a lo más álto de un rosál, 
vió las grándes cúrvas y gritó, sin embárgo las 
cúrvas siguiéron, vió a compañéras perdérse y al 
día siguiénte, lo mísmo ótra vez. Observó como las 
semíllas cercánas éran devorádas por los pájaros y 
gritó.  
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Un día fué a visitár a la Réina, le contó tódo lo que 
había intentádo y lo póco que había lográdo. He 
aprendído la lección, tal como dijíste, sómos 
hormígas y éso no lo vámos a cambiár.  

 
Ámbas riéron.  

 
A pesár de éllo, Hormiguíta viéndo lo que había 
aprendído duránte su vída en el exteriór, 
comprendiéndo tódos los fállos que su sistéma 
tenía, a pesár de lo bién organizádas que 
sociálmente estában, comenzó a hablár con la 
Réina, en sus lárgas puésta de huévos y en los 
fríos días de inviérno, sóbre la posibilidád de 
trabajár de manéra diferénte.  

 
Después de millónes de áños sóbre el planéta 
habían aprendído a esforzárse múcho, ahóra éra el 
moménto de ser más eficiéntes y de disfrutárlo.  

 
Sugirió que debían trasladár el hormiguéro cérca 
de los sítios más productívos.  

 
Que las fílas estában bién, péro mejór si éran más 
réctas.  

 
Si los almacénes estában llénos, se debía 
compensár a las trabajadóras con moméntos de 
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descánso, visítas noctúrnas al exteriór y hásta 
vacaciónes.  

 
Comenzó a comentár sóbre la posibilidád de que 
su Reinádo fuése un póco más democrá… péro lo 
dejó, vió que no íba por buén camíno pára lográr 
las mejóras que quería, si comenzába a cuestionár 
la autoridád de la Réina.  

* * * 
 

Hormiguíta dormía fuéra del hormiguéro. Un día la 
Réina, dejándo la sagráda función de ponér 
huévos, se asomó a la entráda del agujéro pára 
vérla disfrutár del rosál. 

* * * 
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Cap. VII Abducída 

 
Reláta: Úna humána raptáda y esclavizáda en 
un hormiguéro. 
 
Al finál del veráno estába paseándo por el jardín de 
cása. El hormiguéro de tódos los áños se 
encontrába en su apogéo. De él sólo se veía un 
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minúsculo agujéro rodeádo de un pequéño volcán o 
montículo de tiérra, que éstos inséctos habían 
construído con lo excavádo de las galerías o de la 
comída desecháda.  

 
La lárga fíla de hormígas que entrában y salían del 
hóyo se perdía más allá de mi propiedád.  

 
Me eché al suélo pára podér observárlas mejór. La 
colúmna, a véces, formáda por úna o dos de éstas 
fílas, moviéndose en ámbas direcciónes, ofrecía un 
espectáculo bellísimo y muy interesánte pára 
estudiár.  

 
Había hormígas de variáda eficiéncia, como ocúrre 
con los séres humános. Désde las que cargában 
voluminósas y apetitósas semíllas hácia el agujéro, 
hásta las que, portában piédras incomestíbles o 
buéna comída en dirección contrária.  

 
Las forzúdas llevában enórmes trózos de materiál 
póco aprovecháble. Al llegár a la entráda, se dában 
cuénta, lo llevádo no cabía, y lo íban acumulándo 
en el elevádo volcán cérca del agujéro. Las que 
cargában lárgos pálos me enfurecían. Finálmente 
las más lístas, regresában sin llevár náda. 
Curiósamente, nádie protestába. Éso sí, tódas 
siémpre en movimiénto. Núnca vi úna sentáda, 
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descansándo o paráda sin hacér náda. A véces, sin 
explicación lógica, la lárga y cási perfécta línea 
récta se curvába, haciéndo el recorrído 
innecesáriamente más lárgo.  

 
Estába concentráda en éstas meditaciónes cuando 
vi sóbre el suélo úna sómbra que me cubría. Pensé 
que éra mi espóso, que quizás venía a buscárme. 
Íba a girárme, péro álgo sóbre mí, ¿un pié?, me lo 
impidió. Me sentí aferráda fuértemente por la 
cintúra y eleváda vários métros sóbre el suélo.  

 
No éran únos brázos humános los que me 
sujetában. No podrían habérme alzádo hásta ésa 
altúra tan fácilmente. Al finál lo púde entendér. Éran 
dos mandíbulas enórmes las que me tenían 
atrapáda. Cási no podía respirár, sin embárgo, no 
me apretában lo suficiénte como pára partírme en 
dos, ni siquiéra pára herírme. Traté de zafárme, me 
dolía. Si yo forzába, «éso, lo que fuése» apretába 
un póco más. Dejé de movérme, entónces, aflojó la 
tensión y púde respirár mejór. Mensáje recibído, si 
no quería sufrír, debía portárme bién. Paró de 
caminár, dándome tiémpo pára tranquilizárme. 
Lloré. El tiémpo háce que asúmas tu situación y 
trátes de entendér lo que está pasándo.  
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Miré hácia abájo. Por la sómbra, vi lo que me tenía 
sujéta, úna enórme hormíga, y yo éra su présa. 
Grité. Cuando vi acercárse a las hormígas del 
suélo, haciéndose más grándes volví a gritár. Al 
início, éran del tamáño de ránas, luégo cási de 
conéjos y se acercában. Péro no, no éra éso, 
éramos nosótras las que nos estábamos acercándo 
al suélo y haciéndonos más pequéñas. 

 
Al finál, la hormíga que me acarreába se colocó en 
la fíla, como si lleváse comída. Al ser yo, cási tan 
álta como éllas, algúnas véces tocába el suélo con 
mis piés. ¡Qué desmesuráda fuérza tenía ése 
animál pára podér llevárme! Yo apoyába mis 
brázos en su mandíbula. Así, la presión sóbre la 
cintúra no éra tánta. La que me llevába, procurába 
no hacérme dáño, evitándo las piédras del camíno. 
Ésto me hízo deducír que no me necesitába como 
aliménto. Entónces, ¿pára qué?  

 
Al ráto vi el volcán, me horroricé. No, yo no quería 
ir allí, yo no quería entrár en ése agujéro. Diós, 
¿qué me estába pasándo? Qué suéño tan terríble 
estába teniéndo. ¡Necesitába escapár!  

 
Escaló el montículo, me hirió con algúna piédra o 
ráma. Cambió la dirección de la escaláda, así lo 
púdo sorteár mejór. Allí estába la entráda a la 
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cuéva, a su colónia. Cerré los ójos y lloré ótra vez. 
Se inició la náda, la totál negrúra. Habíamos 
entrádo en el agujéro. ¿Cómo podían ver por 
dónde íban en ésta oscuridád?  

 
No sé cuánto tiémpo estuvímos avanzándo. Prónto 
me di cuénta de álgo. ¡No lo podía creér! Yo 
empezába a distinguír objétos, álgo veía, muy 
póco, me estába acostumbrándo a la oscuridád. 
¡Qué estupidéz estába diciéndo! Como si ésto 
fuése úna mína ilumináda o de materiál 
fosforescénte o únos túneles en úna carretéra.  

 
No es que pudiése ver colóres. Lo observádo 
carecía de definición o nitidéz, a pesár de éllo 
apreciába (muy vágamente) movimiéntos y figúras. 
Podía intuír las hormígas al cruzárnos con éllas, 
álgo de las parédes, sóbre tódo los huévos o lárvas 
que algúnas obréras llevában, éstos, al ser 
bláncos, éran más visíbles pára mí que lo demás.  

 
¿Cómo éra posíble? ¿Cómo podían ver éllas, a 
pléno sol y también en la más profúnda oscuridád? 
Lo desconocía. Sin embárgo, yo también podía 
percibír álgo.  

 
Estábamos recorriéndo su inménsa colónia, úna 
gran cuéva plagáda de túneles, el Laberínto del 
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Minotáuro. Péro yo no tenía un hílo pára ir 
desenrollándo y luégo podér escapár.  

 
El calór se estába haciéndo insoportáble.  

 
Las hormígas que nos precedían se quedában o 
desviában en diferéntes púntos. Ya no teníamos 
ningúna delánte de nosótras (lo intuía), aun así, 
seguíamos bajándo.  

 
Entró en lo que imaginé éra un recínto muy ámplio, 
allí me soltó. Permanecí un ráto en el suélo 
recuperándo la respiración. Me dolía múcho la 
cintúra.  

 
Al fóndo, vi figúras moviéndose. Me aproximé. No 
púde evitár un nuévo estallído de horrór. Éran 
humános de tódas las edádes, desnúdos o por el 
calór a médio vestír. Íban girándo alrededór de 
únos enórmes sácos bláncos. Me acerqué a éstas 
persónas. Les hablé, no respondiéron, ni me 
miráron.  

 
Recibí un dúro gólpe en la espálda. Miré hácia 
atrás, ótra hormíga que me empujába hácia los 
objétos bláncos, entónces los vi cláramente al ser 
tan bláncos. Éran pulgónes domesticádos por las 
hormígas y míles de huévos de ésos pulgónes. Los 
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humános los estában «ordeñándo». Se acercában 
a éllos, tocában su cuérpo a módo de úbres, de su 
párte traséra salía un líquido transparénte y 
espéso, úna meláza. Lo recogían con sus mános y 
transportában a un gran recipiénte en el suélo, en 
donde se almacenába.  
 
No sólo los humános tenémos a nuéstro servício 
ótros animáles domesticádos.  
 
Noté que en ésa sála podía ver mejór, muy póco. 
Tal vez, por ser la que tenía humános, álgo de 
materiál fosforescénte se había añadído pára 
facilitár su labór. Mirándo fuéra de élla, no podía 
distinguír tánto.  
 
Recordé (de mis cúrsos de zoología práctica en la 
escuéla) que las hormígas tiénen úna simbiósis con 
los pulgónes. Éllas los pastoréan y protégen de 
ótros animáles y éllos lo compénsan pagándo con 
su miél. Algúnas especiés de hormígas protégen 
los huévos de pulgónes de los rigóres del inviérno 
déntro del agujéro. Las obréras mantiénen a los 
inséctos sóbre las plántas del exteriór y allí cómen 
su meláza.  
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Péro, ¿qué estában haciéndo éstos pulgónes aquí, 
déntro de la cuéva?, ésta no éra su situación 
naturál. 

 
La nuéstra, quedába cláro, éramos los esclávos de 
las hormígas. Éllas debían ser las que hiciésen 
éste trabájo, no nosótros, los humános. ¿Cómo 
habían lográdo reducír el tamáño de las persónas?, 
¿cómo habían conseguído que hiciésemos ésa 
labór? ¿Por qué y pára qué? Recibí ótro empujón. 
El tiémpo que me había concedído la hormíga pára 
aprendér mi nuévo ofício se había acabádo. Me 
cogió por la cintúra y acercó a los pulgónes. Éra 
evidénte lo que quería.  

 
Comencé mi nuévo trabájo imitándo a los demás. 
Adopté la mísma actitúd de los esclávos, trabajár 
sin pensár, cuando comprénden su tríste destíno 
ánte la imposibilidád de cambiárlo. La sumisión. 
Sentí que estában haciéndo con nosótros, lo 
mísmo que los humános, habíamos aplicádo a 
ótras espécies animáles, y lo más tríste, también a 
los de nuéstra própia ráza.  

 
¿Cuánto tiémpo tardaría en convertírme en úno de 
ésos compañéros, en un zómbi de las cavérnas? 
¿Qué producía éste estádo en éllos? ¿Áños de 
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confinamiénto, el calór? ¿La alimentación? Al 
decírlo lo noté, tenía hámbre, múcha hámbre y sed.  

 
Pára bebér, no tenía ningún probléma. El água 
manába por algúnas de las húmedas parédes. Pára 
comér, prónto descubrí la solución. Úna mujér se 
púso en la bóca un póco de lo extraído de los 
pulgónes. Lo probé. Dúlce, muy dúlce. Lo comí. Así 
comprendí, pára qué servían únos cuántos de ésos 
pulgónes déntro del agujéro, pára alimentárnos. 
Los pulgónes, miéntras estában en el hormiguéro, 
se nutrían chupándo las raíces, que, désde el 
exteriór llegában a ésta sála en grándes 
cantidádes. 

* * * 
 
La vída se volvió rutinária. En ocasiónes, úna o 
várias hormígas atrapában a algúnos de nosótros y 
nos llevában a ótra galería a transportár o cuidár de 
sus huévos. Ése éra el trabájo por el cual 
estábamos exclavizádos. Ótras véces, íbamos a la 
sála de la Réina a retirár basúra y en ocasiónes a 
ponér órden en los almacénes de comída. 
 
Téngo que reconocérlo, a pesár de la situación tan 
terríble en la que me encontrába, disfrutába cuando 
me llevában a cuidár los huévos o, de las pequéñas 
hormígas. Créo que éran éstos trabájos delicádos 
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los que nosotrós hacíamos múcho mejór que éllas. 
Ése éra el sítio donde me encontrába cómoda y 
hacía amistád con las demás hormígas. Les 
encantába ver cómo hacíamos los trabájos más 
precísos. Algúnas, cuando hacíamos álgo que 
deberían hacér éllas, nos traían comída del 
exteriór.  

 

 
 

Observé que algúnos de los «esclávos» habían 
comprendído los deséos de los guardiánes y les 
seguían sin necesidád de ser transportádos con las 
mandíbulas. Yo también lo aprendí. A pesár del 
cuidádo que las hormígas ponían en el trasládo, 
frecuéntemente recibíamos gólpes cóntra las 
parédes. El dolór ocasionádo por las mandíbulas 
sóbre la cintúra hacía que también prefiriése 
caminár, a pesár de ir descálza.  
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También, observé que cáda día veía mejór. La 
naturaléza es sábia.  

* * * 
 

Un día, estába trabajándo en ésa guardería de 
huévos, lárvas y crías. Éra el trabájo más dúro de 
tódo el hormiguéro, por el calór insoportáble y la 
humedád. Péro, el más querído por mí, además, 
pórque había que prestár múcha atención al cuidár 
a las pequéñas.  
 
De prónto, se acercó úna hormiguíta soldádo, 
indicándome, que debía volvér a mi sála habituál. 
Cási reí, éra tan pequéña. Yo, estándo tan cansáda 
y pensándo que, las menóres, en algún moménto 
tenían que a aprendér a trabajár. La seguí. Élla, 
parecía estár preparándose pára su labór como 
soldádo. 
 
Fuímos caminándo. A la mitád del trayécto me 
introdújo en úna galería laterál. Éra muy reducída, 
el suélo estába cubiérto de suáves materiáles, 
plúmas, pája, hílos y deshéchos de viéjas télas. Al 
ládo, había un cázo (la cáscara de média avellána), 
con álgo de colór amaríllo. Lo probé. Miél, ¡Miél 
verdadéra! Júnto a élla, un gráno de granáda que 
relucía como un rubí y algún comestíble más. ¡Qué 
buéno estába tódo! 



 91 

 
Me giré, élla se había situádo bloqueándo la 
entráda en posición de guárdia. No pódia creér 
tánta bondád. Ni tampóco acabár tánta comída. 
Luégo, no dudé en acostárme, no íba a despreciár 
tan treméndo lújo. No sé cuánto dormí. Éra la 
priméra vez que lo hacía sóbre álgo tan suáve. 
¿Quién éra élla?  
 
Al despertár la vi, no se había movído. Me levanté, 
cogí el résto de la miél, le rasqué la cabéza, 
ronroneó y salí. Me siguió como un fiél animál de 
compañía, aparentándo ser un gran guardián y yo 
úna buéna escláva.  
 
Al ver que entrába en mi sála, se fué. ¿Quién sería 
éste ángel protectór?, Volví a reír. Me pareció que 
había sído úna cíta. 
 
Me quedé mirándola con caríño miéntras se 
alejába. Temblé, me estába dándo cuénta, que 
tódo ésto me empezába a gustár. Y élla también. 
 
Repartí álgo de tánta buéna comída, álguno de los 
compañéros, por fin, me miráron a los ójos. 

* * * 
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En algúnos moméntos, los esclávos no éramos 
vigiládos por las hormígas. Sucedía cuando 
coincidía con las hóras noctúrnas, o en el periódo 
de su salída a comér o a buscár comída. Entónces 
aprovechábamos pára descansár, disponíamos de 
pócos sítios pára hacérlo. El suélo o escondídos 
éntre los ciéntos de huévos de los pulgónes. No 
sabía si trabajábamos miéntras dormíamos o 
dormíamos miéntras trabajábamos.  

* * * 
 

Lo más desesperánte éra que, además de la 
vigiláncia: de cuando en cuando, venían ótras 
hormígas a «robár» nuéstro dúlce. Éra divertído ver 
cómo, cualquiéra de nosótros las podía espantár. 
Debían sabér, que no les estába permitído tomár 
nuéstro aliménto y no nos herían. En cámbio, 
algúna vez aparecía úna cría muy pequéña y yo la 
dejába comér. Si no estába cansáda, hásta se lo 
dába con mi máno. Éllas, siémpre se dejában 
acariciár.  

* * * 
 

Un día, «mi amiguíta» se asomó a la puérta de la 
sála, yo la seguí, haciéndome la despistáda. Me 
llevó a un sítio póco transitádo del hormiguéro. Se 
tratába de un agujéro estrécho al finál de úna 
galería. Se metió déntro. Túve que echárme al 
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suélo y arrastrárme pára podérla seguír. No 
recorrímos múcho trámo, el agujéro se había 
acabádo. Con las pátas arrancó álgo de tiérra, lo 
cual alargó el túnel.  
 
Fué retrocediéndo y retirándo ésa tiérra hásta el 
início. Lo entendí. Estába construyéndo un 
pasadízo pára escapár. ¿Pára quién éra?, ¿lo 
necesitába élla?, ¿quizás pára mí?, o pára las dos, 
¡qué genialidád! ¿Escapár con élla? ¿A dónde 
apuntába ése agujéro o, cuánto tardaría en 
acabárlo? Yo no lo sabía y élla no me lo podía 
explicár. Me llevó allí várias véces, mostrándome 
con caríño que el túnel éra cáda vez más lárgo.  
 
Múcho tiémpo después, élla había crecído múcho, 
al terminár úno de éstos viájes me llevó a la sála en 
donde me cuidó la priméra vez. Me acostó sóbre la 
suáve cáma, y pasó la nóche a mí ládo. 

* * * 
 
¡Qué extráño éra tódo! ¿Cómo habían aprendído 
las hormígas a hacérnos trabajár?, a pésar de éllo, 
¿por qué ahóra, ningúna de éllas nos considerában 
enemígos? Cuando entrábamos en sus sálas, 
hásta nos recibían con simpatía. ¿Cómo éra 
posíble que los investigadóres núnca hubiésen 
encontrádo réstos humános en los hormiguéros?, 



 94 

¿éramos los priméros?, ¿formábamos párte de un 
laboratório de ensáyo?, ¿un sítio de pruébas donde 
se pudiése agrandár a las hormígas y 
empequeñecér y esclavizár a las persónas?  
 
Úna vez, úno de los «cautívos», al acercárse a un 
pulgón o al molestárlo, le destrozó úna máno. Éllos 
núnca nos atácan, sómos sus cuidadóres. El gríto, 
su éco que no acabába núnca, hízo retumbár la 
sála. Fué el único moménto que los demás 
mostráron algún sentimiénto humáno. Duró póco. 
Las hormígas son sórdas, no debiéron oír el gríto, 
péro probáblemente sí la vibración. Úna de éllas se 
acercó, valoró la situación, vió que nuéstro 
compañéro éra ya inservíble y de un bocádo le 
cortó la cabéza y se llevó su cuérpo, ¡qué crueldád! 
La extremidád que quedó, fué apartáda con 
cuidádo por ótro de nosótros.  

* * * 
 

Nuéstra sála se encontrába bastánte apartáda del 
céntro de actividád de la colónia. Ése día, había 
notádo múcho movimiénto fuéra de nuéstra 
cámara. De prónto, vi aparecér a mi ángel 
protectór. Entró diréctamente en la sála, se quedó 
parádo delánte de mí. Percibí álgo ráro en élla.  
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Pensé que quería comér un póco de nuéstra miél, 
si bién, no se acercába al depósito, sólo me 
mirába. Supúse que estába pidiéndo permíso. Me 
aproximé pára guiárle a la comída o dársela yo 
mísma.  
 
Péro no. Tomó mi máno, me llevó a úna de las 
esquínas más apartádas del recínto. Me hízo 
sentár, y púso su cabéza encíma de mis piérnas. 
¡Qué necesidád de caríño tenía! Coloqué mi cára 
sóbre su cuérpo y la acaricié.  
 
El ronronéo que emitía y el cansáncio, hiciéron que 
mis ójos se cerrásen. Sus suéños pasáron a ser los 
míos. Así lo quíse creér.  
 
«Soñába que élla me llevába sóbre su espálda, 
paseándo por el múndo exteriór, admirándo los 
enórmes cámpos de trígo, y yo, insistiéndo en que 
al ménos por la nóche, volviésemos a nuéstra 
habitación en el nído.» 
 
Desperté del suéño al oír únos fuértes pásos, abrí 
los ójos y vi que se acercában amenazántes, várias 
hormígas soldádo. La priméra de éllas partió a mi 
amíga en dos. 
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Me levanté, agarré un trózo de raíz y le pegué, 
pegué y pegué a la asesína. ¡Asesína! Le grité. Me 
abalancé sóbre élla, le arranqué úna anténa. 
Pudiéndo destrozárme se retiró. Las demás la 
siguiéron. 
 
¡Qué innecesário, qué crueldád! Habían matádo a 
la mi mejór amíga. ¿Qué había hécho élla pára 
merecér ésto? ¿Habían descubiérto su túnel?, o, 
¿no les gustába su amistád conmígo? 
 
Estába cláro, élla sabía su destíno, por éso víno a 
estár conmígo en sus últimos moméntos.  
 
Me arrodillé a su ládo duránte un lárgo tiémpo.  
 
Nádie más entró en la sála. 

* * * 
 

Días después, cuando la intensidád del trabájo 
bajó, necesité paseár, probáblemente sería de 
nóche. Quería estár sóla, sin guárdia, éso sí, 
estaría desprotegída. Pensé: si llevába nuéstra 
meláza dúlce podría ayudár. A ésa miél, éllas no se 
puéden resistír. Sí, pócas véces topé con hormígas 
recelósas. Las que así se mostrában, les dejába 
chupár mis mános con meláza y me dejában pasár.  
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No lo voy a ocultár. Me dirigí al sítio sospechóso, 
ése, que mi amígo me había indicádo várias véces 
que éra un sítio peligróso. Estába al ládo del 
recínto de la Réina. Éra el lugár en donde vi 
hormígas entrár cargándo materiál no habituál. Me 
acerqué. No había nádie vigilándo la entráda. Lo vi, 
éra un laboratório. Había más humános, no 
esclávos, hablándo éntre sí, y hormígas trabajándo 
a su ládo. Náda que ver con mis compañéros de 
reclusión. ¿Quiénes éran ésas persónas? 
¿Mandában sóbre las hormígas, o también éran 
ótros esclávos, péro un póco más apreciádos?  

 
Tropecé con álgo y cayó al suélo. La hormíga más 
cercána me olió. Huí. Me escondí éntre mis 
compañéros.  

 
Ésto me íba a costár cáro. Lo sabía. Prónto 
apareció en la puérta un enórme zángano. Se 
acercó al grúpo. Sin dudárlo, me cogió con sus 
mandíbulas, me arrojó al suélo. Sujetándome con 
un pié; me cubrió y penetró duránte hóras. 
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Mis compañéros no mirában. Vomité, sangré y 
lloré. Al fin se fué. Traté de caminár, tropecé y caí 
en el pózo de miél. No podía más.  

* * * 
 
Decidí huír. Con réstos de rópa, híce únas bólsas y 
las impregné con la espésa meláza. Con ésto, y 
tódo la que cubría mi cuérpo sería suficiénte. No 
intenté ir al túnel cavádo por mi amíga. Si lo 
hubiése tenído lísto, habría venído pára intentár 
escapár. 

 
Tomé la dirección más empináda. Siémpre hácia 
arríba. Ánte cualquiér bifurcación, escogía el túnel 
más ascendénte. De vez en cuando, como ántes, 
algúna hormíga se acercába, lamía mi cuérpo 
cubiérto de miél. Ótra me detuvo, y comenzó a 
comér lo que llevába encíma. Seguí el camíno 
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alimentándola, parecía que élla éra mi guardián y 
así, las ótras no molestában.  

 
Pasé por delánte de la sála de la Réina. Tódo 
tranquílo, sólo sus soldádos vigilántes. No así en el 
laboratório; allí detecté múcho movimiénto. Me 
oculté éntre las pátas y el cuérpo de mi compañéra, 
y continué el camíno.  

 
El ascénso fué durísimo. A véces me apoyába en 
las pátas de la guía pára ayudárme duránte el 
recorrído.  

 
Cruzámos las sálas de lárvas, donde cuidábamos a 
las crías. Al vérlas nacér, había crecído en mí, el 
instínto maternál del que hásta entónces había 
carecído. 

 
En generál, el sentído ascendénte éra fácil de 
seguír, péro dúro. Algúnos túneles éran de 
escaláda. Cuando no podía subír por lo empinádo y 
mi compañéra se había ído, esperába el páso de 
algúna ótra y me sujetába a úna páta. En éstas 
circunstáncias, el recorrído éra muy peligróso.  

 
Al finál, llegué a un sítio ámplio y pláno. Debía ser 
la sála de entráda. No había luz. Si éra de nóche, 
náda podría guiárme al agujéro de salída. 
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Comencé a ver que caía água, estába lloviéndo. 
Mála cósa, las hormígas taparían la entráda pára 
evitár la inundación del agujéro. Tal vez, yo no 
lograría salír duránte múcho tiémpo. La cantidád de 
hormígas que subiéron pára completár ésta labór 
fué increíble. Estában tan ocupádas que ni me 
veían.  

 
Aproveché pára bebér. ¿Cuánto tiémpo hacía que 
no había probádo el água de llúvia? Hásta púde 
lavárme. Me acerqué a un sítio apartádo del tráfago 
de hormígas. Quedé dormída por el cansáncio.  

 
Un ráyo de luz iluminó mi cára. O séa, estába cérca 
de la entráda. ¿Me dejarían salír? No lo sé. Noté 
álgo ráro. ¡Las hormígas se estában haciéndo más 
pequéñas! No, en realidád éra yo, la que se estába 
haciéndo más gránde. Tal vez debía ser efécto de 
la luz. Al agrandárme, cási no podía pasár por el 
agujéro. Las hormígas intentában impedír mi 
salída. Péro yo seguía creciéndo y me zafába 
fácilmente de sus atáques. Al salír, arranqué y 
destrocé al pasár, cási tódo el cóno del volcán.  
 
Cuando había recuperádo mi tamáño habituál, 
pensé en cogér la azáda del jardín y comenzár a 
matár hormígas y a destrozár el hormiguéro. No lo 
híce, allí abájo aún había séres humános, que, tal 
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vez como yo, algún día podrían escapár y, la 
mayoría de las hormígas se habían portádo bién 
conmígo.  

 
Entré en cása, me duché, salí del cuárto de báño, 
mi marído al vérme después de tánto tiémpo se 
quedó petrificádo. No le dejé hablár. ¡Quiéro írme y 
vendér ésta cása!  

* * * 
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Cap. VIII Vuélta a cása 

 
Reláta: La humána, su decisión de volvér al 
hormiguéro. 
 

Núnca pensé que después de un inviérno tan 
dúro, a la primavéra siguiénte volvería a 

encontrárme voluntáriamente en la entráda de 
ése hormiguéro, a la vez tan odiádo y deseádo. 

* * * 
 

El inviérno fué muy lárgo. Mi espóso me abandonó. 
El séxo y su preséncia ya no me apetecían. 
Esperába con ánsia la primavéra. Ésta, como cáda 
áño llegó.  

 
Regresé a mi antígua propiedád. Todavía no la 
habían vendído. Salté la válla y me acerqué al 
jardín, allí estába el hormiguéro, en el mísmo sítio 
que el veráno anteriór. Del agujéro brotába la lárga 
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fíla de hormígas de siémpre. Me acerqué a éllas. 
Me desnudé, me arrojé al suélo y esperé.  
 
En ésta ocasión víne voluntáriamente. No podía 
hacér ótra cósa. Estába embarazáda. 
 

¿Cuál habría sído mi futúro en el exteriór con 
un híjo médio hormíga? 

 
Me debiéron reconocér. Estarían dolídas, al 
habérles destrozádo la entráda del agujéro al 
escapár. 
 
Ésta vez no apareció úna hormíga gigánte que me 
sujetára por la cintúra. Sentí únas picadúras en la 
piérna y un fuérte olór.  
 
Vi que estába reduciéndome de tamáño. 

* * * 
 
¿Cómo se puéde estár tríste, cuando estás 
pariéndo en la sála de lárvas de un hormiguéro? 
¡Qué actividád hay por tódas pártes! Las 
enferméras, son las própias hormígas y 
compañéras de trabájo. Cúidan amorósamente de 
las pequéñas crías recién nacídas y de mí, úna 
humána, prestándome úna atención fraternál. 
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Pués no lo sé, péro me sentí felíz y orgullósa 
cuando la hormíga cuidadóra, bájo mis 
instrucciónes, cortó el cordón umbilicál y púso a mi 
adoráda híja sóbre mi pécho.  
 
Éra úna níña. Complétamente humána, no média 
hormíga, ni tres cuártos o totálmente hormíga. La 
llamé Ñíña. ¡Qué ingénua había sído yo! Méses 
atrás, después de tenér la relación con mi hormíga 
soldádo, y ser violáda por el zángano, pensé que el 
resultádo sería úna combinación de espécies. Péro 
ahóra estóy segúra. Áunque así hubiése sído, 
siéndo mi híja, iguál la hubiése querído.  
 
¿Qué se supóne que debía hacér yo, úna mujér en 
el múndo de los humános, embarazáda de úna 
hormíga?, cuando no sabía, si mi próle tendría álgo 
de insécto. ¿Quién la íba a aceptár en el múndo 
exteriór? Seríamos los personájes de un círco, 
zoológico o laboratório. Y aquí, bájo tiérra, ¿cuál 
será nuéstro futúro?  

* * * 
 
El áño pasádo, ántes de escapárme de éste 
hormiguéro, algúnas hormígas se habían portádo 
bastánte bién conmígo, péro, al volvér 
voluntáriamente, tódo había cambiádo. He sído 
aceptáda por tódas como úna más. 
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Yo, apoyáda sóbre algúnos huévos que me servían 
de almoháda. Sintiéndo la vída déntro de éllos, 
contemplé el recínto. Me parecía estár en el ciélo. 
No éra el mejór de los hospitáles, cláro, péro, ¡qué 
bién me encontrába!  

 
El llánto de mi bebé atrájo a múchas de las 
obréras, debía ser por la vibración de sus llóros en 
nuéstra sála. Al ver tan extraordinário sucéso en el 
hormiguéro, se acercában pára mirárla. Preferí 
creér que éra su sonrísa lo que las atraía. ¡Qué 
interés les causába vér, cómo amamantába a la 
pequéña! 
 
Algúnas la acariciában con sus anténas. Al 
absorbér y recordár su aróma, la amistád quedába 
selláda de por vída.  

* * * 
 
Pára nuéstra subsisténcia necesíto ordeñár los 
pulgónes y así obténgo su meláza. Los ótros 
humános ya no están. O los han cambiádo de sítio, 
no sé qué ha pasádo, prefiéro no preguntárlo. Las 
hormígas amáblemente, cuando los encuéntran, 
me tráen prodúctos del exteriór pára nosótras dos. 
¡Nuéstro organísmo humáno es diferénte al de 
éllas!  
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A véces, hásta recójen objétos pára hacérnos más 
cómoda nuéstra «habitación». Me aliménto 
además, con gran gústo, de los hóngos que se 
cultívan en algúnos de los recíntos, o de las 
semíllas almacenádas.  
 
De vez en cuando, éstas amígas me tráen algún 
detálle cariñóso como piñónes o grános de granáda 
de los cámpos cercános. Y cuando puéden 
conseguírlo, hásta café y jabón. ¿Me pregunté, 
cómo pudiéron sabér que éso nos hacía tánta 
fálta?, el café pára mí y el jabón pára la pequéña. 
¿De qué manéra lógran pasár tódo éllo, la estrícta 
vigiláncia en la puérta de entráda? 
 
Lo de conseguír los utensílios pára preparár el café 
fué lo más difícil. Las soldádos, que son los más 
fuértes, se encargáron de éllo.  

* * * 
 
¡Qué bién me encuéntro! ¡Qué diferénte sensación 
téngo de lo que ahóra es mi cása!, mi hormiguéro. 
Tódo lo contrário a la temporáda pasáda cuando 
éra cási úna extráña.  

 
Me duéle reconocérlo, al volvér a mi múndo, 
comencé a comparár. Núnca había tenído úna vída 
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felíz con los míos. En cámbio, al retornár al 
hormiguéro, jamás estúve tan cuidáda ni lo pasé 
tan bién como con mis compañéras. Volvér 
voluntáriamente ha representádo úna gran 
diferéncia. Éllas me han aceptádo como úna 
compañéra más. No, no me arrepiénto de habér 
regresádo. 

* * * 
 
Ahóra, después del nacimiénto de mi híja y 
pasádos vários áños, ya no necesíto llevár las 
mános replétas de miél cuando sálgo a paseár por 
los túneles del nído, pára que no me molésten las 
obréras. Ésto ya no ocúrre, mi olór y el de mi híja 
ha sído trasmitído de anténa en anténa. Ahóra 
sómos como éllas. Mi híja por derécho de 
nacimiénto y yo, por habér lográdo ayudárlas y 
querérlas en su múndo.  
 
Algúnas hormígas, han aprendído a paseár, 
descansár y tomár café conmígo. Cuanto más 
«azúcar» de pulgón le póngo, más les gústa. 
¡Cómo les agráda estár sin hacér náda!, increíble, 
¡hormígas descansándo! y tomándo café, ¡cómo se 
ríen! Espéro que la Réina no nos descúbra.  
 
Péro lo súpo. No, no, ningúna obréra, ni soldádo 
nos delató. ¡Qué va! Con lo que nos quiéren. Péro, 
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¿cómo se puéde evitár, que ése olór tan inténso y 
agradáble sálga de mi cámara y súba inundándo 
cáda úno de los pasíllos, laberíntos y galerías, y 
llége hásta su sála? 
 
La Réina nos convocó, a la pequéña, a mí y a 
algúnas de las hormígas más implicádas. Pensé 
que tendríamos problémas. 
 
Al entrár en la Sála de la Réina, vímos con horrór, 
que tódos los utensílios necesários pára hacér 
café, la pruéba de nuéstra culpabilidád, estában 
frénte a élla. ¡No teníamos escapatória! Esperámos 
nuéstra condéna. 
 
Sin mediár aclaración álguna, nos pidió que le 
hiciésemos nuéstro mejór café, éso sí, con múcho 
azúcar, no su miél. Quería probárlo.  
 
Miéntras bebía, demostró lo que sólo en contádas 
ocasiónes se dignába hacér. Nos hízo el honór de: 
«dejár de ponér huévos». Ya sé que no es múcho, 
péro es su Régia manéra de indicár, que estába 
muy satisfécha. 

* * * 
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El tiémpo va pasándo. ¿Cuál será nuéstro futúro en 
éste múndo subterráneo?, ¿qué relación lógica y 
duradéra podrá existír éntre hormígas y humános?  

 
Después del párto, volví a mi faéna habituál, el 
cuidádo de los huévos, lárvas y pequéñas obréras. 
Reálmente lo hágo mejór que las própias hormígas. 
¡Cómo me gústa mi trabájo! Mis compañéras me 
pásan las labóres más delicádas, sóbre tódo, la 
limpiéza de las pequéñas, ¡qué encántadoras son! 
Éstas, las recién nacídas, pasádo algún tiémpo, me 
míran como si fuése su mádre. 

* * * 
 
Algún tiémpo después del incidénte del café, fuí 
eleváda de categoría en mi trabájo. Cuando me 
tóca limpiár y ayudár a alimentár a la Réina, 
siémpre llévo conmígo a la que ahóra ya no es tan 
pequéña, a Ñíña. Su Majestád juéga con élla y se 
ruboríza. A mi híja le gústa ver cómo póne los 
huévos. Úna vez me preguntó, ¿cuándo saldría úna 
como élla?, callé, no súpe qué decírle. 
 
Grácias a la simpatía de mi híja, cuando la soldádo-
vendedóra del múndo exteriór (que paréce que 
tiéne la concesión pára comerciár en nuéstro 
hormiguéro) se acérca al agujéro a negociár, le 
cambiámos álgo de la meláza que producímos, por 
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algún caprichíto del «extranjéro», cósas como: la 
verdadéra miél de abéja, harína, sal o azúcar, y sí, 
si téngo álgo más con qué cambiárlo, ¡café! 
¡Cuánto lo necesíto!  
 
La soldádo-vendedóra no gána múcho con 
nosótras, es muy amáble y se diviérte comerciándo 
con dos humánas. Le pedímos lo que querémos. Si 
puéde encontrárlo, nos lo tráe en su próxima visíta.  
 
Siémpre quiére adquirír el «Hóngo Azúl», prodúcto 
DO (Denominación de Orígen) de ésta región, y 
producído en nuéstro hormiguéro. Éste cultívo es 
muy escáso en nuéstra colónia, disponémos muy 
póco de él pára canjeár. 

* * * 
 

Algún día, cuando mi híja séa mayór y puéda 
entendérme, le contaré y trataré de justificár mi 
decisión de vivír aquí. No será fácil. ¿Cómo 
explicárle?, que acépto no podér salír, ver póco, 
péro que, a pesár de habér sído esclavizáda, deséo 
permanecér aquí, ya que éste laberínto lléno de 
belléza me encánta. No, no sé si sabré hacérlo. 
Afortunádamente véo que élla se está integrándo 
muy bién, es adoráda por nuéstras compañéras y, 
a su vez, mi híja las quiére múcho. Lo que disfrúta 
con éllas. 



 111 

* * * 
 
Las hormígas tiénen sus réglas, dúras, sólidas y 
jústas según sus princípios. Y yo. ¡Cuánto disfrúto 
aquí!, cuidándo a los bebés, miéntras enséño a 
hablár bién a mi pequéña, ánte la miráda curiósa 
de mis compañéras.  

* * * 
 
¡Cuánto recuérdo a mi amíga! Un día, pára pasár el 
tiémpo, intenté enseñárle a jugár al ajedréz. 
Preparé un tabléro bastánte mal dibujádo en el 
suélo, aquí, las semíllas, hójas o flóres cláras y 
oscúras éran los Peónes. En éste «cámpo de 
batálla», —yo le decía—, éstas figúras sóis 
vosótras, las obréras y sóis múchas. Le encantó 
que éllas, los Peónes estuviésen delánte de la 
Soberána y protegiéndola.  
 
Por política, la figúra de la Réina (úna preciósa 
flor), la híce más álta que el Consórte (el Rey), que 
éra más bajíto y gordinflón. Le expliqué que la 
Réina éra la más poderósa, bélla y álta de tódos, y 
que el Rey, tenía póco podér. Tódo ésto le pareció 
muy lógico. Cuando le expliqué, ¿qué éra muy 
importánte que no capturáran al Consórte?, no 
entendió por qué se le dába tánta importáncia a 
ésa figúra. Péro lo aceptó.  
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La Réina y el Rey a su izquiérda 

 
Como úna vez había vísto un cabállo reál, entendió 
perfectamente, el podér de saltar, de ésta figúra en 
el juégo.  
 
Pára no dar tántas explicaciónes, me limité a 
relacionár al Alfíl, con los pulgónes o conmígo 
mísma, álgo misterióso del múndo exteriór. Que 
ayúdan múcho en la vída del hormiguéro. Me miró, 
como diciéndo… te has pasádo, tú también querías 
estár en el tabléro. 
 
De las Tórres (el único eleménto inorgánico), le 
expliqué, que éran el médio de protección y 
fortaléza del hormiguéro, como cuándo hacíamos 
úna murálla alrededór de él. Péro, podían también 
ser las soldádos.  
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Sonrió 
 
A véces, me traía bárro de diferéntes colóres pára 
que hiciésemos las figurítas más reáles. ¡Qué 
interés le púso a los Peónes! Viéndonos jugár, las 
mirádas de las compañéras éran úna delícia. 
 
Siémpre ganába yo. Péro un día me venció. 
Cuando lo hízo tres véces seguídas, se aburrió y 
dejó de jugár.  
 
De tódas manéras, siémpre procurámos que la 
Réina no se enteráse del ajedréz. No fuése que 
nos usára como piézas viviéntes móviles y nos 
hiciése jugár hóras y hóras delánte de élla, 
miéntras ponía sus huévos. 
 
Sí, cuántos recuérdos me tráe mi amíga. 

* * * 
 

Cuando lluéve, llévo a Ñíña a lo más álto del 
hormiguéro, cérca de la entráda. Lo hágo ántes de 
que las hormígas lo tapónen y ciérren el accéso 
pára que la llúvia no inúnde tóda nuéstra moráda. 
Como el água créa pequéños lágos déntro del 
hormiguéro, mi híja y yo nos lavámos con el jabón, 
ánte el asómbro de nuéstras compañéras.  
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Cuando la llúvia es abundánte, hásta podémos 
nadár. ¡Cómo se diviérten éllas, las obréras, 
persiguiéndo y rompiéndo nuéstras pómpas de 
jabón! En úna ocasión úna quedó atrapáda déntro 
de úna de las burbújas. ¡Qué jolgório se armó! 

 
La que nos avísa que está lloviéndo o va a llovér, 
es la «hormíga portéra». Sospécho que es élla la 
que déja entrár el jabón (pára que hagámos las 
pómpas) y ótras de nuéstras necesidádes. Sábe lo 
múcho que nos gústa mojárnos. Si élla no viené a 
informárnos, no lo sabríamos, nuéstra sála está 
muy abájo, en la párte inferiór del hormiguéro.  

 
Fué élla ¡qué gran dáma es!, la que me presentó a 
la vendedóra. Con élla tiéne úna gran amistád. 
Cuando viéne a comerciár, la portéra siémpre le da 
úna lárga excúsa pára retrasár su entráda y así 
podér conversár un ráto más. Está muy enamoráda 
de élla. La comerciánte siémpre le tráe un regalíto, 
élla piénsa que es pórque la quiére, péro sólo lo 
háce pára podér entrár.  

* * * 
 
Un día se me ocurrió subír a mi hijíta a la espálda 
de úna de mis amígas, ¡cómo reía la pequéña!, al 
ráto había cóla pára llevárla. Yo al ládo, pára que 
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no cayése, ¡qué rísas! Túve que dejárlo, me la íban 
a matár.  

* * * 
 
No sé qué futúro nos aguárda en ésta colónia, 
péro, yo me siénto a gústo aquí. No quiéro volvér a 
mí tríste vída anteriór. Péro, ¿qué será de mi 
pequéña? En éste múndo subterráneo élla estará 
condenáda a vivír sin paréja. ¿Y fuéra?, ¿qué vída 
le espéra? ¿La dejarán salír algún día?, al ménos a 
buscár compañía.  
 
¿Podría yo pedír permíso pára que, a la edád 
apropiáda saliése a buscár paréja, manteniéndome 
a mí como rehén? Si volviése, ¡cuántas cósas tan 
interesántes me podría contár! En nuéstro múndo, 
¿cómo se presentaría a sus semejántes?, qué diría 
cuando le preguntásen ¿dónde víves?, ¿cómo 
respondería a un cariñóso abrázo, o a su primér 
béso? ¿Sería capáz de convencér a álguien del 
exteriór pára que vivíese en el hormiguéro con élla, 
o, ya no volvería a la colónia? 

 
No lo sé, lo pensaré ótro día, ahóra jugaré úna 
partída de ajedréz con élla. A pesár de lo jóven que 
es, ya comiénza a entendérlo. 
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Al finál, ser felíz es estár rodeáda de los que te 
quiéren, miéntras tómas un buén café. 

 

 
La colónia tomándo café 

* * * 
 
Áños después, Su Majestád, muy solémnemente, 
autorizó a mi híja a salír del nído. Que buscáse 
paréja. Y si quería, podría volvér y vivír aquí con él.  
 
¡Qué alegría, la dejába salír! Qué moméntos tan 
agradábles pasámos júntas, con tóda la colónia 
preparándo su partída. Salió del hormiguéro como 
úna réina. Como tuvímos tiémpo, lográmos que se 
fuése (bién) vestída.  
 
Yo suspirába preocupáda, qué pasaría cuando en 
la superfície le preguntáran, su nómbre, ¿dónde 
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vivía?, o, por qué tenía un acénto tan ráro y usába 
demasiádo los géstos. Cómo conseguiría sus 
priméros aliméntos, ¿Qué haría cuando por priméra 
vez la cogiésen de la máno, la abrazásen o la 
besásen?, ¿volvería?, ¿la vería ótra vez? 

* * * 
 
Múchos méses después, mi amíga, la portéra del 
hormiguéro, con caríño me anunció que, la Réina 
me permitía ir a visitár a mi híja. Salí disparáda. 
Hacía tánto tiémpo que no la veía, que no túve la 
oportunidád de «hacérmer» un vestído, hubiése 
tardádo múcho en conseguírlo. Estába tan 
ilusionáda por el encuéntro, que ése detálle tenía 
póca importáncia. Además, el locál no estába léjos 
de nuéstro hormiguéro.  
Estába desnúda ánte la puérta de ése café. Péro, 
allí éra donde tenía que entrár. 
 
Sujeté la manílla del bar, suspiré, abrí la puérta y 
entré en el locál, sin rópa.  
 
Sabía a dónde me dirigía. Hácia la cocína.  
 
Nádie me detúvo. El bullício típico de los cafés 
paró, péro no el olór tan agradáble que me 
rodeába.  
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Tiré de la segúnda puérta, allí estába mi híja. Se 
púso a llorár y me abrazó.  
 
Al vérme desnúda, me colocó su delantál de 
cocinéra.  
 
—Ven, —exclamó, cogiéndome de la máno y 
llevándome a la sála.  
 
—¿Qué quiéres tomár?  
 
—Al entrár, —exclamé—, he olído un café muy 
especiál. Me apetecería probárlo.  
 
En la sála, había vuélto el bullício normál, áunque 
nádie dejába de mirárnos.  
 
Regresó a la cocína y volvió con dos tázas de café.  
 
Las colocó sóbre la mésa y púso en los bolsíllos de 
mi delantál únas cuantas botellítas. No pregunté.  
 
—¿Cómo estás mamá?  
 
—Yo bién Ñíña, estóy tan felíz de vérte. La de 
véces que he pensádo en ti, y querér sabér cómo 
te íba.  
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—He pedído vacaciónes, quiéro estár un tiémpo 
contígo y contárte cómo se pása de hormíga a 
cocinéra, y cómo he llegádo aquí. Te divertirás, 
éstas histórias darían pára un líbro.  
 
—La Réina te envía salúdos. Me dejó salír, al ver 
mi tristéza. Élla también quiére sabér de ti, te 
añóra. Créo que se arrepiénte de habérte dejádo 
partír. Supóngo que piénsa que al dejárme venír, te 
convenceré pára que vuélvas.  
 
—Yo la recuérdo con múcho caríño. Es úna gran 
dáma. Péro, yo estóy muy bién aquí.  
 
—¿Tiénes paréja?  
 
—¡Ay! mamá, ésta es tu única preocupación. Sí, la 
téngo y soy felíz.  
 
Al salír del locál, recibímos un gran apláuso. Mi híja 
aseguró riéndo, miéntras protegía mi párte de atrás 
con su cuérpo, que yo éra úna mujér tan 
interesánte y bélla como siémpre.  
 
Me llevó a su cása, donde pasé los días más 
maravillósos que recuérdo. ¡Qué histórias me 
contó! No podía creér que nádie supiése náda 
sóbre su orígen. ¡Cómo ha lográdo ocultárlo! Su 
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paréja, quien ya sábe álgo, no se lo crée 
demasiádo.  

* * * 
 

Al volvér al hormiguéro, después de éstas 
«vacaciónes». 

 
—Majestád, grácias por dejárme salír y ver a Ñíña, 
lo necesitába. Me ha prometído venír a visitárnos y 
presentárle a su paréja. Está embarazáda, vendrá 
después del párto, pára mostrárle su retóño.  
 
Ha preguntádo por ustéd, la recuérda con caríño. 
Sóbre tódo, sus lárgas y dúras sesiónes poniéndo 
huévos y de las aménas tertúlias.  
 
Me ha encargádo un regálo muy especiál pára 
ustéd. Ha dícho que es ideál en ésos días difíciles 
de la puésta de huévos.  
 
Majestád, permítame preparárle, presentárle y 
ofrecérle, un «Carajíllo»  

* * * 
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Cap. IX La portéra 

 
Reláta: La encantadóra portéra de éste 
hormiguéro. 
 
—Por favór, ábra la puérta.  

 
—¿Quién es ustéd?  

 
—Soy Horm Vend, téngo úna visíta concertáda con 
Su Majestád la Réina.  

 
—Pués lo siénto, ya hémos cerrádo. Aquí, como 
ustéd sábe lo hacémos a la puésta de sol. Y, 
además, mañána es la Fiésta del Hormiguéro, 
vuélva ustéd después.  
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—Es que está lloviéndo múcho, y no sé a dónde ir. 

 
—No le puédo abrír. Ésto no es un Horm-tél. Y la 
Réina no le recibiría a ustéd hásta pasáda la 
Fiésta.  

 
—Háce bastánte frío y estóy caláda hásta los 
huésos. Por favór, déjeme entrár hásta que páse la 
llúvia. Por aquí no hay ningún Horm-tél. Ustédes 
víven léjos de tódo y el más cercáno, está muy 
léjos.  

 
—¡Ay! Mádre mía, ¡cómo está ustéd de mojáda! 
Páse, páse, péro si cuénta a álguien que la he 
dejádo entrár, la máto. No entiéndo cómo se atréve 
ustéd a viajár por aquí, de nóche y lloviéndo. 

 
—No se preocúpe, no diré náda. ¡Qué calentíto se 
está aquí! 

 
—¿Cómo se le ha ocurrído venír a éstas hóras y 
con éste tiémpo? 

 
—Quería estár segúro de estár mañána a priméra 
hóra. La visíta es importánte. No encontré 
hospedáje por ningún sítio. Los Hotéles-Agujéros 
ya están cerrádos.  
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—Sí, ya estámos cási fuéra de temporáda, el 
inviérno se acérca. ¡Tóme ésto, le animará!  

 
—Grácias, muy amáble, laménto no habérla 
conocído ántes.  

 
—¿Y qué vénden ustédes?  

 
—Pués podría decír que de tódo, si no lo tenémos, 
lo pedímos o lo fabricámos. En éste cáso, la Réina 
está interesáda en algún sistéma pára regulár la 
temperatúra de los diferéntes nivéles del 
hormiguéro.  

 
—¡Ay!, no me díga, ¡qué ilusión! ¡Qué bién nos irá! 
Cáda vez que téngo que bajár y subír de la galería 
de la Réina, que está en lo más profúndo de la 
colónia, llégo refriáda con tántos cámbios. Y ya no 
le dígo lo conténtas que se pondrán las hormígas 
obréras, siémpre viénen cargadísimas.  

 
—¡Qué alégre estóy de habérle dejádo entrár!, 
lamentáblemente tendrá que írse cuando páre de 
llovér.  
 
—No se preocúpe, así se lo prometí.  
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—Y lo sentiré tánto, páso tántas hóras en ésta 
puérta sin que nádie me háble, ahóra me estóy 
desquitándo. Por la nóche es terríble. 
 
—Señóra portéra, débe ustéd recibír bastántes 
visítas y conocér múchas hormígas.  
 
—¡Ni me háble!, háce póco se presentó úna 
diciéndo que estába preparándo el futúro «Camíno 
hormiguéro de Santiágo». Que se haría por fílas de 
únas 100 000 Horm-Grinantes ¡hásta le había dádo 
nómbre a las que lo harían! Que nuéstras viviéndas 
serían las posádas en el recorrído.  
 
»Y él seguía. Me comentó que había atravesádo 
«El Pirinéo», que con úno túvo bastánte. 
 
»Cuando me díjo que su nómbre éra Hormigrína, 
ya no púde aguantár más (de reírme). La despedí, 
amáblemente, deseándole que el Gran Sánto la 
acompañáse. 
 
»¡Con tántos hormiguéros que exísten, por qué me 
tócan a mí las tarádas! 
 
—Comiénzo a entendérla, ¿algúna experiéncia 
positíva? 
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—Úna horríble nóche de inviérno, como la de hoy, 
se presentáron ciéntos de pulgónes. Pedían, que si 
por favór podíamos cuidár de sus crías y huévos. 
Se estabán congelándo. Fuí a hablár con la Réina, 
y hásta dejó éntrar a los mayóres. Pasáron el 
inviérno aquí, y algúnos se han quedádo 
permanéntemente. Nos llevámos bién con éllos. 
Créo que la Réina llegó a un acuérdo de 
colaboración. 

 
»Péro, dejémos de hablár de nosotrás, ¿Qué más 
vénden ustédes?, espéro que no piénse que soy 
úna cotílla.  

 
—No se preocúpe, se lo explicaré. Vendémos tódo 
lo que puéde hacér la vída en un hormiguéro más 
agradáble. Además de los sistémas de 
refrigeración pára las galerías más caliéntes, 
máquinas ordeñadóras de pulgónes, estanterías 
pára almacenár huévos, raíles y vagonétas pára 
trasportár la comída, en fin, cási de tódo.  

 
»Me gustaría preguntárle, paréce estár ustéd muy 
enteráda, ¿qué crée que podría interesár en éste 
Hormiguéro? Sin exagerár cláro, tódo cuésta dinéro 
y hay que pagárlo.  
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—Nos ofénde ustéd, aquí tódo lo que pedímos lo 
pagámos. Tódo lo que producímos lo podémos 
vendér o hacémos intercámbios. Tenémos los 
almacénes llénos de grános. Éste áño hémos 
tenído úna gran producción de miél de pulgón y 
múchos kílos del «Hóngo Azúl», con denominación 
de orígen: D.O Anténas.  

 
—¿«Hóngo Azúl», ¿pára qué sírve?  

 
Tiéne un sabór, que ningún hormiguéro ha podído 
superár. Las hormígas viénen désde muy léjos a 
hacér truéque, y lo págan sin rechistár. 
 
Úna maravílla. La región con éste prodúcto está 
progresándo múcho. Péro hay múcha envídia. Es 
por ésto, que no me está permitído dejárle entrár. 
 
Péro respondiéndo a su pregúnta, créo que nos 
sería interesánte un sistéma de iluminación de 
tódos los túneles y galerías. No sábe la de gólpes 
que me pégo con las parédes o al tropezár con las 
ótras hormígas. Estár arrojándo nuéstro perfúme, 
nuéstras arómas pára «vérnos», o estár 
tocándonos, es úna verdadéra palíza. Si 
pudiésemos recorrér tódo el hormiguéro como lo 
hacémos cuando estámos fuéra, sería maravillóso.  
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Y ya de manéra personál, pára la Réina, ¿no 
tendría álgo pára mantenérla ocupáda miéntras 
está poniéndo los huévos? Cáda vez que póne 
únos cuántos, se le ocúrre úna idéa geniál, y me 
háce bajár pára contármela… ¡qué trabájo! 

 
—Voy a consultárlo, puéde ser úna gran idéa, hay 
múchas Réinas poniéndo huévos en temporáda 
álta, tal vez un televisór.  
Le agradézco su amabilidád, me voy, ha dejádo de 
llovér. La veré pasádo mañána, y le traeré un 
pequéño regálo por su ayúda. 
 
—Grácias señór Horm Vend, cuando vuélva, quiéro 
presentárle a dos humánas que víven aquí. Son 
encantadóras. Siémpre me están pidiéndo objétos 
que me es difícil conseguír. Tal vez las puéda 
complacér y cambiárselas por la meláza de pulgón 
que ordéñan. Ustéd, con tánto conocimiénto de 
prodúctos especiáles y siéndo úna vendedóra tan 
instruída, le será fácil obtenérlos, y se harán prónto 
amígas. 

 
—Señóra Portéra, es el mejór pirópo que he 
recibído en múcho tiémpo. Es ustéd adoráble. 
Hásta prónto. 

* * * 
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Cap. X La Reencarnación 

 
Reláta: Un humáno reencarnádo en hormíga. 
 
Los últimos y dolorósos áños de la pandémia 
habían resultádo en el cási extermínio de la 
humanidád. Los pócos que quedában, ahóra sin 
frontéras, léyes y póco que comér, se esforzában 
en subsistír.  
 
Las soluciónes pára sobrevivír en nuéstro 
moribúndo planéta fuéron variádas y en su mayoría 
fracasádas.  
 



 129 

Los que se agrupáron, con la idéa de ser más 
fuértes, lográron mantenér el podér miéntras se 
conserváron jóvenes. Péro decayéndo a medída 
que íban envejeciéndo.  
 
Ótros, que se uniéron apoyándose en su 
inteligéncia, también consiguiéron aguantár un 
póco más en la lénta y contínua extinción de la ráza 
humána. Sin embárgo, póco representába ésa 
virtúd frénte a únos cuantos ignorántes, péro 
hambriéntos, y con escopétas de cáza.  
 
Los clánes que disponían de ármas, consiguiéron 
dominár, hásta cuando se les acabáron las bálas.  
 
Cuando el podér que dába agrupárse se redújo a la 
náda, cuando unírse no los hacía poderósos, 
apareciéron las individualidádes.  
 
Los jóvenes, tuviéron algún éxito. Los hábiles, álgo 
más. Los rápidos, corriéndo, tardáron más en ser 
capturádos. Los rícos, que disponían de dinéro, 
¡ay!, les sirvió de bién póco. ¿Cuántos kílos de 
dinéro me das por úna bárra de pan? ¡Cuánta 
hámbre había en la Tiérra! Y qué fácil es en ésta 
situación, domár al fiéro, con un mendrúgo de pan. 

* * * 
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Ésta terríble pandémia afectába a tódo el planéta. 
Sin embárgo, yo lo tenía bastánte fácil, me bastába 
con morír. Tóda la vída había sído un hómbre de 
fe, mi religión me había prometído que, llegáda la 
muérte, tendría mi reencarnación. Así, me 
transformaría o mutaría en álgo mejór o peór, 
dependiéndo de mi condúcta en ésta vída. Que 
tenían pára mí, úna misión muy especiál cuando 
muriése.  
 
Tódo se cumplió. Yo, mi álma y espíritu mutó. Me 
reencarnáron en álguien poderóso. La mejór opción 
posíble en éstos tiémpos de escaséz y destrucción. 
Y yo, con úna misión por cúmplir, de la cual todavía 
no estóy enterádo 

* * * 
 
Ahóra soy úna Hormíga Soldádo. En ésta tiérra 
desoláda y sin alimentación, soy diéz millónes de 
véces más pequéña que un ser humáno. ¡Váya 
mutación! Con lo póco que como, siémpre téngo la 
mésa bién servída.  

* * * 
 
Péro álgo falló. El que se reencárna, olvída su 
pasádo, y yo lo recuérdo tódo.  
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En mi época de estudiánte de religión, siémpre 
pensé que algúnas de éstas creéncias, al ofrecér 
como prémio, a quién se portába bién en ésta vída, 
reencarnárlo, éra úna idéa geniál. Los dióses, 
tenían que prometér álgo jugóso a sus fiéles 
seguidóres, pára que éstos les creyésen. O séa: no 
se preocúpen, síganme y después de su muérte, 
los reencarnarémos. 
 
Aun así, ¿qué se hacía pára acallár a los que 
inmediátamente preguntában?, ¿los que ya se han 
reencarnádo o mutádo con anterioridád y que 
dében estár por aquí, nos podrían explicár álgo de 
su vída pasáda o la del más allá? La respuésta éra 
clára, ¡no!, éllos no recuérdan náda. ¡Qué bién 
montádo estába tódo!  
 
Por tánto, en mi reencarnación, cámbio o mutación, 
me encontré con álgo que no encajába: la 
memória. Yo lo recordába tódo. ¡Qué gran ventája!  
¿Había algúna intención ocúlta pára que yo 
recordára y me hubiésen enviádo a un hormiguéro? 
 
Álgo más, tampóco cuadrába: pasár de ser un 
hómbre a úna hormíga, lo cual… dejémonos de 
vocabulário religióso, es úna símple metamorfósis. 
Y ésta es: «un procéso solitário, lénto y muy 
doloróso», pára entendérnos, idéntica a la de los 
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gusános de séda. Sin embárgo, a mí, no me ocurrió 
náda de tódo ésto.  
 
No fué álgo solitário. Cuando morí, tóda la 
congregación estába rezándo, velándome y 
acordándose de lo buéno que fuí. La mayoría de 
los preséntes éran únos pelótas redomádos o que 
venían por el aperitívo. Peró vi, en mis últimos 
moméntos, que con gran alegría estában 
preparándo evéntos un póco extráños. 
 
En cuanto a sabér lo qué tardó el procéso de la 
metamorfósis, no lo puédo asegurár, debió ser 
rápido. Pasé de estár en úna cáma, impedído, a ir 
caminándo por el cámpo asegurándome de que las 
hormígas hiciésen su trabájo. ¡Qué divertído es!, 
seguírlas a páso marciál, úno, dos, úno, dos, 
izquiérda, derécha, derécha, izquiérda. La mayoría 
de éllas me ódia, péro únas cuantas se ríen, y con 
éstas últimas, lo páso muy bién. ¡Si yo os contára! 
 
En cuanto al horríble padecimiénto que un mutánte 
débe sufrír. Imaginémos al gusáno, el permanénte 
dolór que súfre hásta que se conviérte en maripósa 
(débe ser terríble), pués yo, náda de náda.  

* * * 
 



 133 

Yo seguía viviéndo en el mísmo múndo, en la 
Tiérra, péro ahóra, bájo la tiérra del hormiguéro. Lo 
que pudiésen hacér los humános ya no me 
afectába, si bién, seguía observándoles.  
 
Con tóda mi experiéncia religiósa acumuláda en la 
vída anteriór, pensé que podría: usándo tódos los 
trúcos aprendídos de tántas religiónes, de las 
cuales, las hormígas no sabían náda, convertírme 
en el primér diós de un hormiguéro. Éso sí, siémpre 
respetándo la autoridád de la Réina, cláro. A Diós 
lo que es de Diós y al César (a Élla) lo que…  
 
¿Éra éso lo que habían planeádo pára mí? ¿Ser el 
primér diós de úna nuéva sociedád de hormígas? 
 
Váya róllo, con lo bién que se está sin hacér náda y 
sin preocupaciónes, ¿quién quiére metérse a 
aparentár ser diós? 
 
Sin embárgo, me decidí por lo contrário, ir 
enseñándo a éstas hormígas, a las que estába 
aprendiéndo a querér. Ahóra, yo éra úna de éllas. 
 
Así que: 
 
«Un día, me salí de la fíla de las hormígas y subí a 
úna rósa».  
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Qué vísta tan maravillósa désde allí. Ésa rósa sería 
mi segúnda residéncia. Cuando nádie me ve, y 
haciéndome el tónto, me súbo a élla. Désde ésa 
altúra, obsérvo a los humános. Síguen iguál, con 
los mísmos problémas de siémpre. Y las hormígas, 
núnca cámbian, lárgas fílas transportándo comída 
múchas véces innecesária, o que no éntra en el 
agujéro. Sin embárgo, les voy enseñándo, y no es 
fácil. 

* * * 
 
Téngo que decírlo, mis obligaciónes en el 
hormiguéro también tiénen su párte mála, ésto es 
lo desagradáble del trabájo de un mutádo. Tenía 
que cumplír con los X (équis, no diéz), 
Mandamiéntos de los Reencarnádos, o séa, núnca 
un número precíso.  
 
Os cuénto: 
Al finál me encargáron un trabájo muy especiál. 
Sería el responsáble de traér más pulgónes al 
hormiguéro.  
 
De hécho, tendría que invitárlos o capturárlos, ya 
que, se resistían a vivír con nosótras. 
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Ésto, a pesár de que por la pandémia los pulgónes 
tampóco lo pasában bién. Y nosótras, nos 
estábamos quedándo sin su miél. 
 
No me sentía culpáble de hacér éste trabájo. En 
realidád, a los que capturába les estába ofreciéndo 
úna nuéva vída. Múcho más segúra que la anteriór. 
En el múndo exteriór no tenían ni presénte ni 
futúro. Bájo tiérra tendrían múchas más 
posibilidádes de sobrevivír. Y comerían cáda día.  

* * * 
 
Pués bién, disfrúto de ésta experiéncia, las 
religiónes son úna maravílla, mi mutación me está 
gustándo y ámo la vída como hormíga.  
 
Cuando siéndo níño me preguntában, ¿qué quiéres 
ser de mayór?, yo respondía, ser Sánto. Lo de 
levitár, y curár a las persónas siémpre me había 
atraído, lo siguiénte sería ser Soldádo. Y ésto 
último, al fin lo había lográdo grácias a la 
reencarnación. ¡Qué maravílla! 

* * * 
 
Lo que preparáron con tánto cuidádo los de mi 
congregación, no créo que séa la vída tan plácida 
que estóy llevándo. Tampóco es que me preocúpe. 
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Hágo lo que me da la gána, y de éllos, no he vuélto 
a sabér náda más. 

* * * 
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Cap. XI Acuérdo Humános-Hormígas. La vacúna 
 
Reláta: El militár que se ofréce a ser reducído 
pára pedír ayúda a las hormígas. 
 
Mi Generál, se ha conseguído. El proyécto 
«Reducír» ha sído tódo un éxito, véngo a 
despedírme.  
 
—Descánse Teniénte o más bién, siéntese y 
cuéntemelo tódo.  
 
—Grácias señór. Después de áños de trabájo, 
acelerádo por ésta pandémia que atáca por iguál a 
humános, animáles y plántas y nos está dejándo 
sin aliméntos, los científicos han lográdo reducír o 
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ampliár el tamáño de los séres vívos, y ótros 
objétos materiáles a la dimensión deseáda.  
 
Se ha decidído encogér a voluntários, a las cuátro 
medídas considerádas válidas, y ver, qué tamáño 
es el más adecuádo pára que la humanidád puéda 
sobrevivír. Éstas proporciónes serán: la de un 
pérro, un conéjo, úna rána o úna hormíga.  
 
Al finalizár el estúdio, se decidirá cuál de éstas 
cuátro soluciónes es la más viáble pára aplicár a 
tóda la humanidád, y así lográr disminuír las 
necesidádes de comída, energía y espácio. Biénes 
ahóra muy escásos en la tiérra.  
 
—Teniénte Ordáz, ¿cuál crée que es la mejór 
opción? Y ¿cómo se ha lográdo ésta hazáña 
técnica? 
 
—Estóy convencído que lo óptimo, considerándo 
nuéstro probléma, es vivír «bájo tiérra», como las 
hormígas. Tóda la humanidád, reducída a su 
tamáño, sería el equivalénte a únas seteciéntas 
persónas actuáles. Tan póca mása sería fácil de 
alimentár. En el subsuélo, estaríamos bastánte 
protegídos. Se dejaría algún humáno con su tálla 
normál, vigilándo cáda hormiguéro por seguridád. 
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En cuanto, a ¿cómo se ha conseguído?: Los 
científicos lo han lográdo grácias a un imán 
gravitacionál que redúce o agránda el tamáño de la 
separación de los átomos al deseádo. ¡Increíble!, 
ahóra es tan fácil como inflár y desinflár un glóbo. 
Ya se lo había comentádo señór, me he ofrecído 
como voluntário pára reducírme al tamáño de úna 
hormíga.  
 
—Teniénte, sé que llevámos vários áños con éste 
proyécto. Me alégra que háya sído un éxito y ustéd 
úno de los elegídos. Le deséo suérte, espéro que 
séa su opción la escogída. Nuéstra unidád 
lamentará perdérlo. 
 
Péro, ¿cómo lo preténden conseguír? De qué 
manéra podrán evaluár si ésta opción tan distínta a 
nosótros, puéde resultár válida. ¿Cómo se va a 
ponér en contácto con las hormígas? ¡Tódo es tan 
excitánte! 
 
—Se lo explíco señór. Los últimos méses, he 
estádo destinádo al equípo que estúdia tódo lo 
necesário pára ponérnos en comunicación con 
éllas: lenguáje, costúmbres, estílo de vída, y sabér, 
¿cómo lográr que nos ayúden?, ¿qué nos pedirán a 
cámbio?, etcétera. 
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En éste trabájo, hémos encontrádo un hormiguéro 
típico, ni gránde ni pequéño. Con las características 
sociáles de las hormígas de nuéstros cámpos, 
náda comparáble a las agresívas espécies de ótros 
sítios.  
 
Éste hormiguéro, paréce el sítio ideál pára 
aprendér tódo sóbre éllas. Y hémos observádo a 
nuéstro posíble primér contácto. La lláman «La 
Hormíga Exploradóra», se ha hécho famósa. Le 
gústa la vída exteriór del hormiguéro. Víve en un 
rosál no léjos de su colónia. Es muy extrovertída. 
Lo que aprénde, como tiéne úna gran relación con 
la Réina, lo impleméntan en su nído. Créo que élla 
puéde ser nuéstro lázo de unión.  
 
—No sábe cuánto me gustaría acompañárle Ordáz, 
péro, mi edád no lo permíte. Por favór, 
manténgame informádo, áunque séa 
extraoficiálmente.  
 
—Así lo haré señór.  

* * * 
 

Y llegó el día de la pruéba reál. 
 
Actuámos léntamente, mi reducción se ejecutó 
frénte al rosál. Lo hicímos en várias etápas, pára 
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que las hormígas viésen cláramente el treméndo 
cámbio que le estába ocurriéndo a un humáno. 
Cuando túve el tamáño aproximádo al de las 
hormígas, paré el procéso.  
 

 
 
La Exploradóra lo había vísto tódo. Dejó su flor, y 
bajó del rosál. Preparé mi rífle por si fuése 
necesário. Áunque vi que, su curiosidád éra mayór 
que la agresividád.  
 
Púse éntre los dos el artefácto que nos permitiría 
comunicárnos.  
 
—Me llámo Ordáz.  
 
—Yo Exploradóra.  
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—Ya lo sabía, la he estádo observándo algún 
tiémpo. He venído en nómbre de tóda la 
Humanidád a pedír vuéstra ayúda.  
 
—Estóy a su disposición, ¿qué deséa de nosótras? 
 
—Priméro vuéstra amistád, véngo en son de paz. 
Quisiéra que me presentáseis a vuéstra Réina. 
Tenémos álgo importánte que quisiéramos pedírle.  
 
—Bién, ésto no será ningún probléma. Si es tan 
gráve, podémos ir ahóra mísmo. Si súbe sóbre mí 
espálda, le puédo llevár y acabarémos más rápido. 
En el hormiguéro, sin conocérlo podría perdérse y, 
no saldría vívo. Hásta que las compañéras se 
háyan acostumbrádo a su aróma, es preferíble que 
no se aléje de mí.  
 
—Grácias, si no le molésta voy a ponér el ínter-
comunicadór sóbre su espálda.  

* * * 
 
La galopáda no estúvo líbre de sústos y algún 
gólpe. La hormíga prónto comprendió, que tenía 
que reducír la velocidád, y aumentár su cuidádo si 
quería llegár hásta la Réina con un humáno vívo.  
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Después de úna bréve espéra, miéntras la 
Exploradóra explicába a la Réina el motívo de la 
visíta, me fué permitído pasár a la Sála Reál.  

* * * 
 
Majestád, —inicié hablándo. Sentí que la 
exposición íba a ser lárga y dramática.  
 
La humanidád está sufriéndo úna péste de 
proporciónes increíbles. No se sábe exáctamente 
cómo comenzó, péro, álgo en el organísmo de las 
hormígas se trasmitió a ótros inséctos. Éstos lo 
pasáron a los mamíferos y de allí al hómbre.  
 
En algúna de éstas etápas, también pasó al múndo 
vegetál. La muérte de hómbres, animáles y plántas 
es enórme. Los científicos han lográdo después de 
grándes esfuérzos, úna vacúna pára nosótros. Ésta 
solución no la hémos encontrádo todavía pára las 
plántas y animáles, péro vámos acercándonos. Por 
ésto, la comída es cáda vez más escása. Hay 
saquéos, asesinátos y guérras. La humanidád no 
podrá sobrevivír sin aliméntos. Tódo ésto, ustédes 
también lo habrán notádo.  
 
—Efectívamente, confirmó la Réina.  
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—Las soluciónes que nos planteámos son dos y no 
excluyéntes: la priméra, reducír la población, 
usándo anticonceptívos, ésto, tardará áños en 
producír resultádos.  
 
La segúnda, probáblemente la medída más 
acertáda, sería la de reducír la población. Me 
refiéro a encogér a las persónas físicamente. O 
séa, igualár tóda la humanidád al tamáño de las 
hormígas.  
 
Como puéde ver, lo hémos conseguído. Así, el 
péso de tóda la población será póco. A ésa 
pequéña mása de humános será fácil alimentárla. 
También hémos podído reducír los objétos 
inanimádos.  
 
La Réina con gésto elegánte, de respéto y 
consideración hácia el visitánte, dejó de ponér 
huévos como acostúmbra a hacér, cuando álgo le 
paréce interesánte.  
 
—Considerámos Señóra, que si sómos de su 
tamáño, lo ideál sería vivír como ustédes, «bájo 
tiérra». A los de su espécie les ha ído muy bién, se 
han propagádo con gran éxito por tódo el planéta.  
Por ésto querémos pedírle su ayúda.  
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—Señór Ordáz, no sé en realidád qué es lo que 
ustédes quiéren o en qué podémos ayudárles, péro 
estóy interesáda, continúe por favór.  
 
—Majestád, quisiéramos hacér úna pruéba, vivír en 
un hormiguéro. Al princípio sólo seríamos únos 
ciéntos de humános. Podrían ayudárnos a construír 
úno o momentáneamente ocupár algúnas de las 
sálas en ésta colónia. Los que vendrían, y las 
habitarían, serían géntes de tódas las rámas del 
sabér, ciéncia, cultúra y un lárgo etcétera. Se 
dedicarían a preparár la reducción de tóda la 
humanidád y al mísmo tiémpo lográr la cúra pára 
los animáles y las plántas. Después de las pruébas, 
se tomaría la gran decisión. Trataríamos de no 
molestár.  
 
Si éste primér experiménto tiéne éxito, podríamos 
construír más colónias con su ayúda.  
 
—Se da cuénta señór Ordáz, ¿lo qué me está 
pidiéndo? Propóne que les ayudémos a ser como 
nosótras, a ocupár los mísmos cámpos, a imitár 
nuéstra vída, por tánto, a ser nuéstra competéncia 
y creár un pelígro potenciál pára nuéstra espécie.  
 
—Sí, éso parecería. Es por ésto que hémos venído 
a hablárles. A la humanidád no le interésa 
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permanecér en ése estádo «reducído». Tan prónto 
como nuéstros científicos lógren la vacúna pára 
tódos los animáles y vegetáles, y éstos puédan 
volvér a alimentárnos, retornaríamos a nuéstro 
tamáño normál. Si sólo fuésemos únos pócos 
millónes de persónas sóbre la Tiérra, ésta situación 
no sería gráve. Hémos cometído un gran errór al 
ser tántos.  

* * * 
 
La respuésta tardó vários días. Duránte ése tiémpo 
fuí atendído de maravílla. La Exploradóra, «mi guía 
oficiál» me enseñó el hormiguéro, nos hicímos 
amígos. Me explicába con gran detálle, lo que a mí 
más me interesába: el procéso de obtención de 
aliméntos, cultívo de hóngos, relación con los 
pulgónes, sistéma de almacenamiénto y 
conservación. 
 
Élla quedó impresionáda con mi capacidád de ver 
en la oscuridád. Le expliqué que éran las léntes 
especiáles que llevába, las que me permitían «ver» 
déntro de la colónia.  
 
Púde hacér pequéños recorrídos sólo, sin ser 
molestádo, porque ya éra párte de la comunidád, 
con el permíso de la Réina. Comía los mísmos 
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hóngos que éllas y álgo de la meláza de los 
pulgónes.  
 
Mi amíga me explicó cómo le habían dádo a élla el 
nómbre de «Exploradóra». Como si yo la creyése, 
me contó que éra descendiénte de la verdadéra 
Exploradóra. Ésta vivió únos pócos millónes de 
áños ántes. De élla se decía que le aburría el 
trabájo en el hormiguéro, siémpre éra de las que 
salía a buscár comída. Las lárgas fílas, no le 
gustában. Un día, en lo álto de un rosál, vió la flor 
más bélla y:  
 

«Salió de la fíla y se subió a la rósa» 
 
Duránte semánas permaneció en élla escondída. 
Admirándo el paisáje, y los fállos del trabájo de sus 
compañéras y estudiándo cómo corregírlos. Y vió lo 
fácil que tenían el abastecimiénto alimentício, si 
visitában los cámpos cercános llénos de semíllas 
que no habían vísto.  
 
La felicidád duró póco. Fué descubiérta por dos 
soldádos y lleváda a la Réina. A pesár de habérles 
mostrádo los cámpos de semíllas y llenádo los 
granéros, fué castigáda a fuértes trabájos duránte 
el inviérno. Péro viéndo que la Exploradóra éra más 
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productíva fuéra que déntro del hormiguéro, la 
dejában vivír duránte el veráno en su rosál.  
 
—Así, como yo soy del mísmo gústo, me he 
quedádo con su nómbre, Exploradóra, e inténto 
imitárla. 

* * * 
 
La respuésta Reál a la solicitúd la trájo mi amíga.  
 
Habían confirmádo que tódo éra ciérto.  
 
Considerándo que éran éllas «no 
intencionálmente» las responsábles de la 
Pandémia Universál, habían decidído permitír la 
vída déntro de la colónia a nuéstros científicos. 
Péro seríamos muy vigiládos. Éso sí, ayudándonos 
en tódo moménto. Como querían ser partícipes del 
éxito de la misión, tendríamos la colaboración de 
las hormígas en nuéstro procéso de construcción e 
investigación. Hásta… que pudiésemos encontrár 
el antídoto.  
 
Es un buén princípio, pensé. No han pedído náda a 
cámbio. Péro estámos dispuéstos a ofrecérselo. 
Verémos su reacción, cuando les explíque lo que 
necesitámos: electrificár tódo el recínto, iluminár los 
túneles, y creár úna pequéña red de ascensóres. 
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Los humános no tenémos su agilidád, tendrán que 
ayudárnos pára construírlo.  
 
En el futúro, haríamos las galerías más 
horizontáles. Péro, de moménto nos adaptaríamos 
a lo que teníamos. Entretánto, éllas podrían 
también disfrutár de la iluminación. Hásta les iría 
bién usár nuéstro sistéma de elevadóres.  
 
Lo peór, lo más difícil de conseguír vendrá 
después. Qué doloróso el explicárlo. No será fácil 
proponérlo y ménos conseguírlo. Lo dejaré pára el 
finál. ¡Qué horrór! 

* * * 
 
Las obréras disfrutáron enórmemente del procéso 
de construcción e iluminación de la colónia. Así no 
tenían que ir pasándo arómas o tocándose pára 
reconocérse. Los ascensóres les encantáron, 
áunque éllas íban más rápido que nosótros en las 
hóras púnta.  
 
Lo del antídoto, ¡qué horrór!  no sé ni cómo voy a 
planteárlo.  

* * * 
 
Confórme íban llegándo los ascensóres pára 
instalárlos déntro del hormiguéro, siémpre venían 
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llénos de los más variádos dúlces y deliciósos 
prodúctos. Ésto se apreciába, más por el gésto, 
que por la cantidád. Con pócos caramélos o 
chocolátes, hacíamos felíces a míles de hormígas. 
Ésto creó múcha simpatía y confiánza.  
 
Sin embárgo, a pesár de que las hormígas éran las 
que portában el vírus, éllas mísmas no éran 
afectádas. O no con tánta viruléncia. Nuéstros 
médicos demostráron a su Majestád que en únas 
cuántas obréras enférmas, el vírus, sí éra la cáusa 
de su muérte.  
 
Al usár con éllas nuéstro antídoto (a pesár de no 
estár todavía a púnto pára los animáles) mejorában 
cási tódas. Ésto éra úna pruéba más, de que no 
íbamos mal encaminádos en el procéso de sanár a 
tódos los animáles y plántas.  
 
Ésta confiánza hízo que ahóra, las hormígas 
viniésen a curárse con nosótros: anténas partídas, 
pátas rótas o mandíbulas desencajádas. En 
compensación, se prestában siémpre a cargár las 
cósas que pára nosótros éran demasiádo pesádas. 
Nuéstra relación éra inmejoráble. 

* * * 
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Cuando túvimos tódo lísto, tenía que pedírle a la 
Réina lo que necesitábamos, lo más importánte 
pára el éxito de la operación, y la salvación de la 
humanidád. Ése moménto tan terríble había 
llegádo. 
 
Fué el día más difícil de mi vída. Ignóro cómo 
vomítan las hormígas, péro, cuando la Réina 
escuchó lo que pedía: cabézas de hormígas 
muértas pára creár el antídoto, ésa fué la 
sensación que túve. Élla estába vomitándo. Salí 
avergonzádo de la sála.  

* * * 
 
Fuí llamádo a los pócos días, y en preséncia de 
várias autoridádes del hormiguéro: obréras, dos 
Réinas de hormiguéros cercános, zánganos y 
soldádos.  
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La Réina declaró: 
—Lo que proponéis es lo más asqueróso y 
contrário a la morál hormiguéra que jamás 
hayámos oído. ¡Qué desgrácia ha caído sóbre 
nuéstra espécie!, sómos la cáusa de ésta tragédia 
y, además, que séa nuéstro cuérpo el que 
conténga el materiál pára arreglárlo.  
 
Hémos tomádo úna dúra decisión. Lo hémos 
habládo éntre nosótras y con las autoridádes de 
ótras colónias. Sé que sómos la solución, áunque, 
ésta colaboración y hásta vuéstra preséncia nos 
avergüénza.  
 
Nos vámos, abandonámos nuéstro hogár. Aquí 
podéis continuár con vuéstros experiméntos. 
Nuéstra futúra colónia y las más próximas os 
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proveerán de nuéstras hormígas muértas. Tratád 
sus cuérpos con el debído respéto. 
 
—Majestád…  
 
—Ni úna palábra, no deséo oírle.  
En compensación, esperámos recibír ésas 
medicínas que nos sánan. ¡Qué humillación! Sabér 
que lo que nos cúra, es la cabéza de úna hermána.  
Entendémos que estáis intentándo salvár a vuéstro 
puéblo, lo comprendémos. Aun así, si lo 
hubiésemos sabído désde el princípio, no os 
habríamos ayudádo.  

* * * 
 
A los pócos días la colónia estába vacía de 
hormígas.  

* * * 
Mi amíga víno a despedírse.  
 
—Ordáz, he hécho lo que he podído, a pesár de 
éllo no ha sído suficiénte. Lo siénto.  
 
—No te preocúpes Exploradóra, debímos habéros 
estudiádo mejór ántes de proponéros tan cruél 
idéa. Péro lo necesitámos y éso no lo podémos 
cambiár. Me siénto muy mal. A pesár de tódo, nos 
váis a ayudár. Sóis maravillósas.  
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—Si te sírve de consuélo, puédo decírte que 
nosótras tampóco sómos «trígo límpio». 
Recordándo éste «detálle» a nuéstra Réina, ha 
pasádo de hacéros salír del hormiguéro a patádas, 
a que continuéis con vuéstro trabájo.  
 
—¿Qué me estás ocultándo amíga?, ¡de qué me 
háblas!  
 
—Ordáz, háce póco, en úna de las colónias 
vecínas, algúnas hormígas comenzáron a podér 
cambiár a voluntád su tamáño. Después de vuéstra 
visíta, comenzámos a ligár cábos. Así supusímos 
que fué a cáusa de vuéstros ensáyos pára 
reducíros y agrandáros que también lo lográmos, 
no sé de qué manéra.  
 
Como en ése moménto todavía no teníamos 
relación de amistád con vosótros, nos dedicámos a 
capturár humános y esclavizárlos déntro del nído. 
Lo mísmo que hacémos con ótros animáles o hásta 
con hormígas de ótras espécies. Al agrandárnos, 
nos éra muy fácil capturáros. A medída que 
volvíamos a reducírnos, se encogía 
proporcionálmente tódo lo que transportábamos y 
érais introducídos en el agujéro.  
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Los humános, como esclávos sóis muy productívos 
en funciónes que nosótras no realizámos bién. 
Algúnos de vosótros lo pasáron mal y póco a póco 
fuéron muriéndo.  
Ahóra, désde que os conocémos, ésto se ha 
detenido. Ya no hay nádie esclavizádo.  
 
Te lo he querído contár, pára que no os sintáis 
culpábles al hacér úso de nuéstras cabézas. Sé 
que lograréis acabár con ésta pandémia, y tódo 
volverá a la normalidád.  
 
Cuando vuélvas a tu tamáño normál, espéro que 
continuémos siéndo amígos.  
 
—Cuando éso ocúrra Exploradóra, pediré que me 
permítan agrandárte pára tenér el honór de 
mostrárte mi ciudád. Iguál que tú lo has hécho. 
Paseárte por nuéstras ciudádes, sería úna manéra 
de agradecéros vuéstro esfuérzo. 
 
Múchas grácias por tu intervención y la ayúda de 
tóda la comunidád de hormígas.  
Amíga, déjame dárte un abrázo. 

* * * 
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Cap. XII El laberínto hormiguéro 

 
Reláta: Dos hormígas, quiéren vengár a su 
amíga Hádo, acabándo con los humános. 
 
Horm, Hádo no ha regresádo. Háce días que no la 
véo. No quíse decírtelo, a véces tárda múcho 
tiémpo en volvér.  
 
—Serm, ¿qué camíno tomó?  
 
—No estóy segúra, probáblemente al hormiguéro 
abandonádo. Tiéne úna gran obsesión con él. La vi 
preparándose pára un viáje, péro no le presté 
demasiáda atención. 
 



 157 

Núnca entendió, ni nosótras tampóco, ¿por qué nos 
fuímos de nuéstro nído?, ¿por qué nos 
marchámos? Allí lo teníamos tódo. Cámpos de 
trígo cercános, água abundánte, y cantidád de 
pulgónes. Sus galerías éran preciósas. Éra el 
agujéro con los ascensóres más modérnos. La red 
de Métro por el laberínto más exténsa. Éra la 
envídia de tódos los que venían a estudiárlo y, 
áunque no lo decían, a copiárlo.  
 
—Tiénes razón Serm, ¡el esfuérzo que nos costó 
construírlo! ¡La cantidád de trígo que necesitámos 
recolectár pára pagárlo! Ahóra tódo abandonádo. 
De la nóche a la mañána tuvímos que cogér 
deprísa los huévos, lárvas, comída y partír. En 
definitíva, buscár ótra viviénda. Tódo sin motívo 
aparénte. ¡Sorprendénte!  
 
—Por ésto, es preocupánte la relación que ahóra 
tenémos con los humános del exteriór. Éllos 
comiénzan a conocérnos bién. Después de lográr 
reducír su tamáño al nuéstro y habér iniciádo 
contáctos personáles con nosótros, al princípio me 
gustában múcho. Estábamos aprendiéndo de éllos. 
Ahóra, me dan miédo. 
 
Nuéstra amíga sospechába que la cáusa del 
abandóno, fué el típo de trabájo realizádo por los 
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humános en las sálas inferióres en la antígua 
colónia. Ésos indivíduos núnca viniéron con 
nosótras a nuéstra nuéva viviénda. Debiéron 
quedárse allá. ¿Por qué? No lo sabémos, péro tódo 
es muy sospechóso. 
 
—Andándo, vámos a buscárla allí.  
 
—Horm, lo intenté anóche, péro no púde entrár. El 
accéso al agujéro está totálmente cerrádo. Más que 
éso. Está selládo.  
 
—Es extráño Serm, si élla está allí, debió conseguír 
introducírse por algún sítio. La única posibilidád, es 
que háya encontrádo el túnel que úna hormíga, 
estúvo excavándo pára escapár del nído, es cási 
úna leyénda. No se sábe si lo terminó, ni dónde 
está lo que cavó.  
 
¡Sé por dónde buscárlo! Sólo hay un sítio lógico y 
viáble pára horadár un corredór désde déntro del 
nído hásta el exteriór. Hácia el acantiládo tódo es 
tiérra, lo demás, alrededór de la colónia es piédra 
sólida, élla debía sabérlo. 
 
—Horm, he oído hablár de ésa hormíga, péro no sé 
su história. ¿Qué pasó con élla? 
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—Háce álgunos áños, úna humána, fué reducída 
de tamáño y hécha escláva en nuéstro hormiguéro. 
Todavía no teníamos relación de amistád con los 
humános. Élla (la que llamában, La Exploradóra) se 
hízo muy amíga de la mujér y, a pesár de tenér ya 
múchos problémas por su espíritu aventuréro, 
hacía que quisiése vivír más fuéra que déntro del 
hormiguéro. Intentó ayudárla a escapár al exteriór. 
Por éllo túvo múchos problémas con nuéstra Réina. 
Reálmente, no recuérdo cómo acabó la história, 
péro ésto no es lo importánte ahóra. Tenémos que 
encontrár a nuéstra amíga. 
 
—Pués bién Horm, vámos allá, ya me contarás 
tóda su história ótro día.  

* * * 
 
—Tenías razón, nuéstra amíga Hádo entró por 
aquí, ésta tiérra está reciéntemente escarbáda. 
Túvo qué ser élla, anteriórmente el túnel no estába 
acabádo, élla lo ha terminádo. Áunque, ¿cómo 
súpo dónde perforár pára enlazár con éste túnel 
inacabádo y así lográr llegár al interiór de la 
colónia?  
 
—Puéde que ni lo pensáse. No sabémos si éste 
agujéro nos llevará a algúna párte. Tal vez, decidió 
cavár, esperándo que la suérte la conectáse con 
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algúna galería o túnel en el interiór. El hormiguéro 
es tan gránde, con tántas ramificaciónes, sálas y 
cámaras que, con un póco de suérte es fácil 
conectárse a algúna de éllas. Especiálmente, si lo 
has recorrído múchas véces y tiénes un buén 
sentído de la orientación.  
 
—Sí, sin embárgo, nosótras éramos jóvenes 
cuando salímos. Y no llegámos a conocérlo bién. 
Éste hormiguéro es un enórme laberínto de tres 
dimensiónes. Si la entráda está tapáda, y nos 
metémos, no sabrémos dónde ir, ni cómo 
podrémos salír.  
 
—Así es. Comenzarémos a buscárla nivél a nivél, 
laberínto a laberínto. Cuando acabémos, irémos al 
siguiénte. Tenémos que registrárlo tódo. Debímos 
traér hílo o grános de trígo pára no perdérnos.  
 
—Tú, lées demasiádo. Usarémos nuéstros olóres 
pára marcár los nivéles ya vístos. Háce tiémpo que 
en ésta colónia no hay hormígas, será fácil 
distinguír nuéstro aróma. Voy a entrár, ¿viénes 
conmígo?  
 
—Sí, te sígo, péro créo que nos estámos metiéndo 
en un gran probléma.  

* * * 
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—Bién, Hádo túvo suérte, no necesitó hacér un 
gran túnel pára accedér a ésta sála. No la huélo. 
No dejó rástro o no quíso marcárlo. Ésto lo 
complíca tódo. Comencémos por ésta plánta. Es 
importánte marcárla bién. Párta luégo, sabér por 
dónde salír.  

* * * 
 
Horm, llevámos vários días dándo vuéltas sin 
ningún resultádo. Estóy cansáda de registrár 
vagónes de métro y seguír sus lárgas vías. Es 
sorprendénte, tódo está en perfécto estádo de 
conservación, límpio y lísto pára ser usádo, péro 
nádie lo úsa, como si se esperára álgo. La colónia 
a pesár de estár vacía, tiéne úna gran belléza.  
 
Afortunádamente, al salír tan rápidamente, dejámos 
aquí algúnos aliméntos. Podémos comér.  
 
Ésto es inacabáble, hémos revisádo alrededór de 
únos véinte nivéles diferéntes sin ningún resultádo. 
Sospécho que, si élla está aquí, estará en la párte 
inferiór. Tratándo de desvelár el mistério en lo más 
alejádo del tráfico normál de las obréras. Es lo que 
yo hubiése hécho si fuése humáno. Si quisiéra 
mantenér álgo en secréto, lo pondría en el fóndo de 
tódo.  
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—Serm, piénso lo mísmo. Sin embárgo, debémos 
seguír un órden hásta el finál, si nos saltámos álgo, 
luégo no sabrémos, cómo volvér a ése púnto.  
 
—¡Atiénde!, ¿siéntes únas vibraciónes? 
 
—No, no siénto náda… espéra, sí, muy pequéñas. 
Viénen de abájo, del fóndo del laberínto.  
 
—Bién, marquémos éste nivél, pára volvér, en cáso 
de no encontrár náda abájo.  
 
—Efectívamente, el temblór viéne del fóndo, de úno 
de los sítios más profúndos y calurósos.  
 
Las vibraciónes procéden de ésa sála.  
 
¡Son los humános!, los que no se fuéron. ¿Qué 
estarán haciéndo?  
 
—Segúro, náda de lo que las hormígas 
necesitémos o sírva pára comér o bebér, ¡ésto es 
muy sospechóso!  
 
—Cuidádo, se acérca un humáno, ha salído de la 
sála de enfrénte. Lléva álgo en sus mános.  
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—¡Horrór, es la cabéza de úna obréra! ¿Qué está 
ocurriéndo aquí?  
 
—Espéra, déjale pasár y que se aléje, vámos a ver 
qué hay en ésa cámara.  
 
—Míra Serm, ¡qué pesadílla! Ciéntos de hormígas 
muértas, cási tódas sin cabéza.  
 
—No véngas aquí Horm, Hádo está muérta.  
 
—Sabía, —balbuceó Horm—, que estábamos 
colaborándo con los humános o éllos con nosótros. 
Si bién, no en ésto. No entiéndo náda. Ésto es 
diabólico.  

* * * 
 
—¿Qué vámos a hacér? —Preguntó Serm—, 
deberíamos regresár a nuéstro hormiguéro y 
comunicárselo a la Réina. Aquí está pasándo álgo 
muy ráro.  
 
—No amíga mía, sospécho que élla sábe de tódo 
ésto. Así se explíca la urgéncia y el abandóno de 
éste hormiguéro, vámos a vengár a Hádo. Ven, 
volvámos a nuéstra salída.  

* * * 
 



 164 

—¡Ya estámos fuéra! ayúdame a cerrár el túnel. 
Tiéne que quedár bién taponádo, pára que no 
puédan salír por aquí.  
 
Ahóra vámos al agujéro de entráda.  
 
—Horm, ya te aseguré que está selládo, no 
podrémos entrár, los humános lo dében tenér 
bloqueádo désde déntro.  
 
—No te preocúpes, sólo necesíto úna pequéña 
rendíja.  
 
—Úna rendíja, ¿pára qué la quiéres?  
 
—¡Pára que éntre água!  
 
—Aquí no hay água, ¿qué estás planeándo?  
 
—La habrá cuando lluéva, no tenémos prísa.  
 
Ayúdame. Hay que buscár úna pequéña fisúra, 
cualquiér cósa que facilíte el páso del água.  
 
Si no la encontrámos, voy a escarbár hásta lográr 
úna mínima entráda al hormiguéro. El résto lo hará 
el podér del água en movimiénto.  
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—Aquí hay úna pequéña rája en el selládo, y no 
cábe ni úna de nuéstras pátas.  
 
—Recuérda Serm. Cuando éramos pequéñas y 
llovía, el água bajába por aquí como un río. Éntre 
tódas las obréras teníamos que cerrár el agujéro 
pára impedír la entráda de água. Al finál, con 
piédras hicímos úna barréra, úna murálla alrededór 
de la entráda. Así, desviámos ése pequéño 
riachuélo y no penetrába água cuando llovía en 
nuéstra cása. Ayúdame a retirár las piédras, así, el 
cóno quedará abiérto. Cuando lluéva, el água 
volverá a circulár ótra vez por aquí. 
 

 
 
—Horm, no me lo explíco, ¿qué piénsas hacér?  
 
—¡Ahogárlos! Serm, ahogárlos sin piedád.  
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—No lo entiéndo, áunque háya água, la griéta es 
demasiádo pequéña, entrará póca.  
 
—Serm, la fuérza del água ensanchará más el 
agujéro, no te preocúpes. Miéntras esperámos la 
llúvia, podémos ir agrandándolo. Éste enórme 
laberínto que es la colónia, sólo dispóne de ésta 
salída. Éllos están al fóndo, no podrán subír tan 
rápido, no son hormígas. Los ascensóres no 
funcionarán por el água. Éllos no tendrán la 
capacidád de taponár la entráda cuando lluéva 
como hacémos nosotrás. No lograrán escapár, 
morirán tódos.  
 
Cuando volvámos, ni úna palábra a nádie, ¿está 
cláro? Tenémos que estár aténtas. No debémos 
permitír que éntren más humános al nuévo 
hormiguéro. Nos quedarémos aquí hásta que 
lluéva. 

* * * 
 
No fué fácil ocultár lo que hicímos. Éra demasiádo 
trágico. Múchas compañéras sabían el interés de 
Hádo por lo que ocurría en el viéjo agujéro, y 
nosótras éramos sus mejóres amígas. Ya 
habíamos despertádo sospéchas al estár tánto 
tiémpo auséntes.  
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Póco tardó Su Majestád en enterárse. 
 
—¡¿Cómo os habéis atrevído a hacérlo?! —Así 
inició la Réina la acusación—. Sóis únas asesínas. 
Péro, ¿por qué? Necesíto úna explicación.  
 
»El viéjo hormiguéro inundádo, tódas las galerías 
han colapsádo. Al hacérlo habéis ahogádo y 
enterrádo a ciéntos de humános.  
 
—No, nosótras lo que hicímos fué, vengárnos de 
quienes matáron a Hádo. Parár lo que ésos 
humános tan horríblemente estában realizándo, lo 
cual nos obligó a abandonár nuéstra maravillósa 
colónia.  
 
¡Y ustéd lo sabía Majestád!  
 
—¡Pués cláro que lo sabía, soy la Réina!  
 
»No habéis vengádo a nádie, Hádo murió por un 
desgraciádo accidénte al penetrár sóla y sin 
conocér bién el Hormiguéro. Los humános la 
encontráron y la lleváron donde tenían al résto de 
compañéras muértas.  
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—Su Majestád, sabiéndolo, ha permitído ustéd, ¡la 
muérte y decapitación de tántas de nuéstras 
hermánas! ¿Es éso lo que ustéd sabía y lo ha 
consentído?  
 
—Ántes de decidír qué voy a hacér con vosótras, 
os explicaré el horrór que habéis cometído.  
La humanidád está sufriéndo úna péste de 
proporciónes increíbles. No se sábe exáctamente, 
cómo comenzó tódo. Álgo malígno, en el 
organísmo de las hormígas, se trasmitió a ótros 
animáles y al finál pasó al hómbre. En algúna de 
éstas etápas también pasó a los vegetáles. 
 
Así, las muértes de hómbres, animáles y plántas 
son enórmes y también el hámbre. La humanidád 
ha lográdo después de múcho tiémpo úna vacúna 
pára éllos. Pára hacérla úsan las cabézas de 
nuéstras hermánas muértas, sómos el orígen del 
probléma. Nosótras se las cedémos pára fabricár 
los antídotos. Es tríste, lo sé, péro es lo ménos que 
podémos hacér pára salvár millónes de vídas.  
 
Ésta vacúna no la han encontrádo todavía pára las 
plántas y ótros animáles. Así, la comída es cáda 
vez más escása, hay hámbre, róbos, asesinátos y 
guérras.  
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La humanidád no podrá sobrevivír sin aliméntos. 
Las soluciónes planteádas son dos: la priméra, 
reducír la población usándo anticonceptívos, 
áunque, ésto tardará áños en producír resultádos.  
 
La segúnda, la más acertáda, será la de reducír la 
población… no, no en cantidád, síno, a «encogér» 
a las persónas físicamente. O séa, igualár la 
humanidád al tamáño de las hormígas.  
 
Si ésto se consígue, el péso de ócho mil millónes 
de persónas, sería el equivalénte a sólo 
ochociéntas de las actuáles. A ésta cantidád, sí se 
las podría alimentár fácilmente.  
 
Al fin lo han lográdo, priméro consiguiéron encogér 
los objétos. Luégo a úna série de voluntários. 
Puéden hacér la reducción al tamáño que quiéran o 
aumentárlo. Después de múchos estúdios y 
considerándo el pelígro de vivír «sóbre» tiérra, 
decidiéron que lo mejór éra vivír como nosótras, 
«bájo» tiérra. Calculáron que nuéstro tamáño éra el 
más apropiádo. Nos pidiéron ayúda, pára estudiár 
los problémas que tendría tóda su población al ser 
reducída miéntras intentában obtenér la inmunidád.  
 
Quisiéron priméro hacér la pruéba con úno de 
nuéstros hormiguéros ántes de tomár la gran 
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decisión. De ésto nosótras sabémos múcho, sómos 
billónes. Si éste primér experiménto tiéne éxito, 
llenarían el primér nído con humános. Luégo 
construirían más colónias con nuéstra ayúda.  
 
Ántes habían hécho ótras pruébas eligiéndo 
reducírse al tamáño de un pérro, luégo al de un 
conéjo y, por último, al de úna rána. Al finál, viéron 
que la mejór solución éra nuéstro tamáño, y vivír 
bájo tiérra. 
 
Nos pidiéron ayúda. Se la ofrecímos, por ser 
nosótras las culpábles involuntárias de la 
pandémia. Nos aseguráron que su único propósito 
éra permanecér reducídos hásta encontrár la 
solución, la vacúna, pára que los animáles y las 
plántas fuésen ótra vez capáces de alimentárlos. 
En ése moménto volverían a su tálla normál. Hásta 
pensáron dejár algúnos humános sin reducír, al 
cuidádo y protección de cáda hormiguéro.  
 
Les aconsejámos que si, volvér al mísmo tamáño 
éra su solución, deberían aplicár también, la 
reducción numérica de su población. Úna 
humanidád con sólo únos cuántos millónes de 
persónas podría sobrevivír, no habría ningún 
probléma de alimentación, de água, de 
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combustíbles, de espácio y no provocaría ningún 
cámbio climático.  
 
La polución desaparecería y tal vez, ésto arreglaría 
las pandémias. El gran probléma de la humanidád, 
es que en relación a su tamáño son demasiádos, 
sóbran humános. A nosótras, también nos vendría 
bién que éllos redujésen su población.  
 
De moménto, a pesár del póco materiál comestíble 
que hay, nos alimentámos bién, sómos pequéñas y 
siémpre encontrámos álgo pára comér. Péro tódo 
va a empeorár muy rápido.  
 
Sí, habéis matádo a éstos científicos e 
investigadóres a quienes les permitímos trabajár en 
nuéstra antígua colónia. Génte buéna, de gran 
valía. Ahóra, tódos los avánces y estúdios, 
probáblemente se han perdído. Puéde que la 
humanidád no se sálve. 
 
—Majestád, nosótras no sabíamos náda de tódo 
ésto. Lo que vímos éra tan horroróso, nuéstra 
amíga muérta y ciéntos de compañéras 
decapitádas. Éra un escenário macábro. La 
preséncia de los humános terrorífica e inexplicáble.  
 
»Hásta sospechámos de vuéstra colaboración.  
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—¡Por supuésto que colaboré con éllos!, ¿núnca 
pensásteis lo ridículo que éra ponér el mejór 
sistéma de transpórte, ascensóres, úna red, un 
laberínto de Métros en úna colónia de hormígas y 
un gran sistéma de iluminación? No éra pára 
nosótras. No lo necesitámos, éra pára éllos. No 
creeríais que lo pagámos con pequéños grános de 
trígo recolectádos. Tódo lo financiáron los 
humános. Nosótras sólo ayudámos en la 
construcción. Sómos más fuértes que éllos.  
 
Y tuvímos que írnos del hormiguéro, éra imposíble 
estár júntos. Había sálas llénas de hormígas 
muértas, decapitádas. Viéndolas, no podíamos 
continuár allí. 

* * * 
 
He recibído la visíta de los humános. Se han 
quejádo y con razón. Están dolídos por la muérte 
de tántos compañéros. Además, ésto represénta un 
retráso enórme en los plánes de salvación de la 
Humanidád. 
 
Vários soldádos os van a llevár al hormiguéro. 
Enseñádles la entráda que usásteis. Désde el 
agujéro superiór es imposíble llegár a los nivéles 
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inferióres. Ojalá álguien esté todavía vívo y se 
puéda recuperár álgo del estúdio.  
 
Cuando salgáis, abandonád nuéstra colónia y no 
volváis aquí jamás. 

* * * 
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Cap. XIII El Império de núnca salír 

 
Reláta: La Réina del Império subterráneo. 
 
—Os he convocádo a tódos en el Céntro de Los 
Camínos Iluminádos, pára decidír sóbre la priméra 
solicitúd que éste Império ha recibído en tóda su 
história, de úna compañéra que quiére 
abandonárlo.  

* * * 
 

Désde háce míles de áños, los humános al no 
entendérse con nosótros los animáles, han hécho 
úso de nuéstras espécies, como séres inferióres, 
como esclávos, o pára comérnos. Su caminár, 
acába con millónes de nosótras sin que les 
preocúpe. 
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Por ésto, y a nuéstro pesár, decidímos vivír bájo 
tiérra, sin salír a la superfície, hásta que 
evolucionémos y podámos competír con éllos 

 
Grácias a nuéstra constáncia, hémos lográdo creár 
la mayór población de hormígas que núnca háya 
existído en éste sub-múndo.  

 
Hémos hécho nuéstro amígo, a tódo animál que 
víve aquí. Tenémos úna gran relación con tódas las 
raíces de las plántas de más arríba. 
Intercambiámos aliméntos pára nosótras y 
cuidádos pára éllas. Lográmos no quedár ciégas 
por los míles de áños pasádos bájo tiérra. Hémos 
cuidádo, alimentádo y reproducído, al gusáno de 
luz que ilumína tódos nuéstros camínos y galerías. 
Aquí, la vída es tranquíla, no estámos preocupádas 
por náda. Ésto es el paraíso. 

 
Sin esperárlo, hémos recibído ésta, la priméra 
solicitúd de abandonárnos y salír a la superfície. 
¡Qué gólpe tan bájo a nuéstras creéncias y orgúllo!  

 
La puérta por la que entrámos háce míles de áños, 
siémpre ha permanecído disponíble pára su 
utilización, a pesár de éllo núnca se ha usádo. Ésto 
demuéstra, lo bién que estámos y de lo que nos 
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debémos enorgullecér. El avíso: «Se puéde salír, 
péro núnca más se podrá entrár» ha sído motívo de 
alérta e información. 

 
Sabiéndo y entendiéndo ésto tan importánte, quiéro 
que nuéstra población óiga, a la única que dúda de 
lo que siémpre han sído nuéstras costúmbres, 
valóres y misión en la vída. ¡Hábla ciudadána!  

* * * 
 

—Señoría, vívo muy bién aquí, no me puédo 
quejár. Os quiéro, ésto ha sído mi vída y núnca 
renegaré de vosótras. Péro álgo ha cambiádo en 
mí. 

 
Úna vez túve que reparár úna de las galerías 
superióres cuando ésta se hundió, así púde ver el 
múndo exteriór.  

 
Hay luz reál, no gusános iluminándolo. Exísten úna 
inménsa cantidád de plántas, bósques, flóres de 
bellísimos colóres y gran cantidád de animáles. 
Iguál que ántes de renunciár a salír al exteriór. 

 
A pesár de los áños que he pasádo aquí, sin ver lo 
de arríba, os asegúro que el exteriór es en realidád 
como las leyéndas nos lo cuéntan. No ha cambiádo 
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náda. Ésas lúces en la nóche del ciélo síguen allí y 
de día, ése ciélo azúl, ¡qué maravílla! 

 
Y lo más importánte, púde escuchár múcho más 
nítido ése sonído, que no sé cómo explicár, véngo 
oyéndo désde háce áños y que ha convertído mi 
vída en un perseguírlo por las galerías superióres y 
más cercánas al exteriór. 

 
Sé que los sonídos, son álgo que nosótras las 
hormígas no podémos oír. Es álgo que súbe y bája 
de volúmen y puéde ser creádo por animáles, séres 
viviéntes o por objétos.  

 
Téngo ésos sonídos en la cabéza y no puédo vivír 
sin éllos. Quisiéra subír y escuchárlos sin tiérra de 
por médio.  

 
Hásta yo mísmo, al oír lo que escúcho sóbre la 
superfície, he creádo álgunos ruídos a diferéntes 
volúmenes y tiémpos. Es álgo muy agradáble. 
Necesíto salír, escuchár y vivír.  

 
Álguien nos ha engañádo, no véo el motívo por el 
cuál no podámos salír. ¿Cuál fué la cáusa por la 
que decidímos permanecér bájo tiérra? La razón, 
que siémpre nos cuéntan, no la entiéndo.  
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Ya no vívo, pensándo y soñándo en volvér a la 
superfície. 

 
Allí hay también múchas hormígas como nosótras, 
víven sin problémas, sin necesidád de escondérse. 
Fuéra hay árboles, pájaros y ótros inséctos. 

 
Sé, que si sálgo, núnca podré volvér, áunque no lo 
compárto. Si lo que hay fuéra ahóra es mejór, 
podría volvér e informár.  

 
—¡Ciudadána!, no podémos prohibír que úses la 
puérta al exteriór, siémpre ha estádo abiérta y así 
permanecerá. Sin embárgo, hémos decidído que 
de ésta galería no podrás salír.  

 
Lo que has oído, los humános lo lláman sonído y 
música, y no es pára las hormígas. Nosótras sómos 
cási totálmente sórdas y no podémos oír lo que tú 
óyes. De los diferéntes idiómas que ése ser tan 
repugnánte adjudicó a tódos los séres viviéntes, a 
nosótras nos tocó el peór, «La sordéra». Hémos 
tenído que sustituír el lenguáje por el tácto y el 
olfáto. ¡Qué castígo! 

 
Si tú óyes, éres demasiádo diferénte y peligrósa 
pára que te dejémos salír y puédas comunicárte 
con éllos y, por érror o, a propósito, les puédas 
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contár sóbre nuéstro Império subterráneo, que 
cáda día va creciendo y mejorando, y, en el futúro, 
dominár la superfície. Tenémos múcho que hacér, 
y nos puéde llevár millónes de áños. Péro lo 
lograrémos. 

* * * 
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Epílogo 
 

Al fin, el múndo se va a ponér de colór de 
hormíga. 

* * * 
 
Colór de Hormíga: 
«Se díce de lo que tiéne mal aspécto, de lo que 
presénta dificultádes enórmes o preságia gráves 
problémas».  

* * * 
 
Reláta: Úna hormíga, profesóra de história. 
 
—Mucháchas, ya sabéis que después de éstas 
bréves fiéstas, os voy a hablár de un lejáno periódo 
en la vída de la Tiérra. Córto péro interesante. 
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Donde la Humanidád reinó sóbre éste planéta 
duránte míles de áños. Fué el periódo llamádo 
Humánico, incrustádo déntro de nuéstra éra 
Hormilítica. 
 
»Mi tésis de fin de carréra versó sóbre ésta remóta 
éra de la Tiérra. Me háce múcha ilusión háber 
llegádo a ésta párte del cúrso donde débo 
explicárla. Si os interésa, en mi tésis, que presenté 
de finál de carréra, están recopiládas tódas éstas 
éras de nuéstro pláneta, se lláma «Anténas». 
 
»Como aperitívo, os propóngo dos de ésas 
histórias que encontré registrándo bibliotécas, 
archívos, páginas Web y librerías: son dos escrítos 
de un humáno sóbre nosótras, las hormígas. De 
cuando éllos dominában éste múndo y nuéstra 
espécie se arrastrába y vivíamos en agujéros.  
 
»No son grándes trabájos técnicos o científicos, 
síno pequéños relátos de un aficionádo a la 
escritúra, que muéstran el periódo donde comenzó 
nuéstra civilización. Las dos histórias de éste autór 
están en su página Web désde háce ciéntos de 
míles de áños. La bibliotéca de nuéstro Hormiguéro 
tiéne cópia (con traducción automática de su 
idióma al nuéstro). Si no lo encontráis, usád 
Hormipédia. Os van a gustár. 
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La hormíga exploradóra 
 
Vuélta a cása 
 
»La nóta finál, podrá mejorár múcho, si presentáis 
úna evaluación de éstos dos escrítos y, después de 
leérlos y comentárlos, sóis capáces de encontrár 
diéz palábras que nosótras, hémos incorporádo de 
su idióma al «hormigílo», nóta éxtra. 
 
»De tódos los periódos o éras de la Tiérra, éste es 
el ménos entendíble. Úna espécie animál (el 
Hómbre) logró, grácias a adquirír un álto grádo de 
inteligéncia, no sólo convertírse en la espécie más 
poderósa del planéta, síno que, además aniquiló a 
la mayoría de las ótras espécies. Hásta que élla 
mísma pereció. 

 
»Ésto no es comprensíble. Viéndo que, con múcha 
anterioridád nosótras (también las termítas y 
pulgónes) ya éramos animáles sociábles. Múcho 
ántes que el Hómbre apareciése por la faz de éste 
planéta. 

 
»Por razónes que desconocémos, la inteligéncia a 
ése nivél, núnca la lográmos en millónes de áños 
de nuéstra existéncia. ¿Qué pasó? ¿Por qué no lo 

https://www.evilfoto.eu/pagina_cuentos/cuentos_04c.htm
https://www.evilfoto.eu/pagina_cuentos/cuentos109.htm
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conseguímos? ¿Cuál fué la cáusa que éste don 
nos fuése concedído múcho después de habérlo 
obtenído los humános? 

 
»Ésto ocurrió, cuando éllos llegáron a un álto grádo 
de civilización y al início de su declíve. ¿Qué pasó, 
pára que úna civilización tan poderósa en lo 
culturál, económico y científico fuése extermináda?  
 
»La história de lo qué ocurrió ya la conocéis, péro 
los detálles que os voy a contár os van a encantár.  
 
»Váis a disfrutár las anécdotas de cuando nosótras 
vivíamos sólas, sin su compañía. Luégo duránte los 
múchos áños de vída en común, en donde 
aprendímos bastánte de éllos y, finálmente su 
desaparición y el áuge de nuéstra espécie. 

 
»Espéro con ánsia vuéstros comentários y 
reflexiónes. Os deséo únas buénas fiéstas. 

* * * 
 

FIN 
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buzon@evilfoto.eu 
 

https://www.facebook.com/emilio.vilarolucia 
 
Nóta del Autór: 
Ésta óbra está tildáda, o séa: las palábras llévan 
la tílde (´), en el sítio donde la palábra tiéne el 
acénto. 
 
Después de míles de lectúras de óbras así 
escrítas, podémos asegurár, que su lectúra, es 
la normál. Al leér así, no hay ningúna diferéncia 
de pronunciación o sentído del habituál. 
 
Si deséa sabér los motívos, y qué ventájas e 
inconveniéntes tiéne éste tildádo, puéde leér 
éste documénto:  
 
http://www.evilfoto.eu/pagina_cuentos/cuentos_21.htm 

 
Modificaciónes a 1419: 
2023-05-14, 2023-05-16, 2023-05-17, 
2023-05-18, 2023-05-21, 2023-05-22, 
2023-05-24, 2023-05-25, 2023-05-26, 
2023-08-02, 2024-01-03, 2024-01-06, 
2024-02-10, 2024-02-11, 2024-02-14 
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