
 1 

 

América Vírgen 

 
«La epopéya del asentamiénto de la priméra 

población proveniénte de Ásia, en úna América 
desiérta» 



 2 

Índice 
 

América Vírgen 1 

¿Qué es úna epopéya? 5 

El cuárto castígo y el orígen de las lénguas 8 

Elír: el Diós de la Igualdád 24 

El Viéjo 36 

El interés de los Dióses por poblár América y la 
proposición de Elír (Diós de la Igualdád) al Viéjo 

38 

Los asiáticos 52 

El avegranéro 60 

La invitación a los humános 71 

El viáje más lárgo de la história 78 

La llegáda a América 88 

La humanización de El Fuégo 94 

Amír: La Diósa del Fuégo 101 

Reunión de los dióses en el Chimborázo 122 

La rendición de La Tiérra 126 



 3 

Merár: El Diós de la tiérra 135 

La proposición de El Água 144 

Rámo: El Diós del Água 149 

El desprécio de El Áire 166 

Dertósa: El Diós del Áire y de la Comunicación 
170 

La priméra cacería 201 

El laménto del Tiémpo 209 

La visíta de los avegranéros 216 

La gran Travesía: La cordilléra que nos sepára 
221 

Entrevísta con los Eleméntos 230 

Bochíca 240 

El último combáte del bisónte blánco 250 

Torál: El Diós de la Austeridád 261 

Las íslas de los pingüínos 284 

El reencuéntro de las dos ladéras 298 

El tríste regréso de los Humános 301 



 4 

El início del fin 304 

Los índios taínos del Caríbe, el hómbre del tráje 
rójo y el cóco que volvió 305 

El gran errór, regálo a destinatário desconocído 
306 

El índio que descubrió Európa 311 

Mína: el Diós de la Riquéza 339 

El retórno del cóco 358 

La procláma de Colón 368 

El segúndo fracáso 370 

Epílogo: puérto de Barcelóna, áño 2493 381 

El guardián de las lénguas 391 

FIN de AMÉRICA VÍRGEN 398 

Guía de personájes 399 

Agradecimiéntos 403 

 

 
 
 
 



 5 

 

Homéro 
 

¿Qué es úna epopéya? 
 

“Úna epopéya es úna óbra literária bastánte 
exténsa escríta en vérso o prósa. En élla se 
cuéntan las hazáñas, leyéndas y peripécias 
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legendárias de personájes heróicos o héchos 
grandiósos. Éstos relátos se inspíran en los inícios 
de puéblos o sociedádes. Represéntan sus valóres, 
costúmbres y virtúdes. En élla suéle intervenír lo 
sobrenaturál, lo mágico o lo maravillóso.  
  
Puéden aparecér dióses, séres fantásticos o 
eleméntos y animáles mitológicos… que interfiéren 
o se implícan en los asúntos de los humános. Éstas 
histórias están cási siémpre relacionádas con 
grándes viájes o contiéndas interminábles y cláro, 
hay también su párte romántica.  
 
Algúnos de sus personájes humános, a los que se 
les podría llamár héroes, dében encarnár 
importántes valóres sociáles o culturáles de arráigo 
populár, que los hága cercános al puéblo y por los 
que puédan ser admirádos.  
 
Sóbre la participación de los dióses en éstas 
epopéyas, siémpre quéda la pregúnta de: ¿por qué 
éstos séres tan poderósos, «necesítan de símples 
humános» pára hacér su vída más llevadéra?” 

* * * 
 

Wikipédia: sóbre las epopeyas 
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«Su extensión es muy gránde y van 
desapareciéndo a lo lárgo de la história hásta que 
en la actualidád ya no se compónen»  

* * * 
 

América Vírgen, cúmple con tódas las 
características necesárias pára clasificárse como 
úna epopéya. Añadiéndo, que los dióses y 
animáles mitológicos que aparécen en élla no 
existían, han sído creádos ex proféso pára éste 
reláto a partír de céro.  
 
Al mísmo tiémpo, se descríbe la particulár 
«epopéya» de las lénguas. Désde la existéncia de 
sólo úna, su multiplicación horríble e injustificáda, y 
al finál, la desaparición de tódas excépto la 
universál, por lo cual, al fin, tóda la humanidád se 
vuélve a entendér. 

* * * 
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El cuárto castígo y el orígen de 
las lénguas 

(El início en éste Univérso de algúnas de las tántas 
desigualdádes) 

 
Reláta: el autór y la humanidád. 
Érase úna vez un ser muy poderóso, péro muy 
sólo, que decidió creár únas criatúras pára que le 
adorásen y le sirviésen de compañía.  
 
Úna vez creádos, los ahóra «iguáles» disfrutáron 
como Él, de tódo lo que había en éste Univérso 
duránte míles y míles de áños.  
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El Gran Ser sólo se reservó pára su disfrúte 
personál, un Lugár Sagrádo, espácio de placér y de 
descánso en donde residía tódo su podér.  
 
Los así creádos, por la belléza, perfección, 
diversidád y armonía del Univérso, comenzáron a 
interesárse en sabérlo y vérlo tódo. Ésto, prónto se 
convirtió en úna necesidád que El Creadór núnca 
túvo, un deséo insaciáble de conocimiénto. Así, 
fuéron aprendiéndo, compartiéndo, visitándo y, 
como si el Lugár Sagrádo tuviése un imán, se 
fuéron acercándo póco a póco a él.  
 
Un día, el Gran Ser los sorprendió y les preguntó: 
¿qué hacían en los alrededóres del Lugár 
Sagrádo?, en donde no les estába permitído entrár, 
ni vérlo a Él. Los «iguáles» no supiéron qué 
respondér, balbuceándo se excusáron diciéndo que 
se aburrían, que lo habían vísto y aprendído tódo y, 
como ya no sabían qué hacér, le querían ver. 
 
Él Ser comprendió que sus criatúras tenían 
inquietúdes y se asustó sin motívo. Grácias a su 
magnanimidád no los exterminó, péro les dió un 
treméndo castígo, el Priméro, que haría que no 
tuviésen motívos, ni tiémpo ni gánas de buscár el 
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Lugár Sagrádo; les dió el trabájo, las enfermedádes 
y como consecuéncia la muérte, pára que no lo 
volviésen a intentár. Ahóra éstos séres habían 
bajádo de categoría. 
 
Pasáron míles de áños. Los ahóra sólo «cási-
iguáles» a pesár de los grándes esfuérzos que 
representába el trabajár pára póder comér, 
protegérse del sol y del frío; fuéron 
acostumbrándose, adaptándose y organizándose 
de tal manéra, que olvidáron que éso éra un 
castígo y no queriéndo recordár lo que perdiéron, 
pensáron que la vída, áunque córta y dúra, éra úna 
maravílla.  
 
El trabájo, el descánso y la vída en sí mísma, se 
convirtiéron póco a póco en las grándes cualidádes 
que los «cási-iguáles» poseían. Con los áños y úna 
gran organización, lográron que el tiémpo 
necesário pára satisfacér ésas necesidádes 
básicas fuése menór, y así, pudiésen tenér más 
tiémpo pára pensár, mejorár y estudiár.  
 
El Gran Ser considerába a los «cási-iguáles» como 
sus pequéñas criatúras, péro cáda vez se hacía 
más evidénte que algúnos de sus creádos, a pesár 
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de temér su póder, no mostrában demasiáda 
sensibilidád y respéto hácia Él.  
 
Cáda vez que sus criatúras se distanciában de lo 
que les indicába, les enviába muéstras de enfádo, 
pequéños castígos, avísos, nuévas réglas o 
códigos de comportamiénto. Tras cáda hécho, los 
«cási-iguáles» perdían podér y éran ménos iguáles 
y el Gran Ser, más poderóso y gránde.  
 
A pesár de éllo, en realidád sin querérlo o deseárlo, 
o tal vez al ser múchos; el compartír los esfuérzos y 
competír, lo hacía más interesánte y seguían 
retándo cáda día su poderío y no siémpre 
escuchában sus mandátos.  
 
Ocurrió un día que, a cáusa de úno de éstos tántos 
irrespétos, el Gran Ser perdió los nérvios y lanzó su 
Segúndo castígo: úna treménda plága de animáles 
monstruósos devoró tódo, arrasándo la mayoría de 
lo que con tánto caríño los hómbres habían creádo.  
 
Apenádo por lo hécho y la desproporción de su 
castígo, abandonó su réino y a sus criatúras por 
muchísimo tiémpo.  
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Los ahóra muy pócos «ménos-iguáles», con gran 
rencór se escondiéron, se refugiáron y sin olvidár: 
póco a póco comenzáron la reconstrucción de lo 
destruído.  
 
Pasáron generaciónes y generaciónes. Tódos los 
pásos se volviéron a repetír… péro ésta vez no 
olvidáron, se preparáron. Cuando pudiéron, 
construyéron úna enórme y álta fortaléza 
amuralláda, rodeáda de água pára protegérse 
cóntra ótro posíble castígo del que tan mal los 
tratába.  
 

 
La ciudád y la Gran Murálla, su protección 

cóntra el que tan mal los tratába 
 

Cuando el Gran Ser vió désde la lejanía de su 
retíro la Gran Murálla que los hómbres construían, 
montó en cólera.  
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La respuésta a ése réto frontál y planeádo fué 
inmediáta. Entendió que necesidádes, trabájo, 
suéño y muérte, no éran suficiénte cárga como 
pára detenér el deséo insaciáble de mejorár de los 
creádos.  
 
Comprendió que la fuérza del hómbre está en su 
número, en su unión y en especiál en su 
comunicación, en un propósito común, en el deséo 
de mejorár, únas cualidádes con lo que Él, un ser 
solitário y sin competéncia no había contádo.  
 
Les envió el Tercér Castígo, las lénguas: úna, 
terríble, horríble, diferénte y repugnánte léngua por 
cáda ser, tánto humáno como animál, tántas 
lénguas como séres ahóra «póco-iguáles» existían. 
 
El impácto fué totál… el cáos se apoderó del 
múndo, nádie se entendía, nádie se comunicába. 
Los lógros hásta entónces alcanzádos se 
perdiéron, la oscuridád y la miséria humána reinó 
por los síglos de los síglos. Por su párte, el Gran 
Ser perdió el interés en su juguéte y los abandonó 
pára siémpre.  

* * * 
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Pasáron los áños, ya por la muérte de algúnos, ya 
por desástres naturáles, guérras, olvídos y nuévos 
híjos que aprendiéron el idióma de sus pádres, 
éstos millónes de lénguas se fuéron reduciéndo, a 
ciéntos de milláres.  
 
El Tiémpo, tiérno amígo y compañéro inseparáble 
de nuéstro viáje, se apiáda de nosótros y póco a 
póco las lénguas va con dulzúra y discreción: 
destruyéndo, unificándo o separándo. Así, pasádos 
los síglos, las lénguas han sído ménos probléma, 
sálvo al hacér grándes viájes. 
  
Los «póco-iguáles», cáda vez ménos iguáles, al 
querér sacár partído de la desgrácia, al lográr la 
escritúra y hacér béllos viájes, comenzáron a amár 
a sus lénguas, a embellecérlas, a disfrutár de sus 
lénguas, de su variedád y de su mejoráda belléza. 
Póco consuélo, comparádo con la treménda 
pérdida de no entendér a tódos sus semejántes.  
 
¿Cómo es posíble que el mísmo ser que nos 
permíte gozár de éste múndo, hablár, cantár, oír, 
amár y disfrutár de tódas las músicas o múchos 
colóres, no nos permíta entendér a tódos los 
humános o animáles? 
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Con el fin de contrarrestár éste castígo, algúnos 
aprendiéron a hablár várias de éllas, pensándo que 
se podría entendérlas tódas y así volvér a ser 
iguáles. Fué duránte síglos, sígno de gran cultúra, 
hablár más de úna. Ótros, al contrário, péro con el 
mísmo propósito, intentáron hacérlas desaparecér 
pára que fuése sólo úna, la más importánte y que 
tódos la entendiésen.  
 
La gran división de conocimiéntos que ésta 
incomprensión ocasionába, se fué mitigándo 
grácias a la escritúra, las traducciónes y labóres de 
los sábios. Grácias a éllos, cualquiér lógro 
importánte éra sabído y disfrutádo cási al instánte 
por la mayoría de los ótros mortáles.  
 
El conocimiénto y el deséo de sabér más, volvió a 
renacér. La búsqueda de Él y de su Lugár Sagrádo 
se reinició. Éste Tercér castígo del Ser Superiór, 
que había fracasádo, los volvió a animár a pensár, 
que un día podrían ser ótra vez iguáles, o al 
ménos, éntre tódos pudiésen tenérlo tódo, lo 
mísmo que Él lo tenía.  
 
Los «ménos-iguáles» con cáda inténto reducían su 
tamáño y tenían su labór más difícil. Al contrário, el 
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Gran Ser crecía, éra más poderóso, lejáno y cási 
inalcanzáble.  
 
La búsqueda fué generál, se trató de encontrárlo en 
las profundidádes del mar, en lo más álto de las 
montáñas, en las cuévas más oscúras, con el 
corazón, con la oración, con la filosofía, en la 
bondád, en los ríos, ciélos y máres, en los grános 
de aréna; péro allí, Él no estába.  
 
Comprendiéron que, si lo podían ver, sabér cómo 
éra, sus virtúdes, debilidádes y deféctos, su 
sistéma de vída: en ésa lúcha, cuanto más 
supiésen de Él, cuanto más humáno lo hiciésen, 
más fuértes serían éllos y más débil Él.  
 
Por fin un día, los telescópios, las astronáves y los 
cálculos matemáticos comenzáron a perfilár úna 
idéa, úna fórma, úna siluéta en el espácio, los 
límites del Univérso son Él.  
 
No había necesidád de buscárle, es ahóra tan 
gránde que no está en ningún sítio, sómos su 
cárne.  
 
Por priméra vez en los míles de síglos de la 
humanidád nos hémos adelantádo, lo hémos vísto 
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ántes que Él nos véa. El movimiénto de las grándes 
estréllas que se aléjan son un símple y monstruóso 
crecimiénto de su cuérpo o su grandióso 
desplazárse.  
 
Debémos estár preparádos, pórque lo que hémos 
hécho es terríble y el Cuárto Castígo se acérca.  
 
Cuando un día, úna náve se aléje lo suficiénte y se 
póse delánte de su cára, ése día será el día del 
Cuárto Castígo.  
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El castígo no lo vámos a impedír, péro ésta vez 
sabémos que vendrá y cási podémos predecír cuál 
será el Cuárto. No puéde destruírnos a tódos, 
ahóra está cláro… sómos su cárne.  
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La osadía de vérlo, sólo se pága con la ceguéra, 
no, no…, no nos quitará la vísta, buéno, sólo úna 
buéna párte. Que ahóra, un «náda-iguál» háya 
vísto su cuérpo Sagrádo, hará que cáda «náda-
iguál» sólo puéda ver un sólo colór de la 
inmensidád de colóres que exísten… ¡Qué gran 
desgrácia!  
 
Cuando ése moménto llégue, sólo deséo que el 
azúl séa el que a mí me tóque, pára póder ver los 
ríos, los máres, los lágos, los ciélos y los ójos 
azúles de la mujér que ámo. Cuando élla quiéra 
que la véa, abrirá sus ójos y así sabré que está a 
mi ládo.  
 
Cuando yo me háya ído de ésta vída y mis 
apreciádos «náda-iguáles», como siémpre, pára 
sacár el mejór partído de lo málo, las desgrácias 
que nos cáigan las convirtámos en rétos y nos áuto 
convenzámos de lo fascinánte que es que háya 
tántos bellísimos colóres, a pesár de sólo ver el que 
nos ha tocádo. Cuando creámos que crecér, 
trabajár, morír, tenér tántas lénguas y colóres (a 
pesár de entendér y ver sólo úna) séan párte de 
nuéstros tesóros. Cuando ésto ocúrra, en la 
profundidád de mi túmba lloraré recordándo 
aquéllos tiémpos lejános en que tódos, tódo el 
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tiémpo teníamos, tódo lo veíamos y tódo lo 
sabíamos. Y éramos en verdád sus iguáles.  
 
Permitídme que, désde mi lugár de repóso, llóre de 
vergüénza, cuando humilládos úna vez más, 
aprendámos a ver ótros colóres y algúnos de 
nosótros, los «náda-iguáles», con orgúllo 
mostrémos que podémos ver y diferenciár la úva 
blánca de la úva négra. 
  
¿Qué pecádo cometímos pára no póder entendér a 
los pájaros? 
 
¿Por qué las maripósas ya no viénen a bebér de 
nuéstras mános? 
 
¿Cuándo fué la última vez que las abéjas nos 
invitáron a probár la miél en su fiésta de primavéra? 
 
¿Cuándo dejarémos de sufrír al oír el mar y no 
podérlo vér? 

* * * 
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La séde del Gobiérno del Réino·Universál (IA) 

 
 

El máximo podér que hay en el Cósmos es 
llamádo, el Gobiérno del Réino·Universál (R·U).  

 
Como ésta autoridád deséa acabár con tódas 

las diferéncias y desigualdádes que exísten en 
el Univérso y que tántos problémas han creádo, 

Elír, Diós de la Igualdád, fué encargádo de 
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buscár, seleccionár y creár un grúpo de siéte 
dióses, especialístas en várias rámas de la 

ciéncia y de las humanidádes, pára conseguír 
ésta unificación en tódo lo conocído. 
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La igualdád y la diferéncia (IA) 

 

Elír: el Diós de la Igualdád 
I/VII adherídos a la cáusa de la unificación 
 

Espéro podér estár a la altúra de éste cometído. 
Voy a implicár a tántas persónas buénas y duránte 
tánto tiémpo, que confío que el resultádo séa el 
deseádo por el bién de ésta humanidád.  
 
Péro téngo miédo, sé que pasarán múchos 
sucésos inesperádos que mis amígos y yo no 
podrémos controlár.  
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Ésta misión puéde tardár más de un millón de 
áños, ¿tiéne algún sentído?, cómo será la 
humanidád entónces. Lo que apliquémos ahóra, 
¿será válido en aquél tiémpo? ¿Los séres humános 
tendrán las mísmas necesidádes?  
 
Cuál es el órden de los problémas a unificár… 
¿comenzarémos mal unificándo úno fácil, 
símplemente pára obtenér un buén resultádo 
iniciál?… ¿sería un buén critério?  

* * * 
 
Intentarémos no obligár o forzár lo que 
unifiquémos, péro sabémos que no siémpre podrá 
ser así… ¿qué derécho tenémos de imponér lo que 
nos gúste a nosótros, o lo que séa más práctico, 
económico o boníto?  
 
Ya no hay márcha atrás, sólo tiémpo por 
delánte. 

* * * 
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«Los inícios de Elír como Inmortál» 
 
 
Siéndo un níño, mis pádres me lleváron a la 
Féria de la División. Salí tan impresionádo al ver 
los problémas que la división creába y la 
tragédia con que acabó álgo que se suponía 
que íba a ser festívo, que me prometí algún día 
solucionárlo. 
 
Sabía que me costaría múcho, muchísimo 
tiémpo, péro éso ahóra, áños después de ésta 
experiéncia, lo tenía en abundáncia. 

* * * 
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Separándo la ísla en dos (IA) 

 
La Féria de la División 

 
Sí, fué úna buéna idéa.  
 
Almár, la ciudád que íba a albergár por priméra vez 
la propuésta Féria de la División estába preparáda.  
 
El recínto de la féria ocupába tóda la ísla que hay 
en médio del río Siúi, al sur de la ciudád y que se 
úne con élla por dos preciósos puéntes.  
 
La idéa fué, intentár rememorár tódo lo que la 
Humanidád había mejorádo en los últimos síglos en 
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el cámpo de los deréchos humános. Pára éllo se 
decidió albergár la representación de tódo lo 
negatívo sufrído por los séres humános en el 
pasádo y aún en el presénte, y que por fortúna y en 
generál se había eliminádo o mejorádo.  
 
Pára éllo acordáron partír la ísla en dos segméntos, 
que representarían el Éste y el Óeste, el Nórte y el 
Sur, el bién y el mal, los rícos y los póbres. La 
división sería úna lárga, tétrica y peligrósa 
empalizáda, vigiláda por guárdias con pérros que 
separarían las dos mitádes de la ísla.  
 
Pára pasár de un hemisfério al ótro, se necesitaría 
un visádo que se conseguiría en úna de las casétas 
de la policía en cáda úno de los puéntes... prévia 
lárga cóla y págo de los deréchos (éstos impórtes 
serían donádos a caridád). Úna cóla pára los 
hómbres y ótra pára las mujéres, por lo cual la 
entráda se alargába aún más si se debía esperár a 
la paréja.  
 
Los diferéntes pabellónes nacionáles, ya désde 
siémpre habituáles, sólo permitirían el págo de su 
entráda y ótros servícios usándo sus monédas 
antíguas, que se deberían cambiár con úna mérma 
a cáda cámbio, del tres por ciénto (también pára 
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caridád). Algúno de los pabellónes, úna vez 
cambiáda a su monéda, no permitían su cámbio a 
la originál y tóda comunicación se haría en el 
idióma del pabellón en que se estuviése.  
 
Los evéntos sociáles, chárlas, discusiónes (sin 
traducír, buéno, con los horríbles subtítulos) y ótros 
encuéntros serían preparádos por religiónes, 
filosofías y rázas determinádas, en dónde los ótros 
podrían asistír, péro, «al fóndo».  
 
En ningún espácio se facilitába la movilidád a las 
persónas con discapacidádes. Ésto creó treméndos 
problémas a la organización, que se vió 
amenazáda con multitúd de demándas ánte la 
imposibilidád de asistír a éste segménto de la 
sociedád. Péro no se cedió. Si se hacía la 
excepción con úna párte de la población, habría 
que hacérlo con tódos, y adiós a la filosofía de la 
féria. 
 
En cuanto al transpórte y los sanitários estában 
bién indicádos pára ser usádos por las respectívas 
rázas. Se decidió marcárlo tódo con «Bláncos» y 
«Ótras rázas» pára simplificár.  
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Si los autobúses pára Ótras rázas estában llénos, 
se podría subír a los de los bláncos… péro al 
fóndo.  
 
Y las mujéres, siémpre debían ir un páso atrás. 
 
Úno de los áctos más populáres fuéron las lúchas 
de Gladiadóres (a muérte) muy realístas. 
 
Pára dividír las rázas en dos, se decidió aplicár la 
régla que en un lugár se había usádo... los bláncos 
son los bláncos y el résto son Ótras rázas, péro con 
la sutíl excepción que algúnas rázas muy 
«poderósas», éran bláncos.  
 
Al proponér la idéa de la féria, se consultó a los 
diferéntes grúpos afectádos pára ver cuál éra su 
reacción, explicándo que la repulsión a hacér ésto, 
el sentírse humilládo de cualquiér manéra, éra lo 
que se quería lográr pára mostrár cómo fué la vída 
en tiémpos pasádos. La aceptación fué muy 
unánime, con la condición de que tódas éstas 
anomalías quedáran aclarádas y explicádas y, por 
supuésto se aceptó que tódos los organizadóres, 
participántes y visitántes «cargáran un póco las 
tíntas» pára hacér más veráz la situación.  
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Si se pasába bién en la féria, éra que álgo se había 
hécho mal. 
 
El éxito de la convocatória superó tódo lo prevísto. 
Ya ántes de la inauguración de la féria, la ciudád 
estába lléna de úna gran cantidád de grúpos 
religiósos, étnicos y políticos, tódos lístos pára 
participár en el evénto. La mayoría con sus 
vestídos representatívos de religión, nacionalidád, 
filosofía humána o política.  
 
Se planeáron úna increíble cantidád de chárlas y 
conferéncias explicándo désde tódos los púntos de 
vísta ésas diferéncias y desigualdádes injústas.  
Ésto augurába úna féria diferénte, variáda y única.  
 
Las famílias, colégios e instituciónes, planeáron la 
visíta de sus híjos con cuidádo, pára que la lección 
quedáse bién grabáda en los pequéños. 
 
Estába cláro que el éxito de ésta féria estaría dádo 
por los problémas pára hacér cualquiér actividád, 
NO por sus facilidádes.  
 
El primér día, debído a la abundáncia de visitántes, 
entrár y pasár de un hemisfério al ótro con su 
necesário visádo, estúvo a púnto de dar al tráste 
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con la experiéncia... péro un póco de ayúda, 
«acelerándo» los trámites del visádo y haciéndo la 
vísta górda, aceptándo sin vergüénza sobórnos 
(tódo a caridád) y algúnas entrádas ilegáles 
aceptádas pára mostrár la corrupción en las 
frontéras, calmó los ánimos.  
 
Las autoridádes y los políticos, que se presentáron 
a priméras hóras del comiénzo de la féria pára 
estár en la fóto, fuéron muy «ayudádos» por la 
policía, con la protésta de las persónas que hacían 
las lárgas cólas, los políticos ya con el téma 
preparádo, hiciéron gála de úna prepoténcia 
increíble y hásta se enfrentáron con los asisténtes, 
(haciéndo únos géstos muy representatívos, con el 
dédo…), con la rísa y asentimiénto de la «policía» y 
de la organización... tódo un puntázo.  
 
Algúnos, ya desesperádos, saltáron las vállas, 
rememorándo imágenes pasádas, con el apláuso 
de los preséntes, úno al saltár, quedó atrapádo en 
élla y fué «llevádo» esposádo a la enfermería pára 
sus priméros auxílios.  
 
Si álgo aquí le molésta, le humílla, le háce sentír 
mal, se síente degradádo o ésto núnca debió ser 
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así, considérelo un éxito de nuéstra sociedád. 
Cuando sálga de la ísla, tódo será mejór.  
 
El cámbio de monéda... inaguantáble... hacía 
reflexionár a la génte, ¿cómo éra posíble que se 
hubiése vivído teniéndo que cambiár dinéro a cáda 
páso de frontéra?  
 
Ótros íban más allá y se preguntában, ¿es posíble 
que todavía admitámos que háya más de un idióma 
o religión? Lo de las rázas por razónes óbvias no 
se podía cambiár, si bién se aceptába que, con la 
globalización cáda vez seríamos más iguáles 
grácias a las mézclas, y se lograría al fin úna ráza 
única que evitaría múchos problémas.  
 
¡Qué desesperación producía no póder 
comunicárse en los pabellónes nacionáles! Si los 
idiómas y su variedád son tan buénos, podríamos 
hacér que cáda bárrio tuviése el súyo diferénte.  

* * * 
 
Sí, había sído úna buéna idéa. En el recínto que 
ése día tenían los miémbros del Club XXX otorgádo 
pára únas chárlas sóbre témas de su interés, el 
micrófono y sistéma de áudio estába abiérto y 
conectádo a un pabellón al ládo, ya que únas hóras 
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ántes un grúpo muy numeróso y que no cabía en 
úna sóla cárpa se dividó pára podér participár.  
 
Úno de los asisténtes, médio en bróma, tal vez un 
póco bebído y con la reprobación generál, hízo el 
comentário de que éso de la exclusión y el ser 
tódos de úna mísma creéncia tenía la gran ventája 
de no tenér que aguantár a los apestósos (YYY, 
úse el colór o adjetívo que quiéra) como los de al 
ládo.  
 
El grúpo de YYY de la cárpa adjúnta lo oyó y 
también médio en bróma, saliéron y arrojáron, 
además, con grítos pára exagerár la nóta, únos 
bótes de pintúra que los empleádos de la féria, que 
todavía estában dándo los últimos retóques, no 
retiráron.  
 
¿Qué cómo se incendió la cárpa y nádie púdo 
salír... muriéndo tódos los de su interiór y algúnos 
del grúpo que comenzó la acción y trató de 
auxiliár?  
 
Pués no se sábe...  
 
Péro la féria se clausuró en ése moménto.  
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Sí, había sído úna buéna idéa. 
* * * 
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Míro mi sómbra y sé la altúra del sol. 
Míro lo que he hécho y adivíno lo que seré. 

                                                         

 

El Viéjo 

«Oídme con cuidádo, siémpre decía, que los 
días son muy córtos y hoy, os téngo múcho que 

contár» 

 
Reláta: el autór. 
El viéjo no parába de contár, enseñár y emocionár.  
Sin embárgo, ni sus híjos, ni los híjos de sus híjos 
núnca viniéron, núnca estuviéron preparádos pára 
escuchár. 
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Desilusionádo, viéndo que su descendéncia núnca 
se acercába a él, tomó un bóte y se adentró en el 
mar en búsca de lo único que reálmente había 
amádo y perdído, a su espósa Elíra.  

* * * 
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La llegáda de los dióses a América 

 

El interés de los Dióses por 
poblár América y la proposición 
de Elír (Diós de la Igualdád) al 

Viéjo 
 
Relátan: los Siéte Dióses y el Viéjo. 
 



 39 

Amír: Diósa del Fuégo 
—Rámo, el náufrago es un viéjo, está delirándo, lo 
encontré en úna pláya y decidí traérlo a ésta cuéva. 
He estádo cuidándolo duránte múcho tiémpo, péro 
no despiérta. Está soñándo y contándo cuéntos, 
histórias y lecciónes que ha aprendído en su vída o 
que sus ancéstros le enseñáron. Pensé que 
moriría y no tendría que sacárlo de América. No 
téngo el valór de ponér en pelígro la vída de 
álguien inconsciénte... llévo tiémpo escuchándolo y 
lo que cuénta es de lo más interesánte.  
 
Puéde estár relatándo histórias sóbre los témas 
más humános que he escuchádo en mi vída. Estóy 
emocionáda.  
 
Rámo: Diós del Água 
—Amír, ya sábes que no podémos arriesgárnos a 
que el Réino·Universál nos descúbra y Elír no nos 
perdonaría si no cumplímos con lo que acordámos.  
 
Amír: 
—Hémos impedído a tódos los que por érror o 
accidénte llégan a nuéstras cóstas o los hémos 
obligádo a volvér. Éste viéjo no es ningúna 
amenáza. Estándo sólo no puéde reproducírse y 
tiéne múchas histórias que contár. Llevámos síglos 
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viviéndo como ermitáños. Ya nádie nos persígue, ni 
sáben en dónde estámos y yo estóy cansáda de 
ésta etérna soledád... piénso que él, es nuéstra 
última oportunidád. 
 
Lo conocémos tódo, ya cási náda nos atráe. Éste 
viéjo ha vuélto a despertár mi curiosidád y el interés 
de vivír. He aprendído más escuchándo sus 
suéños, que, en míles de áños de mi vída. Éste 
náufrago, tiéne múcho que contár y me vuélve a 
dar vída, ilusión y deséos de relacionárme con los 
hómbres, de mejorár.  
 
He avisádo a los demás pára ver qué hacémos.  

* * * 
 

El Viéjo despiérta.  
 
El Viéjo: 
—¿Quiénes sóis?  
 
Amír, Rámo y luégo los demás, póco a póco le van 
explicándo al viéjo lo que son. Estában deseándo 
hacérlo... y la explicación llevó múcho tiémpo. 
 
Dertósa: Diós del Áire 



 41 

Así es que sómos dióses... en huída y retiráda, 
escondídos en éste continénte despobládo, de éste 
planéta Tiérra.  
 
Nuéstro podér emána de la cantidád de 
conocimiéntos y experiéncias que atesorámos. 
Dominámos la naturaléza, la conocémos a la 
perfección, náda ocúrre sin que nosótros lo 
sepámos. Podémos influenciár los sucésos a 
nuéstro favór o gústo o esperár el moménto en que 
van a ocurrír pára aprovechárnos. Hablándo o 
gritándo de úna manéra u ótra, podémos hacér que 
los animáles y la génte váyan por un camíno u ótro. 
 
Merár: Diós de la Tiérra 
No morímos... o por lo ménos hémos vivído tántos 
áños que no lo sabémos.  
 
Nuéstros inícios fuéron como humános mortáles, 
luégo nos dímos cuénta que al llegár a un moménto 
de nuéstras vídas no envejecíamos. Éste 
descubrimiénto creó un gran cámbio en nuéstra 
existéncia. Adaptárse a ser inmortál (La secta de 
los tomates de colgar)1 tóma tiémpo. Luégo, el ser 

 

1http://www.evilfoto.eu/pagina_cuentos/v-
a_vinculos/1173_la_secta_de_los_tomates_de_colgar.pdf 
 

http://www.evilfoto.eu/pagina_cuentos/v-a_vinculos/1173_la_secta_de_los_tomates_de_colgar.pdf
http://www.evilfoto.eu/pagina_cuentos/v-a_vinculos/1173_la_secta_de_los_tomates_de_colgar.pdf
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Diós (no tódos quiéren sérlo) es un procéso de 
acumulár úna gran cantidád de conocimiéntos y 
úna filosofía de la vída en donde dar, séa mejór 
que recibír.  
 
Todavía pensámos que la idéa de la igualdád 
humána es posíble, creémos que conseguír un 
puéblo sin desigualdádes, ni diferéncias, sin 
imperfecciónes, se débe podér lográr. Désde que 
éramos mortáles, ántes de ser inmortáles o dióses, 
ya queríamos un Univérso más jústo. Fracasámos 
en el inténto de unificárlo al querér abarcár 
demasiádo y en múchas galáxias al mísmo tiémpo. 

Al comenzár, atacándo innumerábles diferéncias al 
mísmo tiémpo. Ésto hízo que se colapsáse tódo.  
 
Después de míles de áños de aislamiénto, de 
mejorár y con un mayór conocimiénto, estámos 
preparádos e ilusionádos pára volvérlo a probár. 
 
Torál: Diós de la Austeridád 
En nuéstra escapáda nos fuímos al início, al 
espácio en donde comenzó tódo, la fuénte del 
Univérso, a La Esféra Sagráda2. 
 

 

2http://www.evilfoto.eu/pagina_cuentos/v-a_vinculos/la_esfera_sagrada.pdf 
 

http://www.evilfoto.eu/pagina_cuentos/v-a_vinculos/la_esfera_sagrada.pdf
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Allí está escríto tódo lo que ha occurrído en el 
Univérso. El conjúnto del conocimiénto y la 
sabiduría humána. Hémos leído tóda la história 
désde el início de los tiémpos, ahóra estámos más 
preparádos. Así al ménos, sabémos tódo lo que ha 
sucedído désde el comiénzo del cósmos y 
esperámos no volvér a repetír el mísmo errór dos 
véces. 
 
La Esféra es el único púnto de nuéstro Univérso en 
donde no se puéde ir más atrás, allí comenzó tódo, 
sólo puédes ir hácia delánte, no se puéde 
retrocedér, péro désde ése púnto puédes sáber o ir 
a donde quiéras y a cualquiér tiémpo de la história. 
Así es como hémos venído hásta aquí. 
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Mína: Diós de la riquéza 
Llevámos míles de áños en ésta tiérra, algúna vez 
hémos ído a los ótros continéntes de éste planéta, 
haciéndonos pasár por sus dióses, nos divertímos 
miéntras duró. Éntre lo que en realidád hacíamos y 
lo que nos achacában como dióses, ya que 
estuvímos en Ásia, en África y en el Mónte Olímpo, 
ésas visítas fuéron motívo de preciósas veládas.  
 
Lo dejámos, podía ser peligróso que nos 
descubriéran e informáran al Réino Universál. Las 
leyéndas no se tóman en cuénta por él, péro, si 
aparécen múchas, con nuéstra fírma, con nuéstro 
estílo y sistéma de actuár, puéden sáber que 
sómos nosótros los que las generámos y en dónde 
estámos. 

* * * 
 

El Viéjo: 
Grácias por el esfuérzo en explicár vuéstra 
situación. Éntre tódos habéis hécho úna 
presentación perfécta, os entiéndo y admíro. Aquí 
en la Tiérra, también hay las mísmas treméndas 
desigualdádes, tal vez ahóra con vuéstra 
experiéncia lo podáis lográr.  
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Puéde que en América tengáis úna segúnda 
oportunidád pára conseguír ésa igualdád tan 
deseáda, a un nivél más reducído y partiéndo de 
náda. Como ésta tiérra no la habíta nádie, quizás 
logréis lo que no conseguísteis en ótros múndos. 
Puéde ser que, al estár deshabitáda os séa más 
fácil conseguírlo, pués partiréis cási sin ningún 
condicionánte. 
 
Si vuéstras métas son más discrétas, la población 
más reducída y ponéis más médios e ilusión en su 
ejecución, tal vez podáis alcanzárlo. No sé, si ésta 
emprésa ya tan limitáda, puéda tenér todavía pára 
vosótros algún interés. Si lo consiguiéseis, sería el 
mayór lógro en la história y la humanidád os lo 
agradecería. 
 
Péro, debéis pensár, que el eleménto humáno es 
dispár y póco propénso a la unidád. Lo váis a tenér 
muy difícil. Sed flexíbles con la igualdád, recordád 
que algúnas desigualdádes no son siémpre 
negatívas. 
 
Véo que sóis poderósos, sincéros y con deséos de 
ayudár a ésta nuéstra humanidád, domináis 
múchos de los cámpos que deseáis igualár, éso os 
puéde ayudár. Deberíais volvérlo a probár, áunque, 
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tal como os he dícho, dúdo que lo consigáis. Con 
sincéridad admíro vuéstra valentía, interés y 
generosidád. 
 
Los Dióses, su proposición al Viéjo: 
Los Dióses míran con admiración al anciáno, créen 
que es el apropiádo pára unírlos en ése propósito 
común... difícil, péro al ménos álgo con que 
justificár su existéncia, pára no tenér que 
desaparecér, álgo que valóre el esfuérzo realizádo 
y los redíma del fracáso anteriór al tratár de unificár 
tódo el Univérso. Tal vez si lo lógran aquí, puédan 
presentár el buén resultádo al múndo exteriór, 
volvér a exístir, a dejár de escondérse. 

* * * 
 
Elír: 
—Viéjo, encargádos, aconsejádos y pagádos por el 
Réino Universál, intentámos háce múcho tiémpo 
igualár a tódo éste inménso cósmos que nos rodéa. 
Algúnas unificaciónes las hicímos muy bién, como: 
aunár tódas las monédas del Univérso. Bastánte 
bién, lo de consagrár úna léngua siderál, que, sin 
hacér desaparecér a los ótros idiómas, ha 
permitído hásta al más remóto de los planétas, 
tenér úna igualdád lingüística en el Univérso. A 
pesár de éllo, cási tódos los demás «inténtos» han 
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sído un gran fracáso. Cuanto más avanzábamos, 
más problémas creába ése propósito de nivelárlo 
tódo.  
 
Al finál, al tratár de igualár la riquéza, tódos, hásta 
el Réino Universál se pusiéron en cóntra de 
nosótros. Pára que no creyésen que lo de unificár 
la economía éra pára sólo únos pócos, propusímos 
que los inmortáles y dióses pagásemos fuértes 
impuéstos.  
 
Cuando éstos revéses representáron la pérdida de 
vídas humánas, acordámos dar por termináda 
nuéstra misión, a la que habíamos puésto tánto 
caríño. Viéndo que éramos buscádos por tódas 
pártes decidímos huír y escondérnos aquí. Algúnos 
de nosótros conocíamos éste continénte tan 
maravillóso y deshabitádo. Lo escogímos pára 
nuéstro retíro. 
 
—Y ¿qué quereís de mí? 
 
—Viéjo, tenémos úna proposición que hacérte, 
esperámos que la acéptes, es nuéstra última 
oportunidád, estámos preparádos pára intentárlo 
úna vez más. Te hémos estádo escuchándo 
duránte múcho tiémpo, miéntras hablábas estándo 
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inconsciénte, nos has vuélto a emocionár. Al oírte, 
hémos pensádo que vále la péna hacér un esfuérzo 
más. 
 
Venímos a éste planéta y continénte que está 
deshabitádo, nos ha sorprendído que habiéndo tan 
cérca tiérras que están pobládas, aquí, a pésar de 
tenér tódas las condiciónes apropiádas pára que 
súrja la vída y la inteligéncia humána, ésta no ha 
aparecído. Hay ótras íslas preciósas sin población 
en éste Univérso, aun así, hémos escogído ésta, 
en realidád un continénte, pórque es enórme, béllo, 
abárca tódo el planéta désde arríba hásta abájo, 
tiéne tódos los clímas posíbles y nos hémos 
enamorádo de él. Péro, a pésar de ser siéte, 
estámos muy sólos.  
 
Hay bastántes planétas sin humános, sin embárgo, 
ningúno con úna naturaléza tan desbordánte, tan 
vírgen, tan bélla como en América. 
 
Hémos pensádo que ya es hóra de que éste 
continénte se lléne de génte. Lo hémos mantenído 
por síglos vacío de persónas, ya impidiéndo que 
llegásen o haciéndoles la vída imposíble pára que 
se fuésen y algúna acción más «lamentáble», que 
ahóra no voy a comentár, ésta impíde a éxtraños 
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entrár en América. Quisiéramos que recórras tódo 
el continénte, que lo conózcas y lo ámes.  
 
Cuando acábes, querémos pedírte que búsques 
génte pára que puéble ésta tiérra, al escuchárte 
nos has recordádo el encánto que tiénen los 
humános, sus labóres, costúmbres, esfuérzos, 
histórias, lúchas, éxitos y fracásos.  
 
Querémos que tráigas úna población especiál y 
muy iguál, la mejór que puédas encontrár. Tú de 
éso sábes múcho. Puédes buscárlos en cualquiér 
rincón, en cualquiér época, en tódo te ayudarémos. 
 
Quisiéramos podér hacér aquí (con la lección 
aprendída) lo que no lográmos ántes, conseguír un 
puéblo unído; les explicaríamos tódo y les 
ayudaríamos a poblár éste continénte, más que 
dióses (que no lo podémos evitár) quisiéramos ser 
sus amígos.  
 
Ésta tiérra lo meréce. Péro tiénen que ganársela. Si 
no son capáces de unírla y dominárla, núnca será 
súya y, además, nos tendrán que convencér a cáda 
úno de nosótros y a los Eleméntos de América, de 
que son los mejóres.  
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Querémos arreglár los erróres que hémos hécho en 
el pasádo. Que séan éllos: la población que tráigas, 
lo más selécto de éste Univérso.  
 
El Viéjo: 
Soy viéjo y prónto moriré, no créo que puéda 
acometér ésta emprésa de tánta responsabilidád y 
dificúltad. A pesár de éllo, vuéstra idéa me paréce 
de úna belléza e interés increíble. ¡Váya réto! 
 
Lo que pretendéis es difícil, piénso que núnca 
lograréis ésa unidád. La humanidád es muy divérsa 
y por múcho que lo intentéis, siémpre habrá álguien 
que quiéra destacár, ser diferénte, rebélde. Ésto es 
la eséncia del hómbre y núnca la lograréis cambiár.  
 
Lo siénto, estóy muy cansádo, sólo quiéro parár. El 
único deséo que me quéda en ésta vída es 
encontrár a mi espósa Elíra.  
 
Los Dióses: 
—No te preocúpes, la vída, la edád, juventúd y 
fortaléza es álgo que hémos aprendído a controlár 
désde háce múcho tiémpo. Tú mísmo, cási lo estás 
lográndo, estás en la flor de tu vejéz, llévas 
innumerábles áños contándo. Más de lo normál. Si 
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pónes el interés y esfuérzo, lo lograrás. Nosótros 
nos asegurarémos que el tiémpo no páse pára ti. 
 
Por nuéstra párte te ayudarémos en tódo, 
entenderás las nuévas lénguas creádas, hásta las 
de los animáles, serás capáz de desplazárte por el 
tiémpo y el espácio. Tendrás tódo lo necesário pára 
que la misión ténga éxito. 
 
Cuando acábes la misión, podémos llevárte al 
início de tódo, a La Esféra Sagráda, désde allí, 
podrás ir a donde quiéras, al tiémpo que tú elíjas y 
encontrár a Elíra.  
 
El viéjo emocionádo, tóma del suélo úna flor de dos 
colóres, la apriéta sóbre su pécho y apoyándose en 
su bastón, comiénza un lárgo caminár por América. 
No impórta cuantos ciéntos o míles de áños le lléve 
completár la misión, en su ménte, sólo está 
encontrár a Elíra. 

* * * 
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Lo que pasará en el futúro 
está escríto en el pasádo, 

sólo hay que sabér 
¿qué líbro antíguo leér? 

 

 
La Gran Murálla ardiéndo (IA) 

 
Los asiáticos 
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Relátan: vários de los asiáticos. 
—Naíp, ¿Por qué córre la génte?  
 
—La Gran Murálla está ardiéndo, el fuégo se 
extiénde a tódos los talléres y a la ciudád, las 
llámas prónto llegarán a tódas pártes. La murálla 
está cayéndo. La población córre abandonándolo 
tódo.  
 
—¿Y Regát? 
 
—Acába de llegár, se está lavándo. Intentó 
explicárme lo ocurrído, áunque téngo problémas 
pára entendérle.  
 
—Naíp, ¿voy a preguntár qué es lo que pása? 
 
—Tulk, ya lo he hécho yo, sin embárgo ahóra, 
tódos los que pásan háblan un idióma diferénte al 
nuéstro. Después de que nuéstros vecínos se 
fuéron, ya no lógro entendér a nádie.  
 
—La mayoría son extranjéros traídos de tódo el 
múndo pára trabajár en La Gran Murálla, por éso 
no los entendémos. Ni se entiénden éntre éllos… 
ésto tenía que pasár, con tántas lénguas, el cáos 
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estába asegurádo. No puéden comunicárse ni pára 
apagár el fuégo, tódos húyen.  
 
—Tulk, es ciérto, sin embárgo, he vísto algúnos con 
quienes ántes hablába, y ahóra no los entiéndo, 
álgo les está pasándo.  
 
—Entónces, es que la profecía, la amenáza y el 
castígo por háber construído la gran fortaléza pára 
protegérnos cóntra el que tan mal nos tráta, se está 
cumpliéndo. Cáda hómbre y animál, úna léngua 
diferénte.  
 
—Regát, ¿qué ha pasádo?  
 
—“No yo sé, trabajadóres entendérse no, múchas 
palábras no comp-extendér, mux fuégo”.  
 
—¡Regát!, soy tu pádre.  
 
Repíte... Éres mi pádre Tulk. 
 
—Éres mi pádre Tulk. 
 
—Naíp es mi mádre.  
 
—Naíp es mi mádre.  
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—Naíp, nos vámos, ¿a dónde fuéron los vecínos?  
 
—Al oásis de Jarám.  
 
—Regát, repíte.  
 
Vámos al oásis de Jarám. 
 
—Oásis de Jarám.  
 
—Naíp, cóge a la pequéña Marím, haz que repíta 
fráses, que no olvíde nuéstra léngua. Llévala al 
oásis, ya os alcanzámos, vámos a recogér lo 
necesário. 

* * * 
 
—Tulk, Regát, al fin llegáis.  
 
—Con dificultád, por el camíno hémos vísto y oído 
que nádie hábla iguál. ¿Podéis entendéros tódos 
aquí?  
 
—Sí... péro a nádie de la óbra o puéblos cercános 
a élla. El que vivámos en nuéstro pequéño puéblo, 
bastánte aisládo, alejádo y con pócos contáctos 
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con la gran ciudád, háce que todavía no hayámos 
sído contagiádos con ésas lénguas. 
 
Los animáles, ya no nos entiénden ni los 
entendémos. A pesár de que intentámos háblar con 
éllos, contéstan con únos ruídos extráños, 
diferéntes según la espécie. Como tampóco 
lográmos comunicárnos con la génte, lo hémos 
dejádo. Mejór así, ésas lénguas parécen muy 
contagiósas. Si nos habláran, tal vez sabríamos 
qué es lo que ha pasádo allí. 
 
—Debémos írnos lo más rápido posíble, la 
maldición, el castígo se va extendiéndo. Con la 
construcción de la murálla, nos han llegádo múchas 
lénguas diferéntes, como enfermedádes 
infecciósas lístas a hácer efécto en cualquier 
moménto de debilidád. Se han infiltrádo póco a 
póco y se han reproducído como la péste. Éramos 
un puéblo unído, símple, péro maravillóso, la Gran 
Murálla lo ha cambiádo tódo. El Gran Ser ha 
lográdo nuéstra desunión, ha conseguído hacérnos 
más débiles. Debémos permanecér júntos.  
 
No toquéis, habléis o escuchéis a nádie que no 
podáis entendér. Ésas lénguas son peligrósas y no 
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sabémos cómo se transmíten. Tenémos que 
alejárnos de éllos. 
 
La ciudád está en llámas, la murálla protectóra, 
nuéstro gran orgúllo, ha comenzádo a ardér y 
prónto no quedará náda, ya no podémos volvér, 
hay que írse, huír de aquí.  
 
—Tulk, los avegranéros han adelantádo éste áño 
su partída, su migración. En realidád, no párten, 
revolotéan por encíma de nuéstras cabézas, se 
dirígen como siémpre hácia el éste. Ya no puéden 
hablárnos, aun así, está cláro que quiéren 
indicárnos el camíno hácia allí y vuélven úna vez 
más, dan vuéltas sóbre nosótros, emíten únos 
ruídos y repíten la operación. Siémpre indicándo el 
éste.  
 
—Nos están invitándo a la tiérra de su nacimiénto, 
a ése sítio tan misterióso en el que ningún humáno 
ha estádo y al que sólo éllos sáben llegár. A pesár 
de hablárnos siémpre muy bién de él, guárdan en 
secréto su localización. ¿Por qué será que ahóra 
quiéren que los acompañémos? 
 
Los avegranéros lo conócen tódo, emígran de 
continénte en continénte y dan la vuélta al múndo, 
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si éllos quiéren que vayámos allí, tendrán su razón, 
la situación ha cambiádo, lo que nos ofrécen será 
álgo muy especiál. Como ahóra no háblan o al 
ménos no los entendémos, no nos lo puéden 
contár. Siémpre se han portádo bién con nosótros y 
nosótros con éllos. Es curióso, son los únicos 
animáles que todavía trátan de hacérse entendér.  
 
Os acordáis de las lárgas chárlas que teníamos con 
éllos, nos hablában de un continénte deshabitádo y 
maravillóso en el que, sólo éllos podían entrár y 
salír sin problémas. Y, con qué ilusión nuéstros 
pequéños les preguntában, en dónde estába ése 
maravillóso lugár, éllos riéndo siémpre respondían, 
muy léjos, muy léjos, al éste, al éste. Y, al contrário, 
el caríño con el que escuchában a nuéstros viéjos 
contándo histórias, duránte las lárgas nóches de 
inviérno cérca del fuégo y dándo aletázos de 
aprobación cuando úna história les gustába.  
 
Núnca olvidaré la época en que sufrímos la gran 
sequía, no teníamos náda pára comér y éllos nos 
dában tódos sus preciósos huévos pára que 
pudiésemos alimentár a nuéstros pequéños, éso, 
núnca se lo agradecerémos lo suficiénte. 
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—Han estádo cogiéndo su comída especiál: el 
jáspe, la tiénen en sus bólsas, están lístos pára su 
viáje finál.  
 
—Pués si tódos estámos de acuérdo… 
sigámoslos… al éste, al éste, al éste. 
 
… al éste, al éste, al éste, qué fácil es decírlo… 
péro cuánto tardarémos en lográrlo. 

* * * 
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El avegranéro (IA) 

 

El avegranéro 
 
Reláta: el autór 
 

El avegranéro es ún áve mitológica de gran 
tamáño, de la cual se sábe muy póco, péro de la 

que se tiénen indícios y fundádas esperánzas de su 
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existéncia reál, aun así, hay la compléta seguridád 
de su extinción o desaparición. 

 
Éste animál es un actór importánte de ésta 

epopéya, pués son los únicos que sáben cómo 
llegár a América. Conócen a los Dióses que 

resíden allí, lo mísmo que a los Eleméntos de ése 
continénte quienes les permíten cruzárlo en sus 

migraciónes. 
 

La posibilidád de su existéncia, es superiór a ótras 
áves del típo: Áve Roc, Grífos o Áve Fénix. 

* * * 
 
Se sábe póco de éllos. Se conóce que éran áves 
migratórias muy grándes, péro ménos que un 
avestrúz y cúya característica principál es que sus 
migraciónes siémpre las hacían hácia el éste, 
saltándo de continénte en continénte dándo vuéltas 
a la Tiérra.  
 
A pesár de su amistád con algúnos humános, 
quiénes disfrutában de su compañía, su contácto 
con éllos, púdo ser úna de las posíbles cáusas de 
su extinción. Suponémos que, por la calidád de su 
cárne, pórque ponían huévos enórmes de 
preciósos colóres y de gran gústo.  
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Ésta búsqueda y recolección de sus huévos, es 
pára nosótros la más probáble razón de su 
extinción. Hay pintúras primitívas con persónas en 
posesión de grándes cantidádes de éllos, que 
creémos éran pára hacér truéque, pués éran muy 
apreciádos por su calidád y belléza.  
 
Ótra de las cáusas posíbles de su desaparición, éra 
la necesidád de llevár en su bólsa (típo cangúro) de 
ahí su nómbre, «Áve Granéro», un compleménto 
pára su diéta en las lárgas migraciónes que 
realizába. Ésto éra úna piédra, un típo de Jáspe 
que comía pára alimentárse o pára facilitár el 
procéso digestívo (no se sábe con exactitúd). La 
dificultád de encontrár éste jáspe, púdo ser también 
la cáusa parciál o totál de su desaparición. 
 
El contról precíso de la cantidád de ésta comída o 
compleménto, que cargában pára la migración, le 
asegurába o un finál felíz, o su muérte, por excéso 
de péso cuando se llevába demasiáda, o por fálta 
de comída cuando se llevába póca.  
 
Por las histórias, leyéndas y cuéntos, se sábe que 
el avegranéro se desplazába míles de kilómetros 
pára ir a sus lugáres de inviérno, luégo a los de 
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criánza. Debído a su enórme belléza y su alégre 
cantár, éra un áve buscáda y su cercanía muy 
deseáda por algúnos puéblos.  
 
Hay algúnos púntos en los que tódos los que han 
estudiádo ésta áve están de acuérdo:  
 
-Su belléza y cánto peculiár.  
 
-Su capacidád de vivír cérca de los humános en 
estádo salváje, siéndo su compañía aceptáda y 
apreciáda por éllos.  
 
-Su costúmbre de integrárse y dormír en compañía 
(duránte las parádas en sus viájes) en los nídos de 
ótras áves de espécies diferéntes. Se han 
encontrádo dibújos rupéstres en donde se muéstra 
ésta áve cérca de nídos de cigüéñas, águilas o 
flaméncos, compartiéndo con éllos la estadía.  
 
-La curiósa fórma de volár, batiéndo un ála o la 
ótra, cási núnca las dos al mísmo tiémpo. Como 
hacémos los humános cuando nadámos o 
caminámos. 
 
-La increíble textúra de sus huévos de tóno 
jaspeádo, que se supóne éra causáda por la 
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ingestión miéntras anída, de pequéñas piédras de 
jáspe, que abundában en donde pásan el inviérno o 
lugáres de criánza.  
 
-Las migraciónes las realizában en pequéños 
grúpos de únas 4-12 áves.  
 
-Quéda cláro su escása o núla capacidád de nadár 
o flotár.  
 
-Hay también la posibilidád de que ésta áve púdo 
ser domesticáda. Fué en éste estádo, que 
consiguió aprendér, copiándo a los humános, 
cargár-almacenár comída y a convivír con éllos.  
 
-Por último, también púdo pasár que álgunos de 
éllos se fuéran a un lugár muy lejáno, como 
explicarémos más adelánte. 

* * * 
  



 65 

 

 
La leyénda de úna amistád 

 
Úna família éra tan póbre, tan póbre que, al no 
tenér pertenéncias, se ganában su vída yéndo de 
cámpo en cámpo a recogér lo que después de las 
coséchas quedába tirádo.  
 
Grános de arróz y trígo en el veráno, hortalízas en 
inviérno, sétas y frútas silvéstres éntre coséchas y 
hámbre el résto del áño.  
 
Dos éran los híjos de ésta família y éllos, a pesár 
de ser muy pequéños, también íban solítos a 
cámpos muy lejános, viájes que a véces durában 
vários días. Si en un lugár no recolectában náda, 



 66 

continuában al siguiénte, si encontrában álgo lo 
escondían éntre piédras hásta que terminában el 
viáje, entónces lo recogían.  
 
Si al anochecér no habían conseguído náda, no 
regresában a cása pára no perdér camíno.  
 
Los días de llúvia éran terríbles, no podían volvér, 
el trígo se mojába, los huésos se calában y 
ráramente encontrában un lugár donde dormír. Si 
encontrában rámas, hacían úna chóza en donde 
podérse refugiár.  
 
Un día, al caér la llúvia, se cobijáron debájo de un 
árbol, cérca de un inménso nído que un áve muy 
gránde llamáda por múchos el avegranéro 
construía sóbre el suélo usándo piédras.  
 
Los níños observáron a dos polluélos, que, déntro 
del nído, jugában protegídos por las plúmas de las 
áves.    
 
Los pádres, normálmente muy vigilántes de sus 
pequéños, tal vez por el ruído de la llúvia y de la 
torménta o por suponér que a ningúno de los 
polluélos se le ocurriría salír del nído, no se diéron 



 67 

cuénta que úno de los pequéños, muy intrépido, 
había saltádo del nído.  
 
El polluélo pasándo por delánte de éllos, se fué 
alejándo ánte la sorprésa de los níños y el 
desconocimiénto de los pádres. Cérca estába el río 
y los peligrósos animáles que frecuentában ésos 
parájes.  
 
La mádre, al fin se dió cuénta de la desaparición 
del híjo. Sústo, angústia, tristéza y después de 
buscár por los alrededóres sin encontrárlo, la 
desolación.  
 
Los níños con el miédo en los ójos, se acercáron a 
la inménsa áve, usáron la léngua animál y, 
además, con sus mános, géstos y pásos en 
dirección al río tratáron de indicárles dónde estába 
su híjo.  
 
Ésa insisténcia de los níños y el instínto de la 
mádre, crúza la barréra de las espécies, rázas y 
lénguas y obligó al pádre a seguír a los níños.  
 
No fué lárgo el viáje y sí, sí, no se asústen, náda le  
ocurrió al polluélo, que se divertía persiguiéndo 
cangréjos en la orílla del río.  
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Tódos volviéron a su sítio, las áves a su nído y los 
níños a su árbol. 
 
Las áves comprendiéron la situación, ya los habían 
vísto ótras véces por ésos cámpos en búsca de 
comída.  
 
El pádre se acercó al árbol y con géstos muy 
cómicos, les indicó el camíno al nído, miéntras los 
protegía con sus grándes álas de la llúvia y del frío 
y les hablába con su lenguáje humáno.  
 
Dos níños y dos polluélos puéden acomodárse muy 
bién en un nído, qué caliéntes son las plúmas, qué 
gústo dormír abrazádo al cuéllo de los pequéños.  
 
Qué jugár tan divertído por debájo de los grándes 
péchos, qué delícia oír el corazón del próximo híjo 
a través de la cáscara del huévo.  
 
Péro, como tódo lo buéno acába, con el día salió 
del suélo un Árco Íris de pláta que se fué doblándo 
hásta tocár la cercána montáña, llevándose la llúvia 
y dejándo la cálma.  
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Méses después, los níños volviéron y viéron dos 
nídos en lugár de úno, désde la distáncia pensáron 
que sería el de los pequéños. Al acercárse 
observáron que úno éra un nído, péro al revés y 
con úna entráda hécha en la piédra.  
 
Al vérlos llegár, las áves se aproximáron a la óbra 
con géstos de alegría, tódos querían mirár si los 
níños entrarían.   
 
Los tres polluélos y los dos níños ésa nóche la 
pasáron júntos, bájo el técho de piédra.  
 
Y así quedaría, como agradecimiénto del áve, que 
en cáda cámpo se construiría úna chóza de piédra 
pára que, cuando el trabájo lleváse a la génte a 
sítios distántes, cuando no fuése fácil volvér en el 
mísmo día, tendrían un recínto en donde dormír, 
comér, guardár aliméntos y herramiéntas.  
 
Y lo más importánte, al tenér cobíjo, las lárgas 
nóches se acortában con canciónes, cuéntos e 
histórias al ládo del fuégo, que los humános 
contában, las áves escuchában y las guardában 
úna a úna, en cáda piédra de su nído.  
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Así, con ésta nuéva y sincéra amistád iniciáda 
éntre éstas dos espécies, las áves anidándo cérca 
de las cabáñas, aprendiéron a almacenár comída, 
a apreciár la compañía de los humános y al ruído 
de las veládas. Cuando úna nuéva chóza se 
construía, por costúmbre colaborában con úna o 
várias piédras sacádas de su nído, como recuérdo 
de ayúdas pasádas y conteniéndo los cuéntos que 
ahóra quedában como párte de la cabáña.  

* * * 
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Recorrído de los asiáticos pára llegár a América 
 

La invitación a los humános 
 
Relátan: vários de los asiáticos y el Viéjo. 
—Pádre, pádre, désde la montáña he vísto a lo 
léjos, sóbre el mar, un objéto que se acérca, se 
muéve y viéne hácia aquí.  
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—Híjo, ésto no es posíble, háce áños intentámos 
pasár al ótro ládo y no se puéde. Úna barréra nos 
lo impíde. ¿Cómo es posíble que álgo puéda estár 
viniéndo désde el mar? 
 
—Pádre, lo he vísto, puéde ser un animál traído por 
las ólas. 
 
La tríbu se siénta en la pláya aguardándo.  
 
Y un anciáno, navegándo sóbre únos tróncos 
atádos, se acérca a éllos.  
 
—Me llámo Viéjo —díjo, miéntras descansába 
sóbre la pláya apoyándose en su bastón.  
 
—Soy Tulk jéfe de ésta tríbu.  
 
—Jéfe Tulk, véngo de úna tiérra lejána, inménsa, 
bellísima y deshabitáda. Está esperándo ser 
pobláda, es la tiérra que hay a mis espáldas más 
allá del mar que podéis ver. 
 
—Viéjo, hémos intentádo llegár allí, los 
avegranéros nos han indicádo la rúta, péro no 
podémos pasár, el mar es muy fuérte y destróza las 
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náves que construímos. Débes estár agotádo, 
cóme con nosótros y descánsa.  

* * * 
 
—Háce áños —comenzó el Viéjo— que estóy 
observándoos désde que partísteis de vuéstra 
tiérra, he aprendído a apreciáros y queréros, sóis 
un puéblo maravillóso, en donde la maldád no 
exíste...  
 
He aprendído vuéstra léngua y vuéstras 
costúmbres y, si lo permitís, os puédo ayudár a 
pasár.  
 
—¿Cómo se lláma ésa tiérra que no podémos ver, 
de la que los avegranéros nos han habládo tánto? 
 
—No tiéne nómbre, ningún humáno víve allí, ni 
nádie sábe de su existéncia. Se llamará América y 
os tráigo úna invitación de los Siéte Dióses que allí 
móran. Los avegranéros, que conócen ésa tiérra, 
os han guiádo hásta aquí por indicación de los 
Dióses. Lo que siémpre quisísteis conocér, lo 
tenéis delánte de vosótros, éllos os permitirán 
pasár si aceptáis lo que propónen.  
 
—Os escuchámos Viéjo. 
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—Os ofrécen úna inménsa tiérra vírgen, enórme, 
sin humános, bellísima, tóda vuéstra, pára que la 
disfrutéis con vuéstros híjos y los híjos de sus híjos, 
y lo mejór, pára que la organicéis a vuéstro gústo. 
Si ése es vuéstro deséo, podéis, reconstruír el 
hogár que tánto queríais y habéis perdído, ahóra ya 
en ésa tiérra divína. O llevár allí, sólo las bondádes 
que poseéis, dejándo y quemándo aquí, en ésta 
pláya, tódos los málos recuérdos. Al cruzár éste 
mar, no hay ningún ser humáno que os puéda 
imponér sus costúmbres, seréis líbres y con un 
nuévo futúro. 
 
Tendréis pára lográrlo, tódo el tiémpo que 
necesitéis y múcha ayúda por párte de los Siéte. 
 
A algúnos de vosótros (a quiénes escojáis) se os 
permitirá vivír múcho tiémpo pára facilitár la misión. 
 
—¿Y qué píden a cámbio ésos Dióses?  
 
—Que continuéis siéndo como sóis, úna tríbu, úna 
léngua, úna ráza, las mísmas costúmbres, las 
mísmas creéncias, la mísma voluntád. Que seáis lo 
mejór de ésta humanidád. Sóbre tódo, conservándo 
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vuéstra unidád, que náda os divída, éso es lo más 
importánte. 
 
Los que me han enviádo a buscáros os ofrécen su 
múndo, os garantízan su ayúda, protección y 
amistád. A cámbio, os píden vuéstro caríño, 
uniformidád y respéto.  
 
Péro tendréis que recorrér y amár tóda ésa tiérra y 
a sus eleméntos, como yo lo he hécho pára podér 
presentárosla, es... es, adoráble, cáda úno de sus 
rincónes que he pisádo me ha enamorádo.  
 
Pára éllo tendréis tóda mi ayúda y la de los Dióses. 
El procéso será lárgo, éso sí, os prométo que 
valdrá la péna. Lo más difícil será convencér a los 
Eleméntos pára que os acépten, éso sólo vosótros 
lo podréis lográr yéndo allí. 
 
—Pádre, no lo acéptes, —gritó Marím su híja—, 
queríamos ir a úna tiérra de libertád.  
 
¿Es qué no hay un pedázo de tiérra en éste múndo 
sin un diós que nos mánde? ¡Hémos tenído que 
aguantár tántos!, pensábamos que, al fin, éso de 
los dióses y religiónes podía ser úna pesadílla del 
pasádo. 
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¿Qué libertád tendrémos si tenémos dióses y, 
además, siéte diferéntes?, váya igualdád.  
 
—No vayámos allí pádre, —habló Regát, apoyándo 
a su hermána—, a ésos dióses no les debémos 
náda, ni la vída, ni nuéstra manéra de ser, ni 
nuéstras creéncias, no vayámos. 
 
¡Si al ménos no tuviésemos que adorárlos, no tenér 
que dependér de éllos, no tenér que dárles 
explicaciónes, no tenér que aguantár su autoridád, 
no tenér que pedír o suplicár! 
 
El Viéjo sonríe:  
 
—Marím, Regát, —habló el Viéjo—, un día seréis 
únos grándes jéfes. Sólo de vosótros y de mi 
pequéña ayúda, dependerá lo que podámos 
conseguír de los Dióses y de los Eleméntos. Por lo 
que sé, éso de adorárlos, lo puédes quitár de la 
lísta, los dióses que yo conózco, se interésan por la 
igualdád de ésta humanidád, no por vuéstro 
servilísmo. En cuanto a los Eleméntos, os avíso, lo 
más difícil de conseguír será su aceptación. Péro 
estóy segúro que lo lograréis. 
 



 77 

—Híjos míos, entiéndo lo que decís. Lo que nos 
píden no es demasiádo y no es muy lejáno a 
nuéstra manéra de ser y de pensár. En cámbio, sí 
es múcho lo que nos ofrécen..., además, lo hácen 
con ilusión y amistád. Me paréce que éllos están 
tan necesitádos de nosótros, como nosótros de 
éllos. No tenémos múcho de dónde elegír, llevámos 
múcho tiémpo aquí, atrás, ya no nos quéda náda.  
 
Tulk míra a su tríbu.  
 
Viéjo, explícanos tu proposición con tódos los 
detálles, y después vámos a decidír. 

* * * 
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¡Qué fácil es ver tu futúro!, sólo hay que 
esperár. 

¡Qué fácil es ver tu pasádo!, sólo hay que 
recordár. 

 

 
Llegándo a América (IA) 

 

El viáje más lárgo de la história  
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Reláta: el autór. 
Contará la história, que háce míles y míles de áños, 
en los comiénzos de la humanidád, ún puéblo 
duránte tóda su existéncia había vivído y disfrutádo 
de tódo lo que la naturaléza le ofrecía por ciéntos y 
ciéntos de áños.  
 
Núnca tuviéron en tóda su história, ni rencíllas, ni 
guérras, la tiérra siémpre había sído su amíga y 
ofrecído tódo lo necesário, péro ahóra los dióses y 
la naturaléza decidiéron volvérles la espálda.  
 
Como en las últimas generaciónes habían sufrído 
tántos desástres naturáles, su jéfe Tulk, decidió 
abandonár úna tiérra ahóra tan maldíta.  
 
Úna leyénda cuénta, que descendían de los 
priméros pobladóres de la Tiérra. Núnca nádie les 
indicó qué hacér o qué se esperába de éllos.  
 
Cuando el último de los desástres les llegó, la 
construcción y el incéndio de la Gran Murálla y 
luégo, la confusión de las lénguas, decidiéron que 
éra el moménto de partír. 
 
Siguiéndo a los avegranéros, que ésta vez, les 
habían invitádo a ir con éllos. Así después de 
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múchas penúrias, llegáron al extrémo más orientál 
de su continénte. Allí, después de tánto esfuérzo, el 
mar no les permitió continuár. 
 
Los avegranéros con los que ahóra no se podían 
comunicár, les indicában cláramente con su vuélo, 
que ése sítio tan deseádo estába al finál de su 
continénte y más allá de ése mar. 
 
Duránte síglos disfrutáron de su jardín de placér. 
Ahóra lo habían abandonádo y después de un lárgo 
recorrído, llegáron hásta aquí, al límite de su tiérra 
y al bórde de un inménso mar, péro, a partír de 
éste púnto, no podían continuár. 
 
Désde el montículo más álto de su tiérra, se veía 
«éso creían», muy a lo léjos, más allá del mar, 
como un púnto, úna pequéña colína.  
 
Duránte áños intentáron cruzár ése mar, pára sabér 
si existía álguien más, sin embárgo, tuviéron que 
desistír.  
 
La invitación del Viéjo les llegó en el moménto más 
propício. Ahóra sí sabían a dónde ir, qué había allí 
y qué se esperába de éllos. Ya tenían úna méta. 
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El instánte mágico llegó, cuando al aceptár la 
proposición, el mar se heló y decidiéron que ése 
éra el moménto ideál pára cruzár. 
 
Después de múchas discusiónes y proyéctos, 
fuéron preparándose pára la gran partída. 
Almacenáron herramiéntas y provisiónes en vários 
depósitos en dirección al púnto, lo más separádos 
que podían. El propósito éra creár depósitos de 
aprovisionamiénto en el camíno. Cuando guardáron 
suficiénte comída pára que, después de ése último 
almacén se pudiése llegár (áunque con dificultád) a 
la lejána colína de ése continénte, en ése 
moménto, se estúvo lísto.  
 
Ése remóto púnto, el lugár en donde estarían 
guardádas las más lejánas provisiónes, sería la 
posición de no retórno. Allí, abandonarían tódo lo 
innecesário, tomarían las últimas provisiónes 
guardádas, e intentarían el trámo finál hásta la 
distánte méta.  
 
Tardáron múcho tiémpo en preparár ése lárgo 
camíno con los aliméntos y los biénes 
absolútamente necesários.  

* * * 
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Cuando se dió la partída, tomáron las mínimas 
pertenéncias, se preparó la última cárne ahumáda 
y se emprendió el camíno.  
 
Como animáles vívos, sólo lleváron sus inséctos 
cantóres, alegría de su vída, llevár ótros, 
representába su muérte y segúro, la de tódos los 
humános. Dícen, que sin sabérlo o alimentárlos, 
algúnos pérros los siguiéron. 
 
Tardáron semánas… más de las prevístas. Los que 
preparáron el camíno, no contáron con las débiles 
fuérzas de los níños, anciános y enférmos. Se 
perdiéron várias vídas, las de los más débiles, ésto 
ayudó a que los aliméntos durásen un póco más.  
 
El púnto lejáno se fué convirtiéndo en úna piédra, 
en úna róca, en un montículo, en úna realidád.  
 
Tulk ya viéjo y con menguádas facultádes, con 
ilusión comenzó a avistár lo que en princípio 
parecía úna colína, sin embárgo éra múcho más. 
Éra como la inménsa cóla de un lagárto que se íba 
alargándo, ampliándo y ascendiéndo en altúra, sin 
que ningúno de los tres límites tuviése un finál. 
Parecía úna inménsa cordilléra.  
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Algúnos jóvenes se adelantáron y muriéron en el 
inténto. Semánas después ótro grúpo lo probó, 
llevándose lo póco que quedába de las provisiónes. 
Éstos lográron llegár y traér un póco de comída, en 
especiál huévos de avegranéro «puéstos en 
América». Sus amígos, que los estában esperándo, 
se los habían dádo pára que tódos pudiésen 
alcanzár tiérra.  
 
Con ése refuérzo alimentício y de amistád, el grúpo 
llegó por fin… al comiénzo.  

* * * 
 

¡Y qué comiénzo! 
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¿Cómo explicár los sentimiéntos que se tiénen al 
llegár a lo tan deseádo, a lo prometído, a lo 
esperádo? A pesár de habér sufrído tánto. 
 
¿Qué sensación se tiéne cuando al fin tócas úna 
piédra, la hiérba? Después de tánto hiélo y mar. 
 
¿Cuántas véces ha ocurrído a ésta humanidád, 
encontrárse frénte a un inménso território, que será 
tódo súyo, en donde no exíste ningúna persóna 
más? Un lugár, que no tendrán que invadír, luchár 
o derrotár a ótros séres como éllos. Úna paréd en 
blánco en donde podér dibujár lo que se quiéra. 
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Después de los abrázos, géstos de agradecimiénto 
y de admiración… úna última miráda atrás, la 
última, a un continénte que no volverán a ver jamás 
y luégo... al sur, al sur, al sur. 
 
Los avegranéros, esperáron pára vérlos llegár, 
pasáron úna última nóche júntos. Luégo, levantáron 
el vuélo, diéron únas vuéltas sóbre éllos 
despidiéndose y continuáron su migración. 
 
En el suélo, únos preciósos huévos de jáspe, el 
regálo americáno de bienvenída de sus amígos. 

* * * 
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El calendário es el diário del Tiémpo, 
cáda día añáde úna hója 

y la hója, cuénta lo hécho en ése día 
 

La llegáda a América 
 
Relátan: los Siéte Dióses. 
—¡Ya están aquí, —díjo el Diós Rámo 
emocionádo—, ya están aquí! Han tocádo tiérra. 
 
—¡Los tenémos en América! —Fuéron comentándo 
los dióses. 
 
—¡Qué ilusión da vérlos caminár, comér, dormír, 
hablár, enamorárse y viajár! 
 
—¿Habéis vísto cómo se sorprénden al ver 
animáles, plántas o frútos que no conócen? 
 
Los Dióses sonriéron, estában ilusionádos. Désde 
lo más álto del Chimborázo, el púnto más distánte 
del céntro de la Tiérra y en el ecuadór del recorrído 
a realizár por América, divisában el avánce 
ilusionádo, péro precavído de los humános. ¡Qué 
gran moménto! 
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Por priméra vez en la história, éste continénte 
tendría pobladóres. 
 
Los Dióses, sentádos como viéjos amígos en sus 
síllas de piédra, observában con amór e interés el 
avánce. 
 
Sí Merár, —díjo Elír con emoción—, después de 
tántos áños de aislamiénto, da gústo podér 
compartír con los hómbres ésta tiérra y ver que les 
gústa. Debímos hacér ésto múcho ántes. 
 
—¡Viénen cási sin náda!, —añadió Mína—, póca 
comída, la mínima vestiménta y pócas 
herramiéntas. Ni técho donde cubrírse, así, prónto 
morirán. 
 
—Han hécho bién díjo Torál muy sério, si hubiésen 
traído demasiádas pertenéncias, no habrían podído 
llegár, la austeridád es un gran don cuando se 
viája. 
 
Los ótros dióses le miráron con simpatía, Torál se 
sonrója... buéno, —díjo—, podrían habér traído un 
póco más. 
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—Es sorprendénte, —añadió Amír—, que tódo ún 
puéblo llégue a un nuévo continénte sin traér 
animáles pára que procréen y con pócas semíllas 
pára sembrár o un regálo con el que presentárse al 
nuévo múndo. No es que tengán múchos animáles 
y plántas domesticádas, áunque podrían habér 
traído algúnos. ¿Se les negará la entráda a éstos 
animáles? 
 
Afortunádamente tiénen los pérros que les han 
seguído. 
 
Podrían habér venído con algún presénte, algúna 
ofrénda, un prodúcto, animál o plánta de su tiérra, 
un detálle pára celebrárlo, —concluyó Amír con úna 
sonrísa—. Cuando voy invitáda, siémpre me 
presénto con un regálo, volvió a sonreír. 
 
—Mejór así, —díjo Merár—, ya tendrán dificultádes 
con los Eleméntos, en especiál con La Tiérra. Será 
difícil que les déje criár animáles o plantár 
vegetáles extráños, traídas de tiérras lejánas. Mejór 
partír de céro, con animáles y plántas de aquí. No 
comenzémos con diferéncias. 
 
Cuando tóque, y La Tiérra lo permíta, me 
encargaré de enseñárles a plantár y cuidár de los 
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animáles, llévo síglos esperándo y deseándolo. 
Pára comenzár, tiénen la ayúda del Viéjo y, como 
son nuéstros invitádos, les deberémos apoyár, 
hásta que éllos se puédan valér por sí mísmos.  
 
Los avegranéros se han portádo muy bién con 
éllos, demostrándo úna gran amistád. Me están 
gustándo múcho éstos animáles, he disfrutádo de 
su afécto hácia los Hómbres. Me paréce 
encantadór que les ofrézcan sus huévos como 
muéstra de afécto. 
 
Siémpre han respetádo nuéstro acuérdo de no 
informár en dónde está América, a cámbio de 
dejárlos cruzárla, descansár y alimentárse aquí. 
Espéro que ésta relación continúe. Les gustó que 
les permitiésemos indicár a los nuévos pobladóres 
el camíno hásta aquí. 
 
Dertósa añadió, —¿cuál será el primér Eleménto 
con el que los hómbres querrán colaborár?… 
debería ser el mío, el áire, ¡sin áire no se puéde 
vivír!  

* * * 
 
Está cláro que los Eleméntos que habítan América, 
no se lo van a ponér fácil a los humános, por 
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múcho que los Dióses les quiéran ayudár. 
También, hay que reconocérlo, tánto Los Dióses 
como el Viéjo, han trabajádo múcho, usándo su 
influéncia y podér, pára que el viáje a éste 
continénte, no séa un viáje a la muérte. Y los 
humános, ya sabiéndo ésta dificultád con los 
Eleméntos, están preparádos pára, esperár, 
convencér o luchár. 
 
Ya al entrár, se les concediéron algúnos deréchos, 
es decír, podían comér las plántas y frútos, bebér el 
água, respirár y caminár, tal como lo podría hacér 
cualquiér animál de América, péro no más. Éra un 
procéso de aceptár lo que ya había, y que se les 
dába. Sin creár, aniquilár, modificár o mejorár náda.  
 
El miédo que Los Eleméntos tiénen, es que, 
álguien más, puéda hacér lo mísmo que éllos. Es 
comprensíble: sería úna reducción de su podér.  
 
Lo que asústa a los Eleméntos en realidád, además 
de desconocér a los que viénen, es la gran 
inteligéncia que los nuévos séres poséen. Úna 
amenáza que ántes no existía y un día pudiésen: 
priméro utilizárlos y luégo controlárlos a éllos, los 
Eleméntos.  
 



 93 

Está cláro, éso es lo que cualquiér ser, con úna 
pequéña inteligéncia desearía hacér, «usár» los 
Eleméntos, pára su própio benefício.  
 
¿Cómo convencér a los Eleméntos que la 
preséncia humána, no es úna amenáza?  
 
¿Qué acuérdo, pácto, compromíso o convénio, se 
puéde lográr éntre los humános y éllos?  
 
¿Se puéde usár, transformár, creár, encauzár o 
mejorár a éstos Eleméntos en cóntra de su 
voluntád? 
 
¿Podémos en realidád prometér que núnca 
apagarémos un volcán, desviarémos un río, 
perforarémos la tiérra o ensuciarémos el áire?  
 
O que núnca domesticarémos a sus animáles o 
plántas. 

* * * 
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La humanización de El Fuégo 
 
Relátan: los asiáticos, el Viéjo y el Eleménto El 
Fuégo. 
 
—Pádre, nos estámos muriéndo de frío, 
deberíamos buscár fuégo, el que intentámos 
encendér con nuéstras piédras y madéras que 
hémos traído se apága.  
 
—Debémos encontrár —aclaró el Viéjo—, fuégo 
que háya sído creádo aquí, bósques ardiéndo, días 
con tempestádes y ráyos. Sin embárgo, podríamos 
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esperár áños o síglos pára que ésto ocúrra a 
nuéstro alrededór.  
 
Lo más segúro es buscár un volcán, allí víve El 
Fuégo, a pesár de éllo, no será fácil hacér que nos 
lo dé.  

* * * 
 
El volcán los vió venír… ya sabía que los humános 
estában cérca. 
 
Cuando se acercáron demasiádo, les envió los 
rugídos de su viéntre, péro siguiéron avanzándo. 
Luégo, creó pequéños terremótos y la tiérra 
temblába a su páso, los humános siguiéron el 
camíno.  
 
Al acercárse a su fálda, les abrió griétas, fósas y 
precipícios, así éra imposíble ascendér a la 
montáña. Cuando hacían un puénte pára pasár, el 
volcán les enviába un río de láva que lo destruía y 
tenían que retrocedér, y la láva se retirába pára que 
no pudiésen obtenér el fuégo.  
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Láva del volcán 

 
Los humános rodeáron la montáña esperándo úna 
equivocación del volcán. La montáña estába 
intranquíla, cercáda por séres que Él no quería y 
que turbában su paz.  
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Los Dióses intercediéron explicándo la situación, El 
Fuégo comprendió que sólo querían un póco de 
fuégo pára protegérse de los animáles, luchár 
cóntra el frío y cocinár sus aliméntos… péro, si Él 
se lo dába, entónces ya no sería el único en 
tenérlo, podérlo creár y utilizár y éso le molestába. 
En millónes de áños, nádie, además de Él, había 
creádo el fuégo o iniciádo incéndios, ni usádo pára 
fabricár ármas o materiáles de cultívo. Si aceptába 
y luégo conseguían El Água, su podér se vería 
amenazádo.  
 
El Fuégo no cedió. 
 
—No pasarán, —aseguró El Fuégo. 
 
Los hómbres siguiéron alrededór del volcán 
esperándo úna oportunidád.  

* * * 
 
Úna nóche, úna níña cogió úna cóncha, grácias a 
su póco péso logró pasár la barréra que el volcán 
había creádo. Al ir descálza, nádie la sintió partír, ni 
el volcán la oyó. Los Dióses, quienes, désde su 
refúgio en el Chimborázo lo veían tódo, tampóco se 
diéron cuénta.  
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Al llegár a la cúmbre y ver tánto fuégo, erupciónes 
y ruído, la níña resbaló y gritó de miédo. Los 
hómbres corriéron, los Dióses despertáron, el 
volcán sintiéndose atacádo arrojó sóbre la ladéra 
tódo su podér, tóda su fúria, tóda su láva, que 
cubrió la montáña entéra.  
 

 
La erupción del volcán 

 
Al ver El Fuégo lo que había hécho, matár al primér 
humáno, se compadeció, los Dióses permaneciéron 
en siléncio. Cuando la montáña se enfrió y no 
quedó rástro de las llámas, los hómbres buscáron a 
la níña. No la encontráron, péro sí su cóncha con 
úna brása muy brillánte, que no se podía apagár.  
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Con ésta áscua, regálo de El Fuégo, los 

humános podrían continuár 
 
La tríbu siguió su camíno y El Fuégo los dejó pasár.  

* * * 
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Representación de Amír y el Fuégo (IA) 

 

Amír: La Diósa del Fuégo 
II/VII adherída a la cáusa de la unificación 

 
Reláta: Amír diósa del Fuégo y Elír, diós de la 
Igualdád.  
—Amír, ¿cómo estás?  
 
—Elír, qué gústo, te estába esperándo con ánsia, 
sospécho el motívo de tu visíta, sin embárgo, 
quiéro que me lo cuéntes tú con tódo en detálle.  
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—Pués sí Amír, estóy muy ilusionádo por lo que me 
han encargádo, tú serás la priméra en sabérlo y 
espéro que quiéras colaborár.  
 
El R·U me ha pedído que pónga en márcha lo que 
duránte tánto tiémpo he estádo estudiándo, igualár 
éste Univérso. No sábes el tiémpo que va a costár. 
He comenzádo con álgo que fuése fácil de 
implementár, que no creáse ningún probléma y así 
tódo el procéso acabára rápidamente con 
resultádos positívos y fáciles de ver. 
 
Como sábes comencé con «la unificación de las 
monédas» álgo muy símple y hásta probádo en 
algúnas sociedádes con un éxito bastánte 
aceptáble en lugáres muy puntuáles. El R·U y en 
generál tódas las instituciónes universáles se han 
volcádo en ayudár, y tódo el procéso ha 
transcurrído de úna manéra bastánte fluída. 
Después de algúnos repáros iniciáles, la reacción 
ha sído la de aceptár el procéso y en múchos 
cásos sentímos hásta presión pára acelerárlo. 
Estóy muy conténto del resultádo. Hoy el Úni, es la 
única monéda vigénte en tódo éste univérso.  
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—Sí Elír, ya te felicité por éllo y ahóra téngo la 
oportunidád de hacérlo personálmente. Áunque, no 
has venído a explicárme tu éxito, ¿no? 
 
—Qué mála éres Amír… pués no, y ya te lo 
imagínas, véngo a pedír tu colaboración. El primér 
procéso ha sído fácil, úna chiquilláda, los siguiéntes 
serán múcho más difíciles y necesíto ayúda. El R·U 
recomendó (cási exigió) que reuniése un número 
emblemático de persónas «siéte» en vários 
cámpos del sabér humáno. Como el procéso 
durará millónes de áños, tendrán que ser 
inmortáles o dióses. Quisiéra que la priméra en 
participár fuéses tú, por los conocimiéntos que 
tiénes sóbre los viájes, sóbre el fuégo y tódos los 
desástres naturáles. Nos ayudarán en la cantidád 
de recorrídos que deberémos realizár.  
 
Tendrémos múcha independéncia pára lográr 
nuéstro propósito, el R·U no se ha metído ni 
interferído en náda de lo que he hécho y ha 
prestádo su ayúda incondicionál cuando se la he 
pedído.  
  
—¡Ay! Elír te mentiría si no supiése que venías a 
pedírme ésto y, pára qué mentírte, la respuésta es 
sííííííí. ¿En qué puédo ayudárte?  
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—Por el moménto necesíto reunír al grúpo que me 
ayúde, he pensádo en vários. Te agradecería 
intentáses convencér a Rámo: el diós del Água, sé 
que, a pesár de las incompatibilidádes éntre el 
fuégo y el água, en úna época érais buénos 
amígos.  
 
—Qué diplomático éres Elír, dílo con claridád, 
éramos amántes y seguímos siéndo amígos.  
 
Voy a háblar con él… ¿Necesítas a álguien más?  
 
—Coméntales que el suéldo es excelénte, tódos los 
gástos pagádos más diétas.  
 
—Por DIÓS Elír, con lo póco que yo como, téngo 
pára el résto de mis días, espéro que séan 
múchos… lo que pídes núnca lo haría por dinéro, 
no lo necesíto.  
 
—Éra úna bróma Amír.  
 
En cuanto a necesitár más ayúda, lo véo difícil, 
péro inténtalo con Calvér, el diós del Hámbre, sé 
que le conóces. Es extraordinário, no sé cómo el 
R·U no le encomendó ésta misión a él, es un 
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verdadéro Diós, un triunfadór, no llégo ni a la suéla 
de sus zapátos.  
 
Y si tiénes algúna sugeréncia de álguien que créas 
que puéda servír, te agradecería tu ayúda, estóy 
tan liádo con tóda la administración y preparatívos 
que no téngo ni un segúndo líbre.  
 
—Así es, será muy difícil que Calvér se nos úna, 
tiéne tánto trabájo con lo del hámbre que no lo 
dejará, péro lo intentaré  
 
Vénga, cuéntame más… de hécho cuéntamelo 
tódo, así será más fácil convencérlos. 

* * * 
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«Cuando me enteré de que yo éra úna de los 
pócos humános que no moriría, que éra Inmortál, 
en realidád no me creó ningún tráuma, alegría o 
ansiedád especiál. De gólpe no ocúrre náda, 
sígues siéndo y viviéndo como siémpre, sólo trátas 
de adaptárte a la nuéva sensación. 
 
Cuando nótas que el procéso de envejecimiénto se 
ha parádo, pués no éres diferénte del día anteriór, 
ni en el siguiénte cámbias de personalidád. 
 
El aceptárlo lléva tiémpo y el sérlo, quiéro decír, ser 
Inmortál… lléva múcho más. 
 
Podía tomárlo con cálma y hacér la vída normál. 
Péro prónto te das cuénta de que tiénes múcho 
tiémpo por delánte y comiénzas a pensár, que lo 
que siémpre has deseádo hacér o ser, lo tiénes a tu 
alcánce y no hay prísa, tiénes tódo el tiémpo del 
múndo. 
 
Mi nuéva condición de Inmortál, permitirá conocér 
múchos aspéctos de lo que en realidád me 
interésa, la génte, lo humáno, el altruísmo y así, ir 
haciéndo prácticas en lo que de verdád quiéro que 
séa mi carréra.  
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Tal vez, tódo éste procéso de la comprensión 
humána me lléve algún día a ser úna verdadéra 
Diósa, tóme el tiémpo que tóme y áunque séa sólo 
en un cámpo, en úna sóla parcéla del sabér de éste 
Univérso.  
 
Ésto va a llevár míles de áños, múchos erróres y 
aciértos, péro lo importánte es aprendér. Cuando lo 
sépa cási tódo y séa poderósa, podré ayudár a la 
humanidád. Lo que en realidád es mi méta finál.  

* * * 
 
Úno de los priméros trabájos que híce como 
inmortál, fué el llevár el fuégo a un planéta muy 
lejáno que lo había perdído. Éste trabájo: fué pára 
mí, la confirmación de tódo lo buéno que puéde 
existír en ésta humanidád cuando ésta decíde 
hacér el bién, unírse y ayudár.  
 
Désde entónces téngo un interés y caríño especiál 
con tódo lo relacionádo a éste eleménto: el fuégo, 
lo entiéndo, lo admíro y lo respéto. Ahóra sé tódo lo 
relacionádo a él, es un enemígo implacáble y un 
amígo necesário. En generál nos soportámos.  
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Nuéstros mejóres moméntos son cuando él, 
necesíta ayúda de ótros eleméntos o dióses, del 
áire y/o de la tiérra, (pócas véces del água...) en 
éstos cásos es cuando más puédo ayudár y 
obtenér de él.  
 
Estóy presénte en las desgrácias que el fuégo 
prodúce y en las bondádes que créa. 
 
A véces sómos amígos, nos entendémos y a véces 
enemígos acérrimos cuando tráto de evitár o 
reducír los máles causádos por él. A pesár de su 
independéncia, al sabérlo tódo sóbre él, me 
permíte usárlo con su consentimiénto (no siémpre) 
como si yo mísmo fuése el fuégo. Qué gran 
eleménto es». 

* * * 
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Náve llevándo el fuégo al planéta que lo perdió 

 

«Los inícios de Amír como Inmortál» 

 
Bréves nótas sóbre las funciónes del Ministério 

de los Territórios Lejános 
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Nótas jocósas escrítas por la Diósa Amír (en 

sus inícios en éste trabájo y sin experiéncia). En 
su misión como única Inmortál en la náve, pára 
llevár el fuégo al planéta que lo había perdído. 

* * * 

 

El Réino·Universál (R·U) tiéne un Ministério muy 
especiál llamádo «Territórios Lejános», pára los 
cásos en que algúna galáxia, sistéma solár o 
planéta de su Réino, ténga problémas y su 
responsabilidád es la de resolvérlos. 
 
Cási siémpre éstos sucésos se preséntan a ciéntos 
o míles de áños luz del céntro del Réino·Universál, 
sin embárgo, cualquiér incidénte, por distánte que 
séa, si no se resuélve, al finál siémpre acába 
creándo problémas al Réino·Universál. 
 
Éste ministério fué creádo, cuando por priméra vez 
se recibió un mensáje de solicitúd de auxílio de un 
planéta que pedía que les enviásen «el fuégo», lo 
habían perdído y llevában generaciónes sin él. El 
fuégo en ése planéta, por su combinación de gáses 
no se podía creár, tenían que traérlo de fuéra de su 
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galáxia. Éste ástro al estár tan aisládo, nádie lo 
visitába o prestába ayúda. 

* * * 
 
A pesár de los ciéntos de áños que tódo el procéso 
íba a llevár, la ilusión de ayudár a ésos extráños 
fué enórme. Como lo que pedían éra tan símple, el 
cósto de enviár úna náve con el fuégo, núnca se 
discutió y fué el início de la ayúda a los necesitádos 
del Univérso. 
 
El moménto del despégue de la náve con ésta 
ayúda, fué el evénto más vísto en la história del 
Univérso. 
 
En el céntro del vehículo espaciál y visíble désde 
fuéra grácias a úna estructúra de cristál, se púso 
úna preciósa antórcha que se había encendído con 
la láva de un volcán histórico y mítico, que se 
mantúvo ilumináda duránte tódo el trayécto, 
pasándo por míles de planétas e informándo a su 
páso, el motívo de ése fuégo, la razón del viáje y 
de la disposición del Réino·Universál de ayudár a 
quién lo necesitáse. 
 
Cuéntan, que cuando la antórcha descendió sóbre 
el planéta que lo había pedído, sus habitántes 
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entráron en la náve, con respéto acercáron viéjas 
vélas, e ilumináron con éllas tódas las cásas de su 
planéta. 

*** 
 
La cantidád de estréllas, sistémas soláres y 
galáxias que se uniéron al Réino·Universál por ésta 
acción de solidaridád al necesitádo fué enórme. 

* * * 
 

Cuando éste Ministério se ocúpa de úna misión de 
éste típo, hay múchas variábles a considerár y 
tiéne sus própias réglas debído a lo particulár de 
éstas misiónes. Ponémos aquí algúnos conséjos, 
réglas o sugeréncias «de úna manéra no oficiál», 
pára el reclutamiénto, comunicaciónes, logística de 
éstas misiónes y algúnas respuéstas a pregúntas 
frecuéntes que se nos hácen. 

* * * 

.1 Lo más rápido que podémos enterárnos de su 
probléma, es a la velocidád de la luz y lo más 
rápido que podémos resolvérlo es a ésa mísma 
velocidád. Dependiéndo de dónde esté su planéta, 
la solicitúd de ayúda nos llegará generaciónes 
después de que se hága y cuando la recibámos se 
necesitarán várias generaciónes pára preparár 
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tódo, llegár a ustédes, al probléma y a tratár de 
resolvérlo. ¡Piénsenlo bién ántes de pedír ayúda! 
 
.2 A los únicos planétas que no intentámos ayudár, 
son aquéllos que se están alejándo muy rápido del 
céntro del Réino·Universál. Por múcho que córran 
nuéstras náves, cáda día, ésos planétas están más 
léjos. Ótros, son aquéllos tan léjanos, que cuando 
recibámos su solicitúd de ayúda, suponémos que 
ya ni exísten o no existirán cuando lleguémos. A 
tódos éllos les sugerímos que créen o se acérquen 
a un céntro de ayúda más próximo. 
 
¡Hey!, en relación a nuéstros buénos vecínos: el 
Réino de los Agujéros Négros, no es que no 
querámos ayudárles, acordámos con éllos, que allí 
no nos metémos y éllos correspondiéndo, no sálen. 
Cuestión de iluminación. 
 
.3 Si el que presénta el probléma y solicitúd de 
ayúda, espéra respuésta duránte su vída, es 
probáble que séa competéncia de ótro ministério en 
su galáxia. 
 
.4 Si piénsan que, en únos ciéntos de áños, 
ustédes mísmos lo podrían resolvér, no envíen 
ningúna solicitúd. 
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Los problémas más moléstos pára nuéstro 
departaménto, son los que ya no exísten o que ya 
se han arregládo o cambiádo cuando los hémos ído 
a resolvér o que el probléma no había sído bién 
explicádo. Recuérde, si tenémos que volvér a 
comenzár el procéso, como mínimo lo dejarémos 
pára los próximos milénios, síglos o si hay prísa, 
pára la próxima generación. Asegúrense de 
explicár bién lo que quiéren y si lo solucióna ántes 
de que nosótros lleguémos, ¡por favór, avísenos! 
 
Un mensáje con sólo la palábra ¡AUXÍLIO!, nos 
sírve de póco. 
 
.5 Si álgo lo hémos lográdo hacér en sólo úna 
generación, es que no lo hémos preparádo bién. 
 
.6 Encontrár génte pára úna misión en la cual sólo 
los tataraniétos llegarán, no es fácil de conseguír. 
Gran cantidád de los que píden el trabájo, no están 
bién de la cabéza, lo comprendémos, éso no 
impórta, lo importánte es el estádo mentál de sus 
descendiéntes. El que súbe a la náve no tiéne náda 
que hacér y, además, allá no llegará. 
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No es necesário que la génte que se envía, sépa 
náda del probléma o cómo resolvérlo. Lo deberá 
aprendér la generación que llégue al destíno. 
 
.7 Los que más súfren ésta situación en el viáje son 
los que ni han partído, ni llegarán, o séa, los que 
nácen y muéren en la náve. En nuéstro círculo 
intérno se les lláma —los pringádos—, hay un 
monuménto en el Réino·Universál dedicádo a éllos, 
por su labór tan póco reconocída. 
 
.8 Las pruébas de salúd física y fertilidád son 
obligatórias. 
 
.9 Hay que enviár siémpre ménos génte de la 
necesária pára resolvér el probléma. Ya se 
reproducirán los necesários duránte el viáje. No 
cuénte con polizónes, autoestopístas, astropatéras, 
o emigrántes legáles o no pára completár la misión, 
éso núnca ha ocurrído. Éntre planétas lejános, tódo 
ésto no exíste. 
 
.10 Llevár tódo lo necesário… lo de que, «el que no 
tiéne memória tiéne piérnas, aquí no sírve». 
 
.11 En el destíno no hay persónas de contácto y 
puéde que ni se acuérden que han pedído ayúda. 
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Es por ésto, que siémpre insistímos que nos 
indíquen ótro plan de ayúda altérno por si acáso. 
 
.12 Algúnas náves puéden ir a más de la velocidád 
de la luz, péro es mejór ir un póco más lénto y así 
no viajár a oscúras, podér escuchár la rádio y leér. 
A más de la velocidád de la luz, tódo es oscuridád, 
no se óye náda y no sabémos el porqué. 
 
.13 A pesár de que las náves tiénen úna bibliotéca 
razonáble, lléve buén materiál de lectúra, várias 
generaciónes lo leerán. A ser posíble en el idióma 
de éste ministério, el esperánto. Gústan múcho las 
óbras complétas… de cualquiér autór, Las Mil y 
úna Nóches, De la Tiérra a la Lúna, El Viáje 
intermináble, El cuénto de núnca acabár, 20 000 
Léguas de Viáje Submaríno, La vuélta al múndo en 
ochénta días y Esperándo a Godót gústan múcho. 
 
.14 Al partír, existirán vários idiómas y rázas. Al 
llegár, sólo el idióma de ésta administración y 
algúno más. El tiémpo nuéstro amígo, nos háce el 
favór de arreglár éste castígo de las lénguas. La 
ráza de llegáda, es úna mézcla de tódas. En tan 
lárgos viájes, siémpre hay averías en las náves. Sin 
luz, tódos los gátos son párdos.  
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.15 ¿Y de las religiónes qué pása con éllas? No 
nos está permitído comentár sóbre éste téma. 
 
.16 No lléve regálos… ¿a quién se los va a dar? Y 
náda de pílas o baterías. 
 
.17 No se pregúnta núnca a los aspirántes si 
piénsan volvér… 
 
.18 El que se va, no vuélve… y si álguien viéne, no 
es de los que se han ído de aquí. 
 
.19 Sólo se pára o disminúye la velocidád, si al 
páso, está algúna de las Siéte Maravíllas del 
Univérso. 
 
.20 No se hácen escálas (el motívo reál es que 
después de habérlas hécho en los inícios de éste 
Ministério, la génte no volvía a subír a la náve). 
Muy comprensíble. ¿Lo haría ustéd?  
 
.21 En el espácio hay pócas sómbras, póstes, 
líneas eléctricas o anténas y tódo se muéve 
despácio. Tódo es perfécto pára fotografiár y ustéd 
tendrá bastánte tiémpo, lléve úna buéna cámara; 
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sí, digitál, si no ¿en dónde va a revelár los 
carrétes? 
 
.22 No, no hay sistéma de congelación criogénico 
que le permíta llegár con vída al finál. 
 
.23 El idióma oficiál del Réino·Universál —el 
esperánto— es el que se úsa en tódas las misiónes 
de éste ministério, tódos los participántes deberán 
aprendérlo duránte el viáje pára su comunicación. 
Al ser fácil, se podrán entendér con tódos los de la 
náve y al llegár, los que pidiéron auxílio, no tendrán 
problémas en aprendérlo en póco tiémpo: si es que 
todavía no lo sáben y si es necesário pára resolvér 
el probléma. 
 
.24 Reclutamiénto: 
Un buén sistéma pára conseguír génte pára la 
misión, es pagárles el suéldo de tóda la vída por 
adelantádo. Ésto atráe a los que tiénen algúnas 
obligaciónes importántes o que deséen tomárse las 
vacaciónes de su vída ántes de partír, (las 
Vacaciónes Galácticas, las lláman algúnos). El 
suéldo de úna vída, da pára múcho. 
 
Hay ótras persónas a las cuáles el viáje les puéde 
interesár: Los arruinádos, los que los han dejádo su 
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marído o mujér, los perseguídos por la justícia, un 
póco como la Legión Extranjéra Estelár, aquí no se 
pregúnta nómbre, se le da y no hay problémas con 
la justícia, pués núnca volverán, es en realidád, úna 
cadéna perpétua espaciál. 
 
Sólo hay que recordárles, que tenémos un equípo 
de seguridád muy eficáz, le pondrá a bórdo el día 
acordádo pára su despégue. 
 
.25 Úna vez se ha partído, ¿se puéde cambiár el 
rúmbo, amotinárse, parárse en el primér planéta 
que se véa?  
 
Buéno, hay úno, dos o tres motínes por generación, 
a pesár de éllo, las náves siémpre han seguído su 
cúrso. 
 
.26 Cuando se lléga allí y se resuélve el probléma 
¿qué se háce con la náve y la génte? 
 
Lo increíble es que después de 20 o 100 
generaciónes, los que lléguen se póngan a trabajár 
y resuélvan el probléma, la última generación está 
tan ansiósa de llegár y ejecutár la misión que cási 
núnca hémos tenído problémas. 
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Al llegár la náve es de su propiedád, Ésta lléva úna 
buéna bólsa de Óro, «Monéda etérna de la 
Humanidád» pára instalárse en el nuévo planéta. 
Núnca hémos recibído «úna náve devuélta», lo cual 
muéstra que la aceptación, agradecimiénto y 
adaptación es totál. 

* * * 
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El Chimborázo, el púnto más distánte del céntro 

de la Tiérra y hogár de los Siéte Dióses (IA) 
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Reunión de los dióses en el 
Chimborázo 

 

Relátan: los dióses. 
Elír escúchame —gimió Amír con tristéza—, la 
priméra muérte a cáusa de Los Eleméntos ha 
ocurrído, ha sído úna níña, la láva del volcán 
enviáda por El Fuégo la ha sepultádo. Les 
habíamos prometído cási tódo si venían a América. 
Áunque, además de ver y divertírnos con su 
recorrído, no hémos hécho cási náda por éllos.  
 
Como conocedóra de El Fuégo, después de lo que 
ha pasádo, he habládo con Él, está apenádo. Actuó 
como crée que débe hacérlo ánte la invasión de los 
humános. Los Eleméntos, no nos engañémos, no 
están conténtos.  
 
Al finál, les ha permitído avanzár y usár su fuégo, 
péro ha sído pagándo un précio enórme, la priméra 
muérte. La verdád, no esperába éste finál tan 
terríble y dramático. No nos estámos mereciéndo la 
población tan extraordinária que hémos traído.  
 
—Amír, es verdád, sin embárgo, la emprésa no les 
debería ser fácil, no podémos hacérlo tódo por 
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éllos, tiénen que probárse a sí mísmos y a los 
Eleméntos. Ya hablámos sóbre la posibilidád de 
dárles nosótros el fuégo… áunque, son éllos los 
que tiénen que lográr llegár a un entendimiénto con 
los Eleméntos de éste continénte… si no es así, 
núnca se integrarán con ésta tiérra. No podémos 
facilitárselo tódo. No dígo que acáben siéndo 
amígos, péro al ménos, un respéto mútuo.  
 
Ántes de que la tríbu llegára, hablámos con los 
Eleméntos. Con grándes discusiónes lográmos que 
los dejáran entrár. Que pudiésen hacér un úso 
básico de los recúrsos de América: desplazárse, 
cómer frútos, respirár. Álgo conseguímos pára 
éllos. 
 
Y fíjate lo bién que hásta ahóra lo están lográndo. 
Se están adaptándo al continénte. Han conseguído 
el fuégo, ésto es importánte y sin habér humilládo a 
ése eleménto.  
 
—Sí Elír, éllos podrían malvivír sin el fuégo, como 
así lo han hécho. Mas, ésta vída que llévan sin usár 
los eleméntos, no es la manéra apropiáda de vivír. 
Además, si tal como ha prometído El Áire, piénsa 
retirárselo si le amenázan. Éso será su muérte 
segúra, no podrán respirár.  
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Estámos siguiéndolos y observándolos désde el 
púnto más álto del planéta, péro por algún motívo, 
a nuéstro puéblo no lo estámos viéndo o los vémos 
como úna fíla de hormígas sin rúmbo, hácia un 
supuésto agujéro finál. Hay álgo que no estámos 
haciéndo bién.  
 
—De acuérdo Amír, vámos a echárles úna máno, 
aun así, tendrán que ser éllos con el Viéjo los que 
resuélvan sus problémas. Mérar, hábla con La 
Tiérra, a ver qué lógras conseguír. También con el 
Viéjo, él éra muy amígo de La Tiérra en su puéblo. 
Ahóra sería un buén moménto (tal como les 
prometíste) pára enseñárles a cultivár… si La 
Tiérra lo permíte, cláro.  
 
—Y yo me ofrézco —Añadió Elír— a ir 
«discrétamente» a los ótros continéntes, pára ver, 
qué relaciónes tiénen y cómo se compórtan los 
dióses y eleméntos con su población. A ver si éso 
nos puéde ayudár.  
 
—Y tú, Rámo, con tus conocimiéntos de éste 
líquido, pása a visitár a El Água, tómate un báño 
con élla si es necesário y míra cómo está la 
situación… Puéde que Amír, con su intuición de 
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mujér, ténga razón y no nos hayámos preocupádo 
de nuéstro puéblo. 
 
—Y yo Torál, hablaré a los avegranéro pára que 
pásen a visitár y a animár a los humános… estóy 
segúro que les hará ilusión. También me encargaré 
de traquilizár a El Aíre… no será náda fácil 

* * * 
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El Viéjo entrándo en la cuéva (IA) 

 

La rendición de La Tiérra 
 
Reláta: el Eleménto La Tiérra. 
La Tiérra ya lo había informádo.  
 
—No voy a permitír que los humános me úsen pára 
producír coséchas con semíllas de Ásia y múcho 
ménos, cazár o domesticár a los animáles o a las 
plántas de América.  
 
Ya había aceptádo demasiádo bájo la presión de 
los Dióses: permitír que la pisáran y recogiéran los 
frútos que Élla, La Tiérra plantó.  
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De póco habían válido las lárgas explicaciónes 
dádas al Eleménto del típo: con qué caríño se 
plantaría tódo, arándo la maravillósa tiérra, 
regándola y cuidándo que el peligróso Fuégo no la 
quemára.  
 
Núnca los hómbres lográron sembrár náda que 
creciéra, ni cázar. Se alimentában de los frútos y 
plántas que encontrában. No podér contár con 
comída almacenáda y dependér de lo que por 
suérte encontrásen, estába retrasándo su travesía. 
Núnca sabían, si más allá encontrarían comída. Al 
mísmo tiémpo, si se quedában en el mísmo paráje, 
acabában con tódos los recúrsos de ése entórno y 
tenían que emigrár a nuévos territórios, éso sí, 
siémpre hácia el sur.  
 
El Viéjo, cuando súpo en qué cuéva vivía La Tiérra, 
se adentró en élla. Duránte muchísimo tiémpo, 
tódos los días y tódas las nóches, estúvo 
contándole infinidád de relátos. Pensó que su 
amistád con La Tiérra, en su lugár de nacimiénto le 
ayudaría. 
 
Los humános esperáron fuéra.  
 



 128 

Un amanecér, múcho después, úno de los hómbres 
vió, que várias semíllas que habían caído al suélo 
por descúido, estában germinándo.  
 

 
 

Pensáron que éra úna buéna señál y que el Viéjo 
prónto saldría de la cuéva. Como así fué. 
 
¿Qué le contó el Viéjo a La Tiérra pára 
convencérla?  
 
Me llevaría lárgas veládas explicárlo, —susurró. 
 
Úna de las anciánas, con voz bája comentó, que La 
Tiérra accedió… por agotamiénto.  

* * * 
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Así éra. El Viéjo salió orgullóso de la cuéva con sus 
mános llénas de semíllas, regálo que La Tiérra le 
había dádo, pára que no plantásen náda de tiérras 
extráñas. Ésas plántas, que éllos ántes no 
conocían y que deseában cultivár, ahóra lo podrían 
hacér. 
 
Al día siguiénte se presentó el Diós Merár, con 
algúnos utensílios pára ayudárles a plantár. 
 

Plántas originárias de América 
 

 
Vainílla 
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Girasól 

 
Tabáco 
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Patátas 
 



 132 

 
Aguacáte 
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Píña 
* * * 
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Merár: El Diós de la tiérra 
V/VII adherído a la cáusa de la unificación 

 
—Elír, sé que estás aquí, ábreme la puérta.  
 
—Pása, pása Merár, ¿en qué puédo servírte?  
 
—Lo sábes perféctamente, cómo piénsas unificár 
éste múndo sin la ayúda de la tiérra, de la 
agricultúra, de lo que aliménta a ésta humanidád 
que pása tánta hámbre.  
 
Ya sé que no has lográdo que se incorpóre a 
vuéstro grúpo a Calvér, el Diós del Hámbre, ése 
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diós sí que hubiése sído tu solución, sin embárgo, 
no lo tiénes y lo más próximo a él soy yo. Si no 
lógras llenár la barríga equitatívamente en éste 
univérso, vas a fracasár. Con el estómago vacío la 
génte no piénsa.  
 
—Buéno Merár, pués no lo había mirádo de ésta 
manéra… ya que lo díces, puédes tenér razón.  
 
—¡Pués cláro que téngo razón!, cualquiéra te lo 
diría, envíame ya los papéles pára firmár y díme el 
día que téngo que incorporárme… ¡Está cláro! 
Téngo múchas gánas de ayudárte. Segúro que tú 
hoy has comído bién, péro hay múcha génte que 
no. 
 
—Pués sí, en fin, créo que me has resuélto un gran 
probléma. Calvér el Diós del Hámbre me hubiése 
ayudádo múcho, qué gran diós es, áunque no 
puéde, está muy ocupádo. Péro me dió algúnos 
conséjos muy válidos… créo que tú deberías pasár 
a visitárlo. 

* * * 
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«Péro cáda mañána téngo la respuésta, cuando 
nádie me ve, tóco la tiérra con mis piés, mi tiérra, la 
buéna tiérra, y tódas las dúdas se disípan. Soy un 
hómbre felíz. 
 
Y ahóra sé, que ésta felicidád me puéde durár 
míles de áños. 

* * * 
 

Tódos los problémas que vámos a tratár de unificár 
llevarán múcho esfuérzo, algúnos más que ótros en 
tiémpo, ótros en conflíctos y los ménos en 
aceptación. Péro lo del hámbre, o séa la repartición 
de la riquéza, yo sé que vámos a fracasár, múcha 
génte puéde prescindír de lénguas, religión, 
costúmbres, monédas variádas, péro de la riquéza, 
los que la tiénen lucharán por élla. Será úna batálla 
dúra. Débo ayudár». 
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Merár, el Agricultór 
 

«Los inícios de Merár como Inmortál» 
 

Téngo un buén amígo que es pescadór, désde 
háce áños me invíta a que víva en su puéblo, 
mónte un negócio y así podérnos ver con más 
frecuéncia.  
 
Cuando perdí mi empléo, creí que éra el moménto 
pára rehacér mi vída y disfrutár con lo que siémpre 
había querído ser, agricultór.  
 
Cuando le comenté que tenía comprádo un terréno 
cérca del mar y de las águas por dónde él pescába. 
Díjo que me había equivocádo, y que me hubiése 
tenído que dedicár a la pésca. Péro, que al ménos 
nos veríamos más. 
 
Comentó: cuando comencé en éste ofício, no túve 
que comprárme un trózo de mar, ya que lo téngo 
tódo, sólo adquirí úna barquíta, como tú el tractór.  
 
Como mi terréno éra visíble désde el mar, cáda vez 
que pasába por delánte y me veía trabajándo, 
hacía sonár la campána de su bárco... 
inténsamente, désde el início de mi tiérra y ótra vez 
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al finál, únos 500 métros más allá. Luégo, él, 
continuába por «sus tiérras». Yo, sin perdér la 
compostúra le saludába moviéndo los brázos.  

* * * 
 

 
¿Arróz 
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o pescádo? 

 
Un día, me víno a visitár. Como me vió arándo, díjo 
que, a él, las ólas le hacían los súrcos cáda 
mañána.  
 
Es un buén amígo, lo téngo que reconocér, en mis 
inícios me ayudó múcho, trabajándo hóras pára mí, 
que se cobrába con fráses como: váya, ésto de 
ponér semíllas, regár con água, ponér fertilizánte a 
la tiérra o fumigár: es interesánte... crées ¿qué 
debería hacérlo yo en el mar? 
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Un áño, en el que lo perdí tódo; priméro por la 
sequía y luégo por la tempestád, inménsas llúvias, 
inundaciónes, granízo y las nevádas, no hízo 
ningún comentário de los de su repertório... la 
verdád, es que se lo agradecí.  
 
Úna mañána, el muy espléndido, me trájo úna 
pequéña red, por si quería recogér tódas las 
manzánas en lugár de hacérlo úna a úna, ése día 
se quedó sin póstre. A la mañána siguiénte me 
trájo úna césta lléna de langóstinos. A véces se 
háce querér. 

* * * 
 

El día que nuéstra amistád estúvo a púnto de 
perdérse, fué cuando le invité con gran ilusión a la 
céna de fin de temporáda. Como había cobrádo la 
mejór cosécha de tóda mi vída, preparé úna 
comída especiál pára ése moménto.  
 
Al acabár, le díje que esperába póder invitárlo de 
ésta mísma manéra al áño siguiénte.  
Díjo que no me preocupáse, que él me podía invitár 
también de su cosécha de mañána, o la del día 
siguiénte y que, si no fuése porque estába un póco 
bebído, de la segúnda cosécha del mísmo día; él, 
no tenía que esperár un áño pára volvér a 
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recolectár. Teniéndo amígos así, ¿quién quiére 
enemígos?  
 
La verdád es que tenía múcha razón y éso que yo 
ni le comentába la cantidád de róbos que 
soportába, segúro hubiése dícho que hay algúnos 
amígos de lo ajéno, que también quiéren tenér 
coséchas diárias, sin hacér náda, como él. Y que al 
mar van pócos ladrónes. 
 
De lo del segúro agrícola tan álto que págo, ni se lo 
he mencionádo.  
 
Y de los précios de vénta, siémpre díce, que kílo a 
kílo, su pescádo lo vénde, como mínimo, tres véces 
más cáro que lo mío… diós, ¡qué desespéro! 
 
Por la nóche, siémpre me pregúnto, ¿si había 
tomádo úna buéna decisión? 
  
Péro cáda mañána téngo la respuésta. Cuando 
nádie me ve, tóco la tiérra con mis piés desnúdos, 
mi tiérra, la buéna tiérra y tódas las dúdas se 
disípan. Soy un hómbre felíz.  

* * *  

 



 143 

 
  



 144 

 

 

Níños jugándo con El Água (IA) 

 

La proposición de El Água 
 
Reláta: los asiáticos y el Eleménto El Água. 
Intentár llegár a un acuérdo con El Água, les 
pareció a los llegádos, que íba a ser el trabájo más 
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difícil de tódos. Priméro, por el podér que tiéne y 
luégo, por las relaciónes tan póco cordiáles con El 
Fuégo. Pensában los hómbres, que, si éllos ya 
tenían El Fuégo, El Água podría sentírse 
amenazáda. 
 
¡Cuál fué la sorprésa de únos níños al acercárse a 
un precióso lágo con plántas impresionántes y ver 
que El Água les hablába! Los níños del grúpo 
alzáron la voz con ilusión, ¡El Água es nuéstra 
amíga, nuéstra amíga! Ésa mañána, —contáron a 
sus pádres—, no dijímos náda pára que no lo 
prohibiéseis, vinímos a nadár y a jugár en éste 
lágo, Élla hábla, le contábamos nuéstras idéas y 
nos respondía, es muy simpática. 
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Victória amazónica 
 
Os propóngo, —díjo úna voz que emergía del 
água—, permitíros que podáis controlár, encaúzar, 
embalsár, contenér, helár, hervír y canalizárme, 
siémpre a nivél humáno y pára vuéstro úso 
personál. Que náda de lo que hagáis puéda núnca 
desequilibrárme y hacérme sentír contenída, 
cercáda o despreciáda.  
 
Nos pareció tan póco lo que pedía, tan bién 
ofrecído, que no nos quedó más remédio que 
aceptár.  
 
Úna voz de éntre los humános, añadió… éste 
arréglo tan maravillóso, nos déja un mal sabór de 
bóca. Ya que estábamos… no os ofendáis, 
dispuéstos a luchár.  
 
Y yo también díjo El Água…, péro, con tal de no 
tenér que escuchár al Viéjo, ni discutír con Rámo el 
Diós del Água y ahóra teniéndo como amígos a 
vuéstros híjos, me doy por satisfécha. Tódos riéron. 
Se díce que, en el Chimborázo, los Dióses también 
lo hiciéron.  
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Ésa nóche celebráron el acuérdo cérca del lágo, 
bailándo, cantándo y agradeciéndo a El Água su 
magnanimidád. Al bañárse, El Água sintió su 
proximidád, sus juégos, sus carícias y no le 
desagradó. 
 
Al amanecér, envasáron con cuidádo ésa água 
cristalína pára podérla trasportár y continuár.  

* * * 
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Lugár en dónde se inició la escritúra (IA) 

 

Rámo: El Diós del Água 
III/VII adherído a la cáusa de la unificación 

* * * 
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—Amír, si lo que me viénes a pedír represénta que 
te veré más, múcho más… acépto. En cáso 
contrário ya estóy bién haciéndo lo que hágo.  
 
—Rámo, yo no fuí quién lo dejó, símplemente lo 
dejámos. De éso háce ya tántos áños que ni 
recuérdo lo que pasó. Estábamos muy 
enamorádos, habíamos habládo de tenér un híjo, 
péro la probabilidád, cási núla, de que los dos nos 
convirtiésemos en inmortáles ocurrió. Fué 
demasiádo, fué tal el cámbio en nuéstras vídas, se 
nos pusiéron tántas experiéncias nuévas y 
excitántes por delánte, que los dos júntos, no las 
pudímos seguír.  
 
De planeár el próximo fin de semána, pasámos a 
írnos de viáje a úna galáxia lejána, de pedír hóra al 
médico, a salvár vídas humánas, de querér a 
nuéstros amígos, a que éllos nos adoráran, de 
hacér pregúntas, a dar respuéstas… y a ir a 
múchos funeráles.  
 
Dos jóvenes enamorádos puéden soportár júntos, 
la enfermedád, la pobréza, el desamór y vencér. 
¡Péro de la inmortalidád! No hay náda escríto, ni 
refránes, ni viéjos que nos aconséjen cómo andár 
ése camíno.  
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Ahóra después de habér superádo ámpliamente la 
etápa de inmortál y siéndo dióses, podémos 
volvérlo a intentár. Cuando vi la posibilidád de que 
Elír me ofreciése éste trabájo, creí que éra la 
oportunidád que no tuvímos cuando éramos 
jóvenes, la de hácer álgo buéno: los dos unídos. 
Siémpre hémos pensádo iguál sóbre ésta 
humanidád… ¡ayudémosla júntos!  
 
No hubiése aceptádo éste trabájo que tánto 
esfuérzo nos va a llevár, si no supiése que tú íbas a 
estár a mi ládo ¿Puéde habér amór éntre dos 
dióses?  
 
—Amír, ¿Cuánto tiémpo háce que no te béso? 

* * * 
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«Téngo que reconocér que mi amór y adoración 
por el água viéne désde mi más tiérna infáncia 
como humáno.  
 
Mi situación como inmortál me permíte dedicár más 
tiémpo y sabér más sóbre éste eleménto tan 
precióso y disfrutárlo. El água es agradecída, no 
impórta lo que hagámos con élla, congelárla, 
ensuciárla, contaminárla. Úna vez evaporáda, 
vuélve a ser el más púro de los eleméntos. Y lo 
más precióso, es transparénte, no se gásta, 
consúme o desaparéce. Y la puédes tenér al 
mísmo tiémpo en fórma sólida, líquida o gaseósa. 
 
Es tal mi pasión por el água, que un día fuí a 
observár un pequéño río y cuando volví, habían 
pasádo 1 000 áños. 

* * * 
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Estúve enamorádo úna vez, 
yo no conseguí vivír ménos, 

y no logré que élla viviése más 
 

 
Amór divíno 

 
«Los inícios de Rámo como Inmortál» 

 
—¿Es ustéd el Diós que estúdia la história del água 
en nuéstro Univérso?  
 
Me giré despácio y un póco sorprendído. Me 
encontrába observándo un precióso válle con su 
ondulánte río désde úna pequéña colína. Estába 
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tan concentrádo que no noté que nádie estuviése 
por los alrededóres. 
 
Miéntras me girába élla continuó. 
 
¡Espéro no habérle asustádo! Soy la duéña de 
éstos cámpos. Estába acompañándo a las vácas 
por el ótro ládo de la colína cuando le vi. 
 
Miéntras preparába mi respuésta lo comprendí, me 
había enamorádo de ésa mujér.  
 
—Sí, me llámo Rámo, espéro no molestár. 
 
—Por supuésto que no, es ustéd bienvenído. Sin 
embárgo no entiéndo, ¿qué puéde estudiár aquí de 
la história? 
 
—Pensába quedárme por éstos cámpos únos días. 
En éste precíso lugár, háce múcho tiémpo, se inició 
el árte y la técnica de la escritúra. Es un hécho que 
como historiadór me apasióna. Podér escribír y 
hablár ha sído lo que más ha unído y separádo a 
ésta humanidád. La comunicación éntre la génte es 
el lógro más importánte de nuéstra civilización. Me 
interésa encontrár tódo lo escríto sóbre el água.  
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Inícios de la escritúra sóbre bárro 

 
—Ya, es curióso que nádie del puéblo se háya 
enterádo de éste hécho tan importánte ocurrído 
aquí.  
 
Élla rió con malícia. Mi arguménto no íba por buén 
camíno, así es que… preferí cambiár de téma. 
 
—¿No sabrá ustéd de un hospedáje económico por 
los alrededóres? 
 
—Ya, repitió ótra vez. —Ahóra riéndo 
descarádamente.  
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—Sé de su fáma, ahóra bién, aquí acostumbrámos 
a pagár por los servícios prestádos, no sómos 
dióses.  
 
Me molesté un póco. 
 
—Acostúmbro pagár siémpre que me lo píden y 
cuando no me han invitádo. Mi suéldo costeádo por 
el Réino·Universál, a pesár de estár bién, no da 
pára extravagáncias. Y, no he venído aquí como 
diós, síno como historiadór. 
 
—Conmígo ustéd lo tendrá difícil, díjo riéndo al ver 
mi sofóco. Soy la única que tiéne úna fónda, con 
dos habitaciónes, úna ya está ocupáda. Si le 
interésa puéde usár la ótra a cámbio de cortár léña 
dos hóras cáda día. Cuátro si quiére pensión 
compléta. 
 
—Tómo la pensión compléta, —díje. 
 
—Acompáñeme, le enseñaré su habitación por si 
quiére descansár. No se preocúpe por su vecíno, 
es un viajánte, la úsa pára guardár sus muéstras y 
no viéne a dormír tódos los días. ¿Qué cóme 
ustéd? 
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—Como póco, péro pruébo la comída de los sítios 
por donde viájo. No le seré gravóso. 
 
—Soy buéna cocinéra, conózco los plátos típicos 
de aquí y de donde nací. 

* * * 
 
Cortába léña un par de hóras por la mañána y ótras 
por la tárde. Pasába los días sin gánas de ocultár 
náda, ni a élla ni a los vecínos, éstos siémpre 
sonreían a mi páso. Me dediqué a ayudárla. Más 
bién a acompañárla en su vída diária: ordeñár, 
alimentár a las vácas y a los animáles de su corrál.  
 
¿Qué tiéne ésto que ver con mi trabájo sóbre la 
história del água del Univérso? Pués pára mí, 
miéntras estuviése con élla: múcho. 
 
Al início traté de impresionárla contándole mis 
viájes interesteláres, las revoluciónes de las 
espiráles vérdes, mis escapádas al futúro, las 
visítas a impérios lejános y mi amistád con sábios 
geniáles. 
 
Élla me preguntába cómo había dormído, qué 
quería hacér por la tárde. Pedía que le recogiéra 
flóres por la mañána. Me explicába sus visítas al 
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puéblo vecíno y las novedádes de la comárca. Y si 
yo me ponía espéso, pedía, indicándome con el 
dédo (pára que me largára) un bálde de água del 
pózo. 
 
Núnca dejó que actuára ni presumiéra de ser un 
diós y núnca se refería a mí con sus amígos como 
úno. 
 
Sólo úna vez quíso sabér sóbre mi trabájo. Me 
preguntó: si éra verdád éso que había escuchádo, 
que nuéstro Univérso nació con úna Gran 
Explosión, con un «Big Bang» dícho en ótro idióma. 
Me cogió tan desprevenído, tan fuéra de juégo, que 
le díje, moviéndo y agitándo dos de mis dédos, sí, 
péro que pára ser precísos,o más bién como un 
«bang, bang, bang, bang…» generádo por el ácto 
de amór de los pádres de éste Univérso al 
engendrárlo. Nuéstro Univérso, como tódos 
sabémos, es un humáno muy gránde y creciéndo. 
Y nosótros vivímos sóbre los electrónes de sus 
átomos. No le debió gustár la respuésta, ya que no 
me habló duránte úna semána. 

* * * 
 
En lo que yo más disfrutába, éra acompañárla 
hásta el prádo álto (el lugár donde nos conocímos) 
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cuando sacába a paseár a sus tres vácas por la 
mañána. Buéno, en realidád con dos, la más viéja 
se quedába en el terréno de abájo. Al alejárnos de 
élla, mugía pára que no la dejásemos sóla, luégo 
nos seguía hásta cuando la pendiénte se hacía 
demasiádo fuérte pára sus energías. Entónces se 
ponía a comér por lo más lláno. Nosótros 
continuábamos la ascensión hásta los cámpos de 
arríba, donde la hiérba éra más frésca, álta y 
abundánte. 
 
Rechazó casárse conmígo, no lo necesitába.  
 
—El día que te cánses de mí, puédes írte, éso sí, te 
ruégo que no me engáñes. 
 
Lo más sorprendénte de nuéstra relación éra la 
relación mísma, élla me quería, no como lo que 
soy, un Diós, síno como un ser humáno más. Yo, 
que désde hacía tiémpo, había dejádo de apreciár 
a los humános como indivíduos, sólo me 
interesában como colectívo (lo conseguído con su 
unión y organización éra admiráble). Así que, 
cambié de mentalidád al ver que individuálmente, 
como párte de ése tódo, tampóco estában mal. 
También renuncié a usár mis podéres: únos, 
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pórque a élla no le interesában y los ótros, pórque 
no me servían de náda, ni a nádie impresionában.  
 
La verdád éra que estába tan enamorádo de élla, 
de sus pequéñas y encantadóras manéras de 
comportárse conmígo y con los demás, que 
comprendí que debía empequeñecérme pára 
ponérme a su nivél naturál, apreciárla, sentírme 
cómodo con élla y sus amígos. Y lo logré. 

* * * 
 
Ya teníamos siéte vácas y cínco ternéros. El tóro 
nos lo proporcionába un vecíno cuando éra 
necesário. 

* * * 
 
Múcha génte venía a visitárnos, algúnos éran 
amígos de élla o vecínos del puéblo, ótros a 
comprár lo que producía: huévos, léche y un quéso 
fuérte que élla hacía, péro que a mí no me gustába. 
O curiósos, que querían ver cómo se llevában un 
historiadór-diós, con úna humána. Así, cási sin 
querérlo, aprendí múcho del eleménto individuál 
humáno, áunque núnca fué la báse de mi estúdio. 
Péro a partír de ésta relación, siémpre lo disfruté. 
 



 161 

Créo que mi mayór éxito consistió en que tódos los 
del puéblo al póco tiémpo dejáron de mirárme 
como un diós. Me pedían favóres como se los 
pedirían a cualquiér vecíno. Me sorprendía que 
pudiésen pensár que yo sabía cómo arreglár úna 
bómba de água o cambiár la ruéda de un tractór. 
Péro lo intentába. 

* * * 
 
Un día, élla me díjo que íbamos a las fiéstas del 
puéblo. Duránte bastánte tiémpo estuvímos 
sentádos en úna de las mésas que alquilámos con 
un grúpo de amígos pára el evénto. Núnca la había 
vísto de tan mal carácter como ésa nóche. Tódo se 
resolvió cuando úna de sus amígas me susurró, 
que estába esperándo (y tódo el résto de los 
preséntes en la sála) a que la sacára a bailár. Se lo 
pedí y logré, lo que tódos estában deseándo… el 
desástre. Cómo se puéde bailár tan mal, qué rísas 
las de élla, las del público y las mías… ¡por diós! 
(en minúsculas) ¡qué desástre! Buéno, al finál de la 
fiésta lo hacía un póco mejór, hásta bailé con úna 
de sus amígas que me lo pidió. Qué maravílla de 
veláda, cómo la quiéro, qué encánto de paséo de 
vuélta a su posáda. 

* * * 
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Núnca me comentó sóbre los gástos de cása. De 
vez en cuando, yo me hacía cárgo de úna 
reparación costósa o de la cómpra de algún animál 
pára incorporár a los que teníamos. Con el 
increménto de véntas éra necesário. Considerándo 
que la mayoría de ése auménto del negócio éra 
grácias a mi preséncia, tódo lo de los gástos 
quedába bastánte equilibrádo. ¡Que soy así!, un 
póco caradúra. Y sí… los dióses también vámos al 
bánco, guardámos lo que ganámos y nos págan 
pócos interéses. 

* * * 
 
Nuéstro rebáño éra ya de dóce vácas y siéte 
ternéros. Núnca tuvímos híjos, élla núnca los quíso. 
No quería creárme úna obligación. Decía que, si los 
teníamos, me atarían a éste lugár tóda mi vída y 
hásta después de su muérte. Al no morír, me 
sentiría obligádo a cuidár de híjos, niétos, bizniétos 
y tataraniétos. 

* * * 
 
Un día, fuí a visitár a mi amígo Calvér, al diós que 
se dedíca a curár a los enférmos3, el Diós del 
Hámbre. Sí, ése maravillóso ser, que tiéne úna 

 

3 http://www.evilfoto.eu/pagina_cuentos/v-a_vinculos/el_dios_medico.pdf 

http://www.evilfoto.eu/pagina_cuentos/v-a_vinculos/el_dios_medico.pdf
http://www.evilfoto.eu/pagina_cuentos/v-a_vinculos/el_dios_medico.pdf
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inménsa e infiníta cóla de paciéntes que se fórma 
delánte de su cása y núnca acába. Al vérme me 
invitó a su bréve comída. 
 
Al finál no me atreví, no osé preguntárle o pedírle, 
si sabía, como médico, si ¿había algúna posibilidád 
de alargár la vída de élla?, pára prolongár mi 
felicidád. O que las hóras pasásen más léntamente, 
o que los días se pudiésen repetír. Que el sol no se 
pusiése o núnca hubiése un amanecér. 
 
Él debía sabér el motívo de la visíta, no díjo náda, 
péro se despidió con un: disfrúta de lo que tiénes. 
De tóda la história de éste, nuéstro Univérso, éstos 
moméntos son los que mejór vas a recordár. Me 
despedí y le dejé un par de quesos. No le díje que 
no me gustában. 
 
Al salír, miré la lárga fíla que ansiósamente le 
esperába, luégo, me giré pára mirárlo a Él. 
 
Sonrió. 
 
—El siguiénte por favór, —díjo. 

* * * 
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Nuéstras vácas ya éran cási úna pequéña manáda, 
seguíamos subiéndolas cási cáda día al mónte álto. 
 
Un día, me preguntó si recordába el moménto más 
maravillóso de nuéstra relación. 
 
Le aseguré (cláro) que, pára mí tódos. 
 
Me díjo, que pára élla fué el segúndo día, cuando la 
acompañé por priméra vez a paseár las vácas. 
Había puésto su máno encíma de la espálda de 
úna de éllas, púse la mía a su ládo, tocándole 
suávemente un dédo. Al notárlo, retiró su máno y la 
púso en ótra párte de la váca, péro yo, desplacé allí 
la mía (ventájas de un diós al sabérlo tódo) ésta 
vez, no la movió. 

* * * 
 
Sabía de algúnos dióses que habían compartído 
vída con los humános y lográdo tenér 
descendéncia. No quíse ir a visitárlos pára pedír 
conséjo o ver cómo les a íba, pensé que como ya 
no podía ser más felíz, no lo necesitába. 

* * * 
 

Un día, me pidió que la subiése al prádo álto, 
donde nos conocímos, quería morír allá.  
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Construí úna espécie de cobertízo pára 
protegérnos un póco del viénto y del frío miéntras 
estuvímos allí. 
 
Múchas vácas nos acompañában. Úna tárde, al 
ponérse el sol, miéntras acariciába su cára lléna de 
arrúgas, cerró sus ójos y así terminó la etápa más 
felíz de mi vída. 
 
Núnca pensé que írse de ésta manéra pudiése ser 
tan béllo. Al fin comprendí el valór que tiéne tódo el 
procéso de nacér, vivír y morír. 
 

Estúve enamorádo úna vez. 
Sí, élla logró retenérme, 

péro yo no conseguí 
que me pudiése seguír. 

* * * 
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El desprécio de El Áire 
 
Reláta: el autór y el Eleménto El Áire. 
El Áire no sólo está en tódas pártes, está déntro de 
tódo ser vívo. No hay que buscárlo, péro… ¿dónde 
víve El Áire? Como ésta pregúnta no es fácil de 
contestár, nos viéne a la ménte que, al contrário de 
los ótros eleméntos, a éste no lo hay que envasár, 
transportár o dirigír. En realidád, lo más importánte 
pára lo que se necesíta es pára respirár y en ésos 
moméntos siémpre está allí.  
 
Así, póco a póco la tríbu se fué olvidándo de Él, 
pués núnca fué pára éllos un pelígro o úna 
amenáza, ni núnca creó ningún probléma pára 
podér avanzár. Dertósa el Diós del Áire, tampóco 
indicó o comentó náda en particulár sóbre Él, debía 
ser álgo especiál.  
 
Un día, el Viéjo llevó a la tríbu a lo álto de úna 
montáña, mirándo al mar. Allí lo viéron, girándo en 
fórma de cuérno, désde el ciélo hásta el mar, 
tragándo tóda la tiérra y água que encontrába a su 
páso y silenciándo cualquiér fuégo que intentáse 
nacér.  
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El Áire se acercó al grúpo con gésto amenazánte. 
El Diós Dertósa apareció, se púso délante de tódos 
pára protegérlos, péro las fuértes ráchas de éste 
Eleménto lo estában doblegándo. Tóda la tríbu, 
cambiándo de posición rodeó a Dertósa y 
apuntáron con las fléchas y lánzas hácia el céntro 
de la oscúra espirál. Qué íluso se podía ser, qué 
treménda desproporción de podéres se mostrában. 
Qué victória tan fácil podía obtenér el Eleménto.  
 
—Dertósa, no debíste venír aquí a ayudár a los 
Humános. —Susurró El Aíre. Miró priméro a Él, 
luégo a los demás y sin decír náda más se alejó.  
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Dertósa agradeció el gésto a los que le habían 
protegído y los animó a continuár. 

* * * 
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Dertósa: El Diós del Áire y de la 
Comunicación 

IV/VII adherído a la cáusa de la unificación 

 
Apreciádo Dertósa:  
 
He sabído por nuéstro común amígo Rámo, de su 
posíble interés en participár con nosótros en la 
misión de unificár las enórmes diferéncias que 
exísten en éste univérso. Emprésa a la cual, el 
Réino·Universál da la máxima prioridád.  

 
Créo que ustéd cúmple, grácias a su gran 
capacidád como expérto en la comunicación de 
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idéas e intermediário éntre el débil y el poderóso, el 
humílde y el ilustrádo; con nuéstra idéa de lo que 
necesitámos de un colaboradór.  

 
Si es así, por favór confírmemelo, y tan prónto 
puéda, pasaré a saludárle pára ultimár detálles.  

 
Aténtamente  
 
Elír  

* * * 
 

Apreciádo Elír:  
 
Efectívamente, désde el primér instánte en que 
súpe de su misión, he calibrádo mis posibilidádes 
de participár en su grúpo. Sólo me atreví a hacér 
un comentário al respécto a Rámo, péro paréce ser 
que ustéd también valóra mi disposición 
positívamente.  
 
Sólo deséo comentárle que actuálmente ya trabájo 
con el Réino·Universál en dos proyéctos, los cuales 
considéro importántes, péro puéden ser llevádos a 
cábo por ótros. Si el R·U acépta el cámbio, por mí, 
encantádo.  
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Estóy a su pléna disposición. 
 
Un salúdo. 
 
Dertósa. 

* * * 
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«Después de paseár por el párque, me senté a 
descansár. Delánte de mí, y a pesár del frío tan 
inténso que hacía, úna paréja de enamorádos 
charlába en un bánco cogídos de la máno.  
 
No podía oírlos, péro a cáusa del frío, al hablár, su 
blánco aliénto se divisába sóbre el fóndo négro de 
la nóche y el áire lo subía póco a póco hásta el 
ciélo.  

  
Con sorprésa noté que algúnas de las fórmas tan 
extráñas que el hálo producía, parecían tenér 
relación con lo que decían y que yo no oía.  

 
No tardé múcho en podér seguír su conversación 
sin oírlos, viéndo sólo su aliénto. Me entusiasmó 
“ver” su chárla. 

 
Seguí probándo con ótras persónas que por el 
párque paseában. 

 
Cuando, ciéntos de áños después estúve 
satisfécho de lo aprendído con éste sistéma de 
comunicación usándo el húmo y el áire, me levanté. 
El puéblo se había convertído en ciudád y un suáve 
áire cálido me acompañaba». 

* * * 
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El biógrafo del Diáblo 

«Los inícios de Dertósa como Inmortál» 

 

Núnca pensé que éste mensáje recibído, 
representáse pára mí tal cámbio de vída. Y pára la 
humanidád, úna visión diferénte en sus creéncias 

religiósas. 

* * * 
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Por ser úna persóna catalogáda en el ámbito 
profesionál como úno de los mejóres biógrafos y 
traductóres del múndo (el áire y la comunicación es 
lo mío). el Diáblo me envió un Mensáje de 
Memória, dirécto, sin mediár escritúra.  

 
   

Señór Dertósa:  
 

Le rogaría me informáse si podría estár 
interesádo en trabajár pára mí. Si fuése así, 
desearía hablár con ustéd y explicárle 
personálmente mi proposición.  

 
Si confírma (por éste mísmo médio) su interés 
por la entrevísta, pasaría a visitárlo lo ántes 
posíble. Llévo múcho tiémpo meditándo y 
planeándo éste proyécto. Quisiéra comenzár 
de inmediáto. 

 
Salúdos.  
El Diáblo  

* * * 
 

Sabía que, si contestába afirmatívamente, recibiría 
su visíta muy prónto, Él, está en tódas pártes.  

* * * 
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Salí a paseár por el párque y sí, allí estába, 
sentádo en un bánco esperándome y cláro, nádie 
se le acercába. Tranquilidád compléta. A pesár de 
que Él podía adoptár la figúra y tamáño que 
quisiése, supóngo que, pára no intimidárme, se 
presentó un póco más gránde que yo, péro no 
múcho más. Éso sí, con sus cuérnos, cóla, 
pezúñas y cára de chívo.  

 
—Señór Dertósa: Voy a ir al gráno inmediátamente.  

 
Como puéde ver, por la inménsa multitúd que nos 
rodéa y acláma, —díjo, mirándo a su alrededór con 
resignación—, mi filosofía de «sángre, sudór y 
lágrimas» y castigár, no es bién entendída ni 
apreciáda en éste Univérso. Náda comparáble al 
éxito de las idéas de las ótras creéncias.  
 
Las filosofías de ésas deidádes son bonachónas, 
facilónas y dulcificádas. Así, es fácil enganchár a la 
génte dáda la cantidád de promésas maravillósas, 
cási siémpre engañósas que ofrécen. 
 
¿Le abúrro?  
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—No, en absolúto. Por favór continúe. Cuando 
acábe su explicación y sépa lo que deséa de mí, le 
preguntaré.  
 
—La verdadéra cáusa de que ésas ótras idéas 
triúnfen tánto, es que están muy escrítas y 
divulgádas en la inménsa mayoría de los idiómas 
existéntes y así llégan a tódos los puéblos. Hásta 
las más lejánas galáxias, sus estréllas y planétas 
tiénen éstos documéntos. La mayoría de éstas 
creéncias se apóyan en líbros o relátos muy 
favorábles a su Creadór. En cámbio, no hay náda o 
muy póco que explíque cómo soy yo. Cuáles son 
mis princípios y, sóbre tódo, mis léyes o réglas. Así, 
nádie me conóce en realidád, ni tiénen úna idéa 
clára sóbre mí.  
 
Soy un ser poderóso, péro éntre mis podéres no 
téngo el de matár, ni dar vída, éso, se lo déjo al 
Creadór. 
 
Lo que sí soy es, un gran embaucadór, seductór y 
tentadór, áunque de apariéncia bastánte asquerósa 
y repugnánte. Siémpre he sído un gran adversário, 
y la personificación del mal. Me han dádo tántos 
nómbres como cultúras y, tódas las tradiciónes 
religiósas me úsan o necesítan usárme. 
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¿Me sígue señór Dertósa? 
 
—Con enórme interés. 
 
—Le voy a proponér lo siguiénte:  
 
Lo priméro y más importánte que deséo hacér, y 
preténdo que lo entiénda cláramente, son cámbios 
radicáles en lo concerniénte al Diáblo, el infiérno y 
sus pénas. Sóbre tódo, del concépto existénte, 
según mi parecér equivocádo, de que tódas ésas 
condénas tiénen que ser etérnas. De tódo éllo, voy 
a hacér tábla rása. 
 
Aprovechándo los enórmes cámbios que voy a 
llevár a cábo (múcho ha cambiádo désde mis 
inícios) deséo que éste procéso quéde bién escríto 
y documentádo. Así, quiéro que me conózca 
personálmente. No me refiéro a que descúbra que 
en realidád soy ménos málo de lo que aparénto y 
me justifíque. No. Yo, soy lo que soy, ni más, ni 
ménos. Preténdo que en éste procéso me conózca 
bién y véa cómo transcúrre mi vída. Recopíle mis 
idéas, selecciónelas, explíquelas de fórma sencílla 
y clára, luégo escríbalas y tradúzcalas a tódos (o al 
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ménos los más importántes) idiómas del Univérso, 
pára su publicación y divulgación.  
 
Deséo que mi Nuévo Órden Diabólico, supónga 
úna mejóra pára ésta sufrída humanidád. Espéro 
que refléje fiélmente mis idéas sóbre: ¿cómo 
piénso interpretár e implantár un nuévo concépto 
de lo que es la maldád, su castígo y redención?  De 
ésta manéra me podrán juzgár con imparcialidád, y 
así, odiárme o amárme con equidád. 
 
—Me está tranquilizándo, señór Diáblo. Por un 
moménto pensé, que cualquiér relación con ustéd, 
tendría que ver con dolór, engáños, falsedádes… 
péro véo que hásta ahóra no es así. Por favór 
continúe. Estóy interesádo.  
 
—Como los tiémpos cámbian, quiéro que se 
conózca mi pensamiénto, mi manéra de ser y de 
actuár. No sólo la vertiénte mála, cruél y negatíva 
que tántas filosofías y religiónes, con razón o sin 
élla me adjudícan. Yo soy yo. No el capítulo oscúro 
de éste Univérso. Hásta ahóra he sído la párte 
súcia, el receptór de la podredúmbre. Ésto se tiéne 
que acabár. 
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Tódos los que viénen a mi Infiérno, son la carróña 
de éste Cósmos, los rechazádos o descartádos por 
los Ótros. Los que no han cumplído con las nórmas 
de tántas religiónes. Si los recházan éllos, qué se 
los quéden y castígen éllos mísmos y déjen de 
pasármelos a mí. Que se responsabilícen de lo 
creádo y al finál no quiéren. 
 
Hásta ahóra, los que téngo en mi infiérno, no son 
conquístas fiéles, no son mis adoradóres, ni están 
allí por convicción própia. Hay pócos devótos del 
Diáblo. Ésto tiéne que cambiár. Quiéro castigár al 
málo, péro que háya redención, que el infiérno séa 
úna etápa dolorósa, éso sí, péro sólo de páso, 
donde háya úna posibilidád de mejorár y salír.  
 
Quiéro que tódas las injustícias se páguen. Sí, con 
sufrimiénto y dolór. Péro, cuanto más castígo 
aplíque y con justícia yo adminístre, más prónto 
podrán salír de allí. Tódos lo agradecerán. No estóy 
de acuérdo con el castígo o prémio etérno del ciélo 
o infiérno. No hay bondád que merézca un paraíso 
perpétuo, ni maldád tan horríble que conlléve un 
castígo infiníto. 
 
La totalidád de éstas idéas, ya las presenté háce 
ciéntos de áños a tódas las religiónes. Al no estár 



 181 

pulídas, ni escrítas, o yo, todavía no tenía los 
concéptos muy cláros, no lográron úna gran 
aceptación. Y es aquí donde éntra ustéd. 
 
—Señór Diáblo, entenderá que la manéra como se 
ha comportádo duránte síglos, múchos séres no 
están conténtos ni inclinádos a aceptár su filosofía.  
 
—¡Qué yo he hécho qué! 
 
¿De dónde lo sáca?, ¿en dónde está escríto?, 
¿quién se lo ha dícho?, ¿lo ha comprobádo?, 
¿álguien ha vuélto y se lo ha descríto o 
confirmádo? ¿Ha leído ustéd por casualidád mis 
Mandamiéntos? Tódo ésto es úna invención. 
 
Bién, dejémos el téma por el moménto. 
Resumiéndo. ¿Qué tiéne de málo castigár el mal? 
Los demás celébran el bién. ¡Qué fácil lo tiénen! 
 
—Buéno, no me culpará a mí, como humáno, 
interpretárlo así.  
 
— ¡Por éso le he llamádo!, pára que me ayúde a 
aclarár a éste Univérso, ¿quién soy yo en 
realidád?, qué es lo que piénso ofrecér a partír de 
ahóra. Estóy dispuésto a abrírme totálmente a 
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ustéd pára que reláte fiélmente quién soy, y cuáles 
son mis plánes de mejóra. 
 
Por éso necesíto «El líbro del Demónio». Que no 
séa demasiádo gránde, pára no aburrír al lectór. 
Que conténga relátos e histórias de mi vída, 
héchos, filosofía, éxitos y algún fracáso. Luégo, un 
tríptico (no quiéro copiár al de las dos táblas) donde 
mis «Dóce Réglas Inmutábles», deberán estár muy 
bién descrítas.  
 
—Estámos en un Univérso decimál, —afirmé—. 
Quedaría mejór si fuésen diéz.  
 
Me miró con los ójos ensangrentádos y repitió  
 
—¡He dícho Dóce!  
 
No insistí, viéndo que no quería ser un copión. Pára 
cambiár de téma, le híce várias reflexiónes.  
 
—Soy conocedór de bastántes idiómas, péro no 
tódos. Con el résto de mi existéncia podría 
aprendér de ustéd, escribír su vída, morál y explicár 
sus nuévos deséos «prógre» de mejorár. 
Llamémoslo la biografía de su maduréz y hásta 
recopilár sus mandátos. Péro traducírlo tódo a 
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tántos millónes de idiómas diferéntes que 
desconózco, no lo lograré.  

* * * 
 
Aquí comenzó su oférta laborál. Él, podría no 
dominár algúnas ciéncias, péro de actividádes 
comerciáles sabía un montón. De gramática párda 
tóda y de cómo cautivár al personál, síglos de 
práctica. Así entró en matéria… me refiéro a lo que 
yo llamaría hablár de negócios y Él, usár su árte de 
la seducción.  
 
Las condiciónes laboráles que pára comenzár a 
trabajár me ofreció, no estában náda mal. 
 
—Sí. Ya tenía prevísta ésta situación —me díjo—. 
Como pára podér escribír sóbre mí y traducír los 
téxtos a tódos los idiómas del Univérso necesitará 
múcho tiémpo, le ofrézco la inmortalidád hásta que 
acábe el trabájo.  
 
—Je, je, je, —le díje—, ¡Qué prógre! Éste cuénto 
yo ya me lo conózco, pillín, pillín. Ustéd lo que 
quiére es mi álma a cámbio de ésta inmortalidád.  
 
—¡Me ofénde!, y no me lláme «prógre» ni pillín. ¡Mi 
nómbre es Diáblo! Le he citádo aquí pára hacér un 
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acuérdo laborál, un tráto estríctamente comerciál, y 
náda tiéne que ver con las creéncias. Si le interésa, 
continuaré. En cáso contrário puéde írse. Su 
sentído del humór no está al nivél que le 
correspónde como humáno. ¡Respéteme! 
 
Entendí que me había excedído. Hásta ahóra, Él, 
se comportába muy corréctamente. Si bién pensé: 
lo múcho que progresába ésta sociedád 
(democráticamente hablándo) cuando úno de sus 
miémbros se podía reír delánte de la bárba de 
chívo del Diáblo.  
 
—Discúlpe señór Diáblo, me he propasádo, no 
volverá a ocurrír. Continúe por favór, estóy 
verdadéramente interesádo. Péro piénse, si ya 
comiénza a criticárme en lo que dígo, como 
biógrafo no me dejará hacér bién mi trabájo. 
 
—Bién. Como tendrá que desplazárse por tódo el 
Univérso, lo podrá hacér a la rapidéz del 
pensamiénto… Húbo un génio que díjo, que la 
máxima velocidád posíble, es la de la luz… 
«pardíllo», entónces: ¿Pára qué tenía la cabéza?  
 
Como buén negociadór que soy yo, me quedé 
mirándolo, como si no estuviése impresionádo por 
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lo ofrecído y Él, me observó como diciéndo, no está 
mal lo que le propóngo, ¿verdád?  
 
Pára que quedáse cláro a lo que yo me refería, 
froté el pulgár e índice várias véces. 
 
Y añadí… verbálmente. 
 
—Las herramiéntas que me ofréce son necesárias 
y están bién pára hacér el trabájo. Péro ésto, no es 
úna remuneración. Cuando acábe mi labór. ¿Qué 
me quedará?  
 
Movió su cóla e hízo sonár sus pezúñas. Estába 
nervióso… como si núnca hubiése pagádo náda, ni 
róto un pláto.  
 
Como la situación no adelantába… me lancé.  
 
Pára aceptár su trabájo, desearía recibír al 
retirárme: úna pensión mensuál TMU (Tiémpo 
Médio Universál) de diéz Úni, por cáda mes 
trabajádo y, úna casíta de tres habitaciónes en el 
lugár del Univérso que más me gúste. Con tódos 
los gástos pagádos hásta el fin de mis días. 
Además, cuando muéra, me concederá el placér de 
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no volvér a vérle jamás. —¿Ésto último lo cápta 
ustéd verdád?  
 
—La pensión mensuál, como lo del gráno de trígo 
en el juégo de ajedréz, está bién escogída, —
exclamó. Lo de la casíta de sólo tres habitaciónes 
me paréce increíble. ¿No desearía ustéd mejór un 
palácio con sirviéntes? ¿Me podría explicár tan 
singulár petición?, lo podrá anotár en las memórias. 
El Diáblo también es curióso.  
 
—No, no. Lo siénto, lo de la casíta, es álgo 
personál, no se lo voy a decír. En cuanto a mi 
manéra de trabajár, no permitiré que interfiéra en lo 
que escríbo, quiéro compléta libertád. No aceptaré 
correcciónes, modificaciónes o nótas a lo que 
dejaré escríto.  
 
—No se preocúpe. Me dió la máno y el pácto 
quedó así selládo.  

* * * 
 
Al examinárlo detenídamente, el trabájo no estába 
náda mal. Viajába múcho, tódo pagádo y días 
líbres cuando quería. Seguridád totál, me refiéro a 
que no tenía que gastár en segúros de viáje, ni 
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póliza de defunción o llevár medicínas, ni tomár 
vacúnas.  
 
No tenía ningún probléma cuando debía hacér 
algúna entrevísta. Con la tarjéta de presentación 
que me había dádo, tódas las puértas se abrían. Yo 
núnca pagába náda. Buéno. Quiéro decír que nádie 
presentába úna factúra. Si yo la reclamába, me 
respondían que no me preocupára.  
 
¡Qué podér tiéne el demónio!  

* * * 
 
Lo reconózco. Sí. Estándo con Él o viéndo su 
trabájo, al comiénzo lo pasé muy mal. ¡Qué 
diabólico y maquiavélico es! En algúnos moméntos 
tenía que párar de trabajár, dejár de ver lo que 
hacía y me íba a vomitár. 

* * * 
 
También téngo que reconocér que hacía bién su 
labór. Cuántas véces, sin que me viése, le aplaudía 
cuando dába su merecído a únos séres, que me 
avergüénza decírlo éran de mi mísma espécie.  
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Núnca me ocultó náda, ni rebajó la intensidád de 
un castígo o crueldád aun cuando sabía que éso, a 
mí me repugnába y que lo reflejaría en el líbro.  
    
Os asegúro que núnca lo vi disfrutár con el dolór de 
los demás, ni jactárse de éllo. Tódo hay que 
decírlo, la crueldád que aplicába en sus castígos, 
siémpre me pareció desmesuráda. Sí. Péro según 
sus curiósas táblas. Úna vez, con cálma, me 
explicó, cómo calculába el valór de un álma, o 
cómo decidía los grádos de dolór y tiémpo a aplicár 
al condenádo pára pagár o redimír el asesináto de 
un níño.  
 
Áunque le pedí insisténtemente que me dejáse ver 
su Infiérno, núnca lo permitió ni me dió úna razón 
convincénte. 
 
En algúnos cásos (débo reconocér que a mí me 
gustába cómo lo conseguía) si deseába obtenér el 
álma de úna persóna que, pára Él, éra 
especiálmente pervérsa, y que, según su nuéva 
filosofía, considerába que éra mejór hacérla 
desaparecér de éste Univérso ántes que 
continuáse cometiéndo barbaridádes, tenía un 
buén trúco ya muy conocído: le tentába, ofreciéndo 
por su álma y vída, importántes podéres, inménsas 
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fortúnas y notábles títulos nobiliários. Si bién, en la 
mayoría de los cásos, éra el infelíz el que cambiába 
su álma, por un banál, temporál y terrenál deséo 
que, pára él, éra muy importánte obtenér.  
 
¿Por qué un indivíduo pára conseguír un amór, 
cumplír úna vengánza o ser el más admirádo, 
canjeába un estádo de felicidád tan córto en el 
tiémpo, por un sufrimiénto etérno? Núnca lo 
entenderé. 

* * * 
 
Así es que, póco a póco íba comprendiéndo su 
nuéva filosofía. Núnca he podído adjetivárla: 
Filosofía Diabólica, Satánica o Demoniáca, tal vez 
no suénan muy bién. Ya encontraré el nómbre 
adecuádo. 
 
Se mostrába contrário a acogér etérnamente en su 
fuégo etérno a tánta génte. ¡Uf!, y la que todavía 
estába por llegár.  
 
Insistía en que el páso (por su infiérno) de úna 
persóna, tenía que ser temporál y más o ménos 
doloróso, dependiéndo de la cantidád y duréza de 
los crímenes cometídos. Luégo, cuando se hubiése 
redimído, se le podría enviár a un nivél más 
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atractívo, El Dorádo, El Ciélo, Paraísos, Valhállas, 
La Arcádia, Shangri-lá, Límbos, Atlántidas, 
Olímpos, Nirvánas etcétera. Tódos éstos detálles a 
discutír. La vuélta a la vída, podría ser el paraíso 
pára los que cúmplan su condéna en el infiérno. 
 
O, si se considerába que, como en éste cáso, el 
castigádo todavía no estába muérto, se le podía 
devolvér a donde había vivído y así tendría la 
posibilidád de comenzár úna vída mejór, péro sin 
olvidár (ésto es importánte) ¡lo sufrído! Los avísos a 
navegántes —decía—, con fuégo, se recuérdan 
mejór. Éste tiémpo en el infiérno, no incrementaría 
la edád del réo y se le devolvería al mísmo sítio y 
fécha que cuando se le retiró de allí. Es decír, que 
volvería iguál, péro escarmentádo. 
 
Él, siémpre considerába un cóste excesívo 
mantenér millónes de caldéras funcionándo en el 
infiérno o míles de músicos tocándo en el ciélo. 
Proponía que se cerrásen ámbas instalaciónes. 
Éran innecesárias. En éste Univérso, ya se puéde 
tenér en vída el mejór de los paraísos o el más 
horroróso de los infiérnos. 
 
Sorprendéntemente había aprendído de los 
humános, su jústa manéra de castigár. Totálmente 
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diferénte a la de los dióses y demónios. Ningún 
diós castíga a tódos sus seguidóres duránte la 
própia vída, sálvo algúnas excepciónes. 
 
Argumentába que éso de capturár, juzgár y 
encarcelár miéntras se víve, los humános lo hácen 
muy bién. No se espéra ni se permíte que un 
criminál cométa tódos los crímenes y luégo al finál 
de su vída se le júzgue por éllos. No. Tan prónto se 
cométe úno, si se puéde, se le atrápa, se le júzga y 
se le háce pagár por éllo. Y de acuérdo a la ley, 
úna vez redimído, se le libéra pára que cámbie de 
vída. Ésta idéa le parecía úna genialidád. 
 
Resumiéndo un póco su filosofía: 
 
1. Envío del pecadór al infiérno désde el mísmo 
moménto de su primér ácto delictívo. 
 
2. Decisión de la condéna a imponér en cuanto a 
tiémpos e intensidád, según su gravedád y a ser 
posíble, de acuérdo con el pecadór.  
 
3. Ejecución compléta de la péna. 
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4. Envío del condenádo, úna vez redimído, a un 
paráje mejór pára recuperárse o de vuélta a su vída 
anteriór. 

* * * 
 
Después de oír tódas éstas idéas (con úna 
inménsa sorprésa e incredulidád por mi párte) un 
día le volví a preguntár ¿dónde estában 
físicamente ésas infraestructúras o instalaciónes?, 
de las que tánto hablába, en donde se castigába el 
mal y se premiába el bién. ¿Quiénes éran ésos que 
planteában tódas ésas opciónes y que en realidád 
manejában ésta organización? Qué le íban a decír 
a Él, el Diáblo, los de más autoridád, acérca de sus 
nuévas idéas penitenciárias y de castígos tan 
avanzádas. Omití el vocáblo «progresístas». 
 
—Limítese a lo acordádo —me díjo—, así llegará a 
viéjo. 

* * * 
    
Además de pequéños comentários, algúna muéca 
de enfádo o de discrepáncia, cási núnca 
discutímos. Sálvo úna vez que lo vi ejecutándo úna 
acción tan bélla, tiérna y humána, que logró 
hacérme llorár. Cuando le conté que pensába 
incluír ésa vivéncia en el líbro, me amenazó con 
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enviárme a su infiérno. Éra la priméra vez que 
usába ésa amenáza conmígo. Cuando le comenté 
el título que íba a dar a ése capítulo tan 
maravillóso, dió tal sálto, que me pareció que várias 
galáxias habían sído destruídas. Se alejó de mi 
vísta muy desconténto.  
    
Múcho tiémpo después fuí a vérlo, le propúse un 
arréglo salomónico. Tal vez yo me había pasádo, 
intentándo desvelár un hécho tan béllo, emotívo y 
personál, que más adelánte relataré, que Él realizó, 
péro, totálmente contrário a su mentalidád.  
 
—Después de tánto tiémpo, permíteme tuteárte. Si 
débo hacér bién mi trabájo, —le díje— y presentár 
tu morál, explicár tu crueldád sin límites, tu núlo 
concépto del amór o de la amistád: necesíto ponér 
en la balánza al ótro ládo del púnto de apóyo, álgo 
con el que comparár. Incluiré ésta história tan tiérna 
como álgo que pruébe que tú, no éres málo por 
desconocimiénto de lo que es el amór o la bondád, 
o por habér sufrído úna infáncia dolorósa. Ésta 
vivéncia probará que éres cruél, pervérso, 
asqueróso y málo, con conocimiénto de cáusa. Que 
has tenído la oportunidád de sabér lo que es recibír 
y dar amór, caríño y ternúra, como lo explicaré en 
detálle en el documénto. A pesár de éllo, has 
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decidído seguír por la horríble sénda de castigár. 
Te asegúro que tus devótos seguidóres te 
admirarán por tu convicción y el résto te odiará, 
como si el ódio no tuviése fin.  
 
Pára que quédes conténto, no incluiré ésta história 
diréctamente en el líbro, la citaré como un «enláce» 
así, sólo el que se interése la leerá. Ya sé que 
núnca me lo dirás, ni lo aceptarás. A pesár de éllo, 
sé, que cuando te entrégue el líbro, lo priméro que 
mirarás será ése enláce a «La 4Montáña, el Diáblo 
y la Navidád» , estóy segúro que hásta a ti, te va a 
gustár. 
 
—De acuérdo. —Se excusó—. Si ésto ayúda a 
clarificár mi personalidád, hágalo ustéd—. Éso sí, 
quiéro que indíque cláramente, que lo que allí 
reláta lo híce pórque me encontrába mal. Fué un 
moménto de gran debilidád.  
 
—Ya pensába hacérlo así.  
    
—Perdóne, ¿cómo ha dícho que se lláma éso que 
permíte no ponér la história en el líbro y, aun así, 
iguálmente se puéda leér? 

 

4http://www.evilfoto.eu/pagina_cuentos/1053_el_diablo_y_la_navidad_tildado2.pdf 

http://www.evilfoto.eu/pagina_cuentos/1053_el_diablo_y_la_navidad_tildado2.pdf
http://www.evilfoto.eu/pagina_cuentos/1053_el_diablo_y_la_navidad_tildado2.pdf
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—Un enláce. Es fácil. En el líbro, ése apartádo «La 
Montáña, el Diáblo y la Navidád», ¿boníto título 
verdád?, estará subrayádo, quién pínche sóbre él, 
lo llevará a Cosmonét. Se podrá leér éso que le 
inquiéta, péro no se preocúpe, pócos lo harán. 
 
—¡Ah! Ya véo. La tecnología me desbórda, ántes, 
tódo éra más fácil. 

* * * 
 
Úna vez, visitándo úna remóta galáxia, un grúpo de 
séudo-dióses me atacó. Se creían amenazádos en 
sus creéncias por mi trabájo en pro del Diáblo. 
Como sus gólpes me dolían, me preguntába. ¿Qué 
pasába con mi inmortalidád? A pesár de élla, me 
estában dándo úna treménda y dolorósa palíza. Se 
lo preguntaría a mi empleadór… buéno, no hízo 
fálta, se presentó, repartió dos hóstias y sin esperár 
a que se lo agradeciése se marchó.  

* * * 
 
Cuando la misión estába a púnto de concluír, le 
pregunté, ¿dónde pensába depositár mi pensión?, 
¿había adquirído la casíta pedída en el planéta 
indicádo por mí? 
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Me respondió, que los gástos de mis viájes le 
estában costándo múcho dinéro, que yo éra un 
malgastadór. Tenía problémas de tesorería. Que 
tuviése paciéncia, me lo daría tódo al finalizár 
nuéstro tráto.  
 
Ésta actitúd. Más ciértos comentários y risítas que 
ya había oído por ahí, sóbre nuéstro acuérdo 
económico, me hízo pensár que el Diáblo me 
estába dándo lárgas y yo empezába a sospechár 
que no íba a cumplír con lo acordádo. Me dolía, ya 
que trabajé míles de áños pára Él. 
 
Así es que preparé, por si acáso, úna bála ocúlta 
en la recámara. De tódas manéras, comprendí, 
imbécil de mí, ¿cómo había podído creér que el 
Diáblo cumpliría su palábra?  
 
Él, no se dejába ver los días prévios a la entréga de 
mi materiál escríto...  

* * * 
 
Me sentía muy mal, traicionádo, pensándo que se 
había aprovechádo de mí. Así, ántes de que me 
retirára tódos los podéres y yo volviése a ser 
mortál, póco transportáble y póbre, envié mi bála 
ocúlta en la recámara. Éra un mensáje llamádo 
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«Téxtos Satánicos» que híce llegár a millónes de 
séres bondadósos, jústos y capacitádos. El 
documénto les avisába, de la presentación por el 
Diáblo de úna nuéva Bíblia Satánica y El Tríptico 
de sus Léyes, en versión Demoniáca. Les advertía, 
cómo interpretár corréctamente ésos escrítos. Pués 
Él, según lo acordádo, no me había ocultádo náda.  
 
Envié múchas cópias a ésos Hómbres Sántos. Tan 
detalládo estába tódo lo escríto, que a partír de ése 
moménto El Diáblo tendría muy difícil encontrár 
adéptos. ¡Ay! a cuánta génte íba yo a salvár de la 
barbacóa.  

* * * 
 
Por fin llegó el día de la entréga. 
 
Al dárle el tan deseádo líbro y el Tríptico, con las 
Dóce Léyes, cuátro por página. Lo tomó con caríño, 
lo acarició y con gran sorprésa por mi párte, me 
díjo: que en mí confiába, que sabía que había 
hécho un gran trabájo y se sentía orgullóso.  
 
Que ahóra me conocía bién, que núnca pensó en 
llegár a apreciár a un humáno, péro yo había 
lográdo entendérlo y Él, entendérme a mí.  
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—Tal como te prometí —añadió, ahóra 
tuteándome—, quiéro cumplír con la párte 
económica acordáda. No he esperádo a que 
acabáses tu trabájo y te retiráses pára comenzár a 
pagárte. Désde el primér áño que iniciáste tu labór, 
tiénes depositáda úna enórme súma que garantíza 
que recíbas como pensión, diéz Úni al mes, por 
cáda mes trabajádo. En cuanto a tu cása de tres 
habitaciónes ya la tiénes compráda y a tu nómbre 
désde ayér. Estóy segúro que te va a agradár, la he 
adquirído pensándo en tus gústos y en donde me 
indicáste. Tiéne, tal como pedíste, sólo tres 
habitaciónes. Aun así, he querído añadír al ládo de 
la cása, úna preciósa «chóza» con úna sóla 
habitación, que automáticamente se ampliará, 
según la necesidád. Podrás usárla pára alojár a la 
multitúd de amígos que en éstos áños has hécho y 
que seguirás haciéndo. Y si me concédes ése 
honór, yo también quisiéra visitárte de vez en 
cuando.  
 
Sólo a ti te lo podría decír, sé de tu integridád, 
discreción y que valóras múcho la justícia y la 
amistád. Soy un demónio solitário, tú éres el único 
amígo que he tenído y has resultádo ser muy 
especiál. Múchas grácias Sérgio.  

* * * 
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Mi múndo se había desmoronádo. Traicioné a 
álguien que a pesár de ser un poderóso Diáblo me 
apreciába y lo increíble, hásta Él mísmo lo 
reconocía. Yo le había engañádo, puésto en pelígro 
tódo su múndo, su filosofía y la razón de su vída. Y 
tal vez, hásta la mejóra de éste Univérso. 
 
Él, me había querído, respetádo y cumplído con 
cáda condición de nuéstro contráto. Me salvó la 
vída y yo le había falládo. Usé el póco podér que 
tiéne un ser inferiór como yo, pára lográrlo. Y éste 
podér consistía en que en ningún moménto Él 
pensáse que un ser insignificánte quisiéra o 
pudiése hacérle dáño. Y lo peór de tódo éra que, Él 
y sus idéas de mejorár el Infiérno me gustában.  
 
El mal estába hécho y ya no puédo reparárlo. Qué 
bájo había caído.  
 
Pensé en huír, sabiéndo que prónto descubriría mi 
traición y me buscaría. ¿Dónde podía 
escondérme?, ¿existía algún escondríjo en éste 
Univérso, donde Él, no me pudiése encontrár o 
hacérme dáño?  
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Al finál, fué más fácil de lo que esperába. Existía un 
lugár donde no me buscaría, un espácio al que Él, 
áunque supiése que yo estába allí, no iría. Un 
paráje que Él recuérda con caríño y lo más cérca 
que háya estádo de ser felíz. Estóy segúro que ése 
recuérdo no lo querrá cambiár. 
 
Ésa casíta, no tendrá la belléza de la de tres 
habitaciónes, con un anéxo pára mis invitádos. Si 
bién, allí podré estár tranquílo y releér el originál de 
tódo lo que he escríto y valorár, si al finál, debería 
dar mi apóyo a su nuéva filosofía y enviár úna 
rectificación de lo que tan cobárdemente había 
reveládo, áunque me costáse la vída.  

* * * 
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Púnta de lánza o flécha 

 

La priméra cacería 
 
Reláta: el autór y Tulk el jéfe de la tríbu. 
La aceptación de La Tiérra pára que pudiésen 
cultivár, les permitió no sólo hacérlo. Ahóra, al tenér 
fuégo, podían hervír la comída pára podérla 
conservár y transportár, y así desplazárse más 
rápido con ésa resérva de aliméntos. 
 
Désde que llegáron a América, no habían podído 
comér cárne cazáda por éllos. Sólo la de los 
animáles moribúndos que encontrában o réstos de 
animáles cazádos por ótros animáles. Éran 
humános carroñéros.  
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Úna vez, observáron a un mamút caér por un 
precipício que la manáda no había vísto a cáusa de 
la oscuridád. Tuviéron gran cantidád de comída 
crúda, pára los que les gustába así y bastánte piél 
pára abrigárse y protegérse del frío.  
 
Ya habían vísto a éstos majestuósos animáles en 
su recorrído hásta el mar désde la lejána Murálla. 
Éso sí, núnca se atreviéron a atacárlos, no tenían 
suficiéntes conocimiéntos pára hacérlo y en Ásia, 
se habían conformádo en atrapár animáles más 
pequéños.  
 
Ahóra en América estában lístos pára cazár lo que 
la naturaléza les ofrecía. El hámbre apretába y 
había bastántes animáles en ésas tiérras tan frías. 
Péro, ésos enórmes colmíllos los tenían 
paralizádos de miédo y también llénos de deséos 
de lográrlos.  
 
Pára no fallár, decidiéron aprendér sus costúmbres, 
estudiárlos y ver cómo pódian aprovechárse de sus 
debilidádes. La recompénsa en vestiménta, cárne y 
colmíllos pára hacér instruméntos, útiles y ármas, 
hacía que valiése la péna el esfuérzo.  
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Pensáron que, si lográban que su priméra captúra, 
fuése el animál más gránde y fuérte; en el futúro 
podrían cazár lo que les apeteciése.  
 

 
Cacería del Mamút (IA) 

 
 
El primér inténto, no bién planeádo, acabó en un 
gran fracáso. Tratándo de seguírlos, creáron úna 
estampída, los Mamúts los derrotáron en velocidád.  
Lo máximo que viéron de éllos fuéron sus pártes 
traséras.  
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Pensáron en ponér trámpas en su camíno, el 
esfuérzo sería enórme y la probabilidád que 
pasásen por allí, escása.  
 
En el siguiénte inténto, esperáron a que los 
animáles cruzásen un estrécho camíno. En 
realidád, un desfiladéro. Con las fléchas y lánzas 
los atacáron désde tódos los ángulos. La idéa éra 
matár a algúno o herírlo de gravedád y seguírlo 
hásta que pudiésen rematárlo.  
 
La gran sorprésa fué que ningúna de las fléchas, 
saétas o lánzas logró penetrár en la piél de los 
animáles, no es que hubiésen falládo, lo que 
pasába éra que no penetrában.  
 
Muy preocupádos y pensándo que sus ármas no 
podían atravesár la piél de un animál tan gránde, lo 
intentáron con ótros animáles más pequéños, 
ciérvos, ósos, lóbos, hásta bisóntes, con el mísmo 
resultádo o las ármas no les dában o rebotában.  
 
Se reuniéron…  
 
Tulk avergonzádo, les díjo que hacía várias 
nóches, miéntras dormía, había recibído úna visión, 
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un mensáje, sin sabér de quién y no le dió 
importáncia.  
 
En el suéño se mostrába un típo de púnta de flécha 
o lánza, de un estílo que éllos núnca habían 
utilizádo y con materiáles de América.  
 
Explicó que éra úna púnta de piédra afiláda por 
ámbos ládos y con úna cúña acanaláda en el 
extrémo en donde se sujetába la púnta a la 
madéra, lo que le daría a la flécha o lánza un 
mayór podér de penetración. Y, tal vez, al ser 
hécho con un materiál de América, suavizaría el 
dolór de La Tiérra, al ver al primér animál muérto 
por extranjéros. La Tiérra, todavía no había 
asumído o aceptádo complétamente la preséncia 
de los humános.  
 
Álguien nos está ayudándo, —díjo Tulk— y no sé 
quién es.  
 
Los cazadóres solicitáron ayúda a los que más 
sabían hacér instruméntos y ármas, les pidiéron 
que preparáran algúnas púntas, según la 
explicación de Tulk. 
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Cuando estuviéron lístas, se precipitáron a 
probárlas…  
 
Sí, ésta vez sí penetráron, péro ánte la sorprésa y 
alegría al ver que herían al mamút, se 
desprotegiéron, el animál herído aplastó a un 
cazadór e hirió con sus colmíllos a dos más ántes 
de huír con la manáda.  
 
Los Mamúts se diéron cuénta al írse, que álgo 
había cambiádo, que éste episódio éra el princípio 
de su fin. 
 
El Viéjo observába sin intervenír.  
 
Tulk comprendió que cazár un mamút, no éra lo 
mísmo que un ciérvo, tenían que pensár, que el 
riésgo y cóste sería muy superiór en vídas 
humánas.  
 
Sin embárgo, ahóra no podían abandonár lo 
iniciádo dándose por fracasádos, éso no sería un 
buén comiénzo. Y necesitában comída pára 
continuár.  
 
Decidiéron arriesgárse y usár a tóda la tríbu pára 
forzár a los mamúts a entrár en un páso estrécho, o 
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mejór un desfiladéro. Usándo pálos, ármas, ruído y 
fuégo, tóda la tríbu fué encaminándo la manáda 
hásta un pequéño cañón.  
 

 
Cañón o páso estrécho, pára capturár la cáza 
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Al lográr que dos mamúts entráran, cerráron el 
páso a los ótros con piédras, tróncos y rámas pára 
no tenér que luchár con más de dos a la vez. 
 
El résto fué fácil, arrojándo désde las ladéras 
multitúd de fléchas y lánzas acabáron con los dos 
mamúts. Había sído un buén día.  
 
Miéntras con alegría cortában, despellejában, 
asában, comían, secában y ahumában la cárne: el 
húmo y sus mirádas se dirigían hácia el sur. 
 
Y los Dióses désde léjos, viéron las señáles de 
húmo indicándo que la tríbu estába lísta pára 
comenzár el gran viáje. 

* * * 
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La diferéncia éntre pasádo, presénte 
y futúro, es sólo cuestión de tiémpo 

 

 

El laménto del Tiémpo 
 
Relátan: el Tiémpo y el Viéjo. 
—¡Enseñádme el tiémpo que os quéda pára 
permitíros continuár!  
 
La tríbu se detúvo. El Viéjo entendió que tenían un 
gráve probléma, con el cuál no habían pensádo ni 
contádo: El Tiémpo  
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—Señór Tiémpo, no sabíamos que el viáje tuviése 
un límite temporál, que usár múcho de su tiémpo le 
pudiése molestár.  
 
—No, hásta que habéis creádo un calendário.  
 
—¿Qué tiéne un calendário que le háya podído 
disgustár?  
 
—El acuérdo con los Dióses estába en que podríais 
usár tódo: incluído el tiémpo, péro sin cambiárlo, 
controlárlo, limitárlo o regulárlo.  
 
Yo, El Tiémpo, estóy aquí múcho ántes que 
hubiése persónas. Es mi paraíso, donde podér 
descansár, disfrutár, parár y recapacitár. Miéntras 
en el résto del Univérso, el tiémpo sígue como 
siémpre, frío, inalteráble y a páso constánte. En 
éste lugár, sin ustédes, estába de maravílla.  
 
Aquí he tenído mis moméntos de soláz, donde he 
podído retrocedér, adelantárme y hásta parár y, por 
úna vez en la vída… enamorárme. Cuando he 
querído me he saltádo úna estación sin que nádie 
protestáse, he tenído dos primavéras seguídas, o 
he vísto nevár en veráno sóbre un volcán en 
erupción. He hécho que los frútos se conviértan en 
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flóres y éstas en capúllos y el árbol volvérse 
semílla. 
 
Nádie se ha quejádo de que el futúro llégue ántes 
que el presénte. Que un béso puéda durár síglos, 
que un ráto con la persóna querída, séa la más 
bélla y precísa unidád de tiémpo. Hásta que 
vinísteis vosótros: 
 
Sin habérme avisádo de vuéstros plánes, sin 
pedírme permíso, esperáis que cáda áño háya un 
inviérno, que el sol se pónga cáda día y la lúna con 
regularidád cámbie de fórma.  
 
Habéis hécho un calendário que regístra tódo lo 
que tiéne que ocurrír y así, yo no lo puéda cambiár, 
pára que me controléis siémpre y me ténga que 
repetír, repetír y repetír.  
 
Soy El Tiémpo, lo más importánte que exíste, si me 
páro no podréis continuár.  
 
El Viéjo se da cuénta de que El Tiémpo está… 
celóso.  
 
—Señór Tiémpo, le respetámos, pára nosótros 
ustéd es lo más importánte, no pensámos invadír 
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su paraíso de placér, del cual nosótros también nos 
hémos enamorádo. ¿Qué debémos hacér pára que 
nos perdóne, quiére que retrocedámos después de 
tántas generaciónes de esfuérzos?  
 
El calendário no lo hémos creádo pára que ustéd lo 
síga, sólo indíca y represénta lo que ustéd háce y 
mánda. Si decíde cambiár las estaciónes, 
cambiarémos el calendário, si alárga las lúnas, 
agrandarémos el calendário, si deséa que 
recolectémos las coséchas en inviérno, 
plantarémos en veráno.  
 
Ahóra que lo conocémos, ¿quisiéramos ser sus 
amígos? Al início de cáda estación podémos 
reunírnos, nos cuénta sus deséos y charlámos, si lo 
deséa, destruirémos el calendário o lo usarémos 
como mésa pára comér tódos júntos o lo 
convertirémos en un monuménto en jáde pára 
ustéd.  
 
El Viéjo míra a sus amígos y en voz bája repíte, El 
Tiémpo está celóso.  
 
—¿Qué sabéis vosótros de mí, pára 
consideráros mis amígos y que núnca me váis a 
traicionár? 
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Y, ¿qué sé yo de vosótros pára que puéda creér 
que me váis a respetár? 
 
 

Señór Tiémpo: 
 

Háce múcho, péro múcho tiémpo, 
en la nóche oscúra de los tiémpos, 

con tiémpo iniciámos un camíno 
después de pensárlo múcho tiémpo. 

 
Hémos dejádo corrér el tiémpo, 
nos hémos dádo tódo el tiémpo 
dudándo si tendríamos tiémpo 

pára llegár aquí, jústo a tiémpo. 
 

El tiémpo pása volándo, no se detiéne 
y no podémos retrocedér en el tiémpo. 

¿Es ustéd de los tiémpos que no perdónan 
y píden que le démos tiémpo al tiémpo? 

 
De tiémpo en tiémpo hémos parádo, 
hémos ajustádo los tiémpos, hémos 
hécho cáda cósa a su tiémpo y a su 

mal tiémpo, hémos puésto buéna cára. 
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Después de múcho tiémpo caminándo 
y sólo cuando ha hécho buén tiémpo 
algúna vez hémos matádo el tiémpo, 
pasándo el tiémpo, sin perdér tiémpo. 

 
Señór Tiémpo: 

 
Con tiémpo… quisiéramos pedírle 

que nos dé un póco más de tiémpo, 
sin quérer hacérle perdér su tiémpo 
prometiéndo: devolvérselo a tiémpo. 

 
No nos díga que no tiéne tiémpo 
que jústo ahóra no es el tiémpo, 
que ya ha perdído múcho tiémpo 
désde los albóres de los tiémpos. 

 
Sin pérdida de tiémpo quisiéramos 
continuár y podér llegár a tiémpo, 

nos lléve el tiémpo que lléve y 
áunque nos tóme tódo el tiémpo. 

 
Quisiéramos llegár con tiémpo 

a la méta finál de nuéstro tiémpo. 
Sólo será cuestión de tiémpo 

se lo dígo yo, y si no, al tiémpo. 
* * * 
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El Tiémpo suspíra, no sábe si ha ganádo o ha 
perdído, péro se va únos 4000 áños más allá. 
 
La tríbu, con úna ámplia sonrísa en la bóca se aléja 
sin mirár hácia atrás observándo al Viéjo con 
admiración. 

* * * 
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Cristál de cuárzo (IA) 

 

La visíta de los avegranéros 
 
Relátan: Los asiáticos, los avegranéros (a su 
manéra) y el Viéjo. 
Úno de los tántos días en que el viáje hácia el sur 
los había agotádo, la tríbu paró. Afortunádamente, 
ésa nóche el Viéjo decidió no contár histórias, y 
grácias a éllo el grúpo estába descansándo. En ése 
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moménto oyéron un revolotéo a su alrededór. Por 
la oscuridád y la póca lúna, no se sabía de dónde 
procedía y qué éra lo que lo estába produciéndo.  
 
Qué sálto diéron tódos cuando viéron a sus amígos 
los avegranéros. Éstos se fuéron acercándo al 
céntro en donde estába el fuégo. Su hábla, que 
ahóra no podían entendér, péro que tódos 
comprendiéron, diéron idéa de su alegría al vérlos, 
y su evidénte interés por el fuégo recién 
encontrádo. Éllos, todavía no sabían que sus 
amígos los humános, lo habían conseguído. Y les 
estában felicitándo por habérlo lográdo.  
 
La tríbu, les ofreció água y algúnos grános de sus 
priméras coséchas, que aceptáron con úna 
inménsa alegría y muéstras de simpatía.  
 
Los pequéños se acercában a éllos y los 
abrazában por el cuéllo pára rubór (es un decír) de 
las áves.  
 
No había náda que entendér, el respéto, el amór y 
la amistád estában allí preséntes sin necesidád de 
palábras.  
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Ya estában lístos pára ir a dormír, cuando úna de 
las áves sacó de su bólsa, donde guárdan los 
aliméntos, un objéto que acercó al fuégo pára que 
tódos lo pudiésen ver… un precióso cuárzo. Los 
hómbres agradeciéron el regálo, péro había álgo en 
él que no llegában a entendér.  
 
Várias de las áves se pusiéron en fíla índia y la 
priméra (la que dió el presénte) con el cuárzo en la 
bóca, comenzáron a caminár hácia el sur. Lo 
mísmo que ántes habían indicádo el éste, ahóra 
con un cuárzo lo hacían hácia el sur. Tódos los 
miráron, tódos entendiéron que álgo querían decír, 
seguír hácia el sur, aun así, no sabían la razón y la 
trascendéncia del cristál.  
 
Fuéron examinándolo sin podér descubrír su 
importáncia, ni el Viéjo al mirárlo púdo observár 
náda… el avegranéro se lo dió a Regát y éste lo 
guardó. Luégo, tódas las áves, rodeándo el fuégo, 
se dispusiéron a dormír.  
 
Instánte que aprovechó el Viéjo pára proponér 
contár úna história, que, ésta vez y en honór a los 
invitádos, tódos aceptáron encantádos. Los 
avegranéros, ahóra sin entendér náda, con respéto 
le escucháron. 
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La áves al amanecér partiéron, sabiéndo ahóra sí, 
que los humános estában bién encaminádos. Se 
despidiéron, revoloteándo únas cuántas véces 
sóbre éllos, dejándo como siémpre, algúnos 
huévos de jáspe y llevándose semíllas de sus 
coséchas. 

* * * 
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No téngo enemígos 
siémpre los derróto. 
Básta pára éllo, tenér  

                         paciéncia y esperár 
                                                   «El Tiémpo» 

 

 
La gran cordilléra americána (IA) 
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La gran Travesía: La cordilléra 
que nos sepára 

 

Relátan: Los asiáticos y el Viéjo. 

Désde el início de la cordilléra, se adivinába un 
futúro paraíso, de hécho, dos paraísos bién 
distíntos, la ladéra izquiérda de la cordilléra éra 
soleáda, álgo árida, plána y fácil de viajár, la 
derécha éra sombría, húmeda, fértil, montañósa, 
misteriósa y cérca del mar. Ámbas éran suficiéntes, 
muy superióres a lo que tuviéron… ¡ah! Péro se 
deseába lo mejór. 
 
La tríbu se dividió cási por la mitád en dos grúpos 
de gústos y discusión, ¿por qué ládo continuár? 
Marím y Regát los híjos de Tulk, acaudilláron cáda 
úna de las dos opciónes diferéntes.  
 
En generál, los níños y viéjos que habían sufrído 
más en el viáje, a la izquiérda, los jóvenes con 
deséos de aventúra, a la derécha. 
Tulk insistía en que el fin no se veía, que lo mejór 
éra permanecér júntos y tomár úna de las dos 
opciónes… péro siémpre júntos.  
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Se hiciéron exploraciónes en ámbos ládos. Se 
volvía al início y se discutía. Éstos viájes mostrában 
que cáda ladéra tenía sus púntos buénos y málos, 
péro existía úna diferéncia profúnda éntre ámbas. 
Ésto hacía la decisión más difícil. Cuanto más se 
adelantába, más atractívos se encontrában en 
ámbos ládos… pradéras maravillósas, ríos 
caudalósos, cuévas inménsas adornádas con 
sáltos de água, los animáles de la tiérra o los del 
mar.  
 
Cáda úno de éstos viájes de pruéba los excitába 
más, péro también los alejába del grúpo. Volvér éra 
cáda vez más pesádo. Éra el moménto de tomár la 
gran decisión.  
 
Y la decisión llegó, cuando Tulk, ya muy viéjo y su 
vínculo de unión murió. Sus dos híjos, con sus 
respectívas famílias y rodeádos por los más afínes 
a su elección, decidiéron partír cáda úno por un 
ládo… prometiéndo que, si había algún probléma, 
se retrocedería, se alcanzaría al ótro y continuarían 
júntos.  
 
Si no encontrában dificultádes, recorrerían tóda la 
cordilléra y al finál se juntarían, se comentaría tódo 
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lo vísto y se tomaría la decisión finál de dónde vivír 
cuando hubiésen cumplído con la misión.  
 
Tomáron el escúdo de mándo de su pádre, lo 
partiéron en dos. Cáda úno se llevó úna párte y 
prometiéron que prónto lo volverían a unír.  
 
La emprésa no íba a ser tan fácil, la montáña se 
fué haciéndo más álta, más áncha, más lejána y 
más infranqueáble. Los méses y los áños fuéron 
pasándo.  
 
Ámbos grúpos fuéron encontrándo parájes 
maravillósos y ótros no tánto. Cáda áño, al iniciárse 
el buén tiémpo y con la excúsa de encontrár 
mejóres tiérras pára plantár, el deséo de continuár, 
de llegár, de alcanzár el fin, éra irrefrenáble y 
seguían. Avanzár éra párte de cáda nuéva 
estación. Un áño sólo éra buéno, si las resérvas 
estában llénas y se había avanzádo un póco más.  
 
A ver, si nuéstros hermános dan la vuélta ántes 
que nosótros, reían, y nos encuéntran durmiéndo, 
con los granéros vacíos y sin podérlos invitár.  

* * * 
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Áño tras áño, generación tras generación, el 
procéso se repetía, péro el finál no llegába. Se 
hiciéron inténtos pára cruzár la gran cordilléra por 
lo álto, sin embárgo, al ser muy álta, árida y fría, los 
hacía retornár. Cáda áño, en la primavéra, los 
avegranéros partían hácia el ótro ládo de la 
cordilléra y gritándoles, les enviában salúdos a sus 
hermános por si las áves los pudiésen llevár y a la 
vuélta, devolvér el salúdo.  
 
Úna generación disfrutába de inménsos árboles, la 
siguiénte de arbústos, la siguiénte de malézas y 
luégo náda. La palábra árbol se olvidó. La siguiénte 
generación encontró árboles que núnca habían 
vísto, sorprendídos y deleitádos les diéron un 
nuévo nómbre.  
 
El frúto del membríllo de su mádre tiérra, ya hacía 
múcho tiémpo que no lo habían probádo y olvidádo 
su nómbre. Éso sí, encontráron ótras frútas. A las 
generaciónes de sequía les correspondió las frútas 
de secáno, las de bonánza, las inménsas frútas de 
água.  
 
Los de la derécha olvidáron la palábra cása, chóza, 
desiérto y los de la izquiérda olvidáron la palábra 
frío, nevádas, mar.  
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Péro del água… ¡ah!, el água siémpre 
indispensáble, siémpre necesária, siémpre existía. 
Por estética, escaséz o abundáncia, le adornáron o 
degradáron su nómbre, água cristalína, rocío 
matinál, escárcha, lódo, ríos que cáen de 
montáñas, bárro, gótas diárias, líquido escáso. 
Cómo puéde cambiár tánto su nómbre, cuando 
ésta cámbia, y pása múcho tiémpo.  
 
Y los inséctos cantóres que como propiedád común 
se repartiéron, se fuéron adaptándo muy rápido a 
los cámbios frecuéntes y a las nuévas 
generaciónes. Los del ládo izquiérdo se 
acostumbráron a vivír en libertád… úna vez se 
escapáron, al no hacér frío y habér abundánte 
comída, no sintiéron la necesidád de volvér a sus 
jáulas por la nóche a recibír álgo de comída, a 
cámbio de cantár.  
 
Péro siguiéron cantándo como úno de la família 
más, encíma de un hómbro, de úna cabéza, al ládo 
de un pequéño, sí, como úno más. Cantában en las 
veládas, participában en las coséchas y hásta se 
callában cuando álguien decía… básta ya. 
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Los de la derécha siguiéron en sus jáulas, también 
cantándo cuando las pócas hóras de sol los 
calentába. Luégo siléncio. En sus jáulas ¡ah 
maravílla!, hacían nídos tupídos muy acogedóres. 
A su cuérpo les salió un precióso béllo que les 
protegía del incleménte frío. 
 
Péro los humános también cambiáron, los de la 
derécha se volviéron más delgádos, más pálidos, 
más ágiles en cuévas y en la oscuridád y sus 
hermános más fuértes, más gruésos, más oscúros 
y más líbres en la gran inmensidád. Sí, cáda páso 
que avanzában, creába úna mayór desigualdád. 

* * * 
 
Con cáda generación, la población crecía y llegó un 
moménto en que éra imposíble avanzár tódos al 
mísmo tiémpo, éran demasiádos. Encontrár comída 
pára tánta génte, moviéndose al mísmo tiémpo, éra 
cáda vez más difícil, avanzár, muy lénto. Áño tras 
áño la ilusión iniciál se íba perdiéndo.  
 
Continuár cáda áño el camíno, representába pérder 
el trabájo hécho en cultívos, cría de animáles y 
viviéndas. Cáda vez se retrasába más la partída, 
hásta que algún desástre o málas coséchas los 
obligába. Entónces sí, partían, siémpre 
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continuándo hácia el sur. La gran travesía cáda vez 
se hacía más lénta, el fin, más lejáno y ménos 
interesánte. 
 
Tódos amában ésa tiérra, tódos adorában América 
y sí, tódos deseában llegár al finál, que se 
cumpliése la misión, que se realizáse lo prometído, 
que se pudiése estár en cualquiér rincón de 
América, siéndo entendído, comprendído y 
aceptádo como un iguál. Péro ésto no implicába 
que por obligación tuviésen que llegár tódos al finál, 
ni al mísmo tiémpo.  
 
Algúnos grúpos, se despegáron del principál pára 
iniciár nuévos camínos, nuévas aventúras, ótros a 
quiénes en donde estában les gustába, se 
quedában y dejában que el grúpo principál 
continuáse sin éllos, los ménos, regresában a 
tiérras pasádas, cúyo recuérdo les había dejádo 
úna gran impresión. Ótros, ya cansádos, les dába 
iguál.  
 
Ésto creába únos puéblos muy fuértes, ótros más 
tranquílos, débiles o temerósos y necesitában 
nuévos dióses de quien dependér. Cáda 
asentamiénto generába nuévas costúmbres, 
nuévas lénguas, nuévas divinidádes.  
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* * * 
 
—Viéjo, —díjo Marím—, de los puéblos que vámos 
dejándo atrás, acába de llegár un mensajéro, nos 
viéne a informár y no lo podémos entendér.  
 
—Sí Marím, y los emisários que nosótros enviámos 
atrás no vuélven.  
 
—El mensajéro que ha venído, por séñas nos ha 
indicádo que ha habído múchas muértes e 
injustícias. Algúnos de los nuévos dióses píden 
sacrifícios humános o su esclavitúd, no lo entiéndo, 
¡son nuéstros própios hermános! Y los puéblos 
grándes domínan a los pequéños. Algúnas tríbus 
créan dióses y están haciéndo úso de éllos. Los 
hácen pára forjár impérios y dominár a los demás. 
 
Ótros puéblos han conseguído la ayúda de Los 
Eleméntos pára hacér que ótras tríbus 
desaparézcan. En algúnos parájes han lográdo que 
La Tiérra no permíta crecér las coséchas de sus 
enemígos y éstos han tenído que abandonárlas. El 
Água ha inundádo enórmes territórios y secádo 
ótros, El Fuégo ha quemádo grándes pradéras y El 
Áire lo ha avivádo. ¿Qué podémos hacér, hémos 
fracasádo?  
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¿Qué están haciéndo los Siéte Dióses pára impedír 
tódo ésto, cómo permíten que háya ótros dióses?  
 
—Marím, no lo sé, piénso que debémos ir hásta el 
finál. Luégo, désde allí, con tódo conocído y 
recorrído, con más experiéncia, intentár la 
unificación.  
 
Voy a regresár, hablaré con los pobládos que se 
han quedádo atrás, con los Dióses y los Eleméntos 
y veré que puédo hacér pára ayudár a nuéstros 
hermános. Continuád, ya os alcanzaré. Es 
importánte también que álguien nos ayúde y nos 
indíque el mejór camíno a seguír hásta la Antártida, 
 
—Viéjo, vuélve prónto. 

* * * 
 

Y así, el viéjo inició hácia atrás, ótro recorrído pára 
salvár la misión tan querída pára múchos de éllos y 

también pára él, y no perdér la posibilidád de 
encontrár a Elíra. 

* * * 
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Los cuátro Eleméntos esperándo la visíta del 
Viéjo (IA) 

Entrevísta con los Eleméntos 
 
Relátan: el Viéjo y los cuátro Eleméntos. 
Véngo con humildád —comenzó así el Viéjo—, a 
ésta, vuéstra cása de reunión, pára intercedér en 
nómbre de los Siéte Dióses, de los humános y en 
el mío própio a rogáros que nos ayudéis.  
 
Estámos a púnto de fracasár en nuéstra misión y 
sólo con vuéstra ayúda, podrémos finalizár lo que 
tántos áños nos ha costádo.  
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Tódos los Eleméntos hablándo júntos: 
 
—Viéjo, ésta reunión, ni nos apetéce, ni la 
deseámos, ni creémos que vayámos a sacár 
ningún provécho de élla. La hémos aceptádo 
pórque te apreciámos y por tu inménso don de 
querér ayudár a los demás y… sobré tódo… por tu 
insisténcia. 
  
Tú estás por simpatía apoyándo a los humános, los 
Dióses trátan de mantenérse néutros con éllos y 
con nosótros. Póco de lo prometído y acordádo con 
nosótros, los Cuátro Eleméntos se ha cumplído.  
 
Ántes, éramos los ámos de América, no teníamos 
que preocupárnos de lo que hacíamos, ¡Qué paz y 
tranquilidád! Entónces disfrutábamos de pléna 
libertád, no teníamos que justificárnos o dar 
explicaciénes. 
 
Priméro llegáron los Dióses, como estában 
huyéndo y no querían hacérse notórios, no nos 
creáron problémas. 
 
Ahóra con vosótros tódo ha cambiádo. Tenémos 
que estár siémpre pendiéntes de si nuéstros áctos 
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os van a perjudicár o los vuéstros van a limitár 
nuéstro podér.  
 
El Água  
Habéis retenído mi água en vários ríos, me 
llevásteis sin permíso a ótros cáuces, en donde yo, 
no quiéro estár.  
 
El Fuégo  
Habéis iniciádo fuégos inménsos, léjos de vuéstro 
derécho a un úso personál, ¿quién os lo ha 
permitído?, y habéis apagádo fuégos que yo he 
creádo.  
 
La Tiérra  
Estáis usándo tánta tiérra pára vuéstros cultívos, 
que cáda vez estóy retrocediéndo más y más. Pára 
éllo cortáis los árboles que sujétan, dan sómbra y 
mantiénen mi humedád. Plantáis lo que no me 
gústa y matáis lo que más quiéro. 
 
El Áire  
Vuéstros fuégos quéman, oscurécen y contágian mi 
áire. Las construcciónes que hacéis, pirámides, 
murállas y puértas me detiénen, no me permíten ni 
pasár, ni ver, ni entrár. Sé que, de tódos los 
eleméntos soy el ménos afectádo, soy muy 
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poderóso, péro prónto, con el podér que váis 
ganándo los hómbres me veré más perjudicádo.  

 
Tódos los Eleméntos a la vez: 
—Hémos cedído múcho podér y tranquilidád. Por el 
moménto podémos sobrevivír a vosótros, todavía 
sóis pócos, péro con el tiémpo tenémos la batálla 
perdída y quisiéramos de úna vez paráros.  
 
Vámos a rompér lo acordádo, vosótros ya lo habéis 
hécho. A partír de ahóra, ya no tendréis más 
concesiónes, habrá inundaciónes, huracánes, 
incéndios, terremótos y sin avíso. Si el água quiére 
desbordárse, si la tiérra deséa agrietárse, hundírse 
o temblár, si el viénto se ríza, sílva o rúge, si el 
fuégo quiére caminár: lo harémos sin mirár en 
dónde estáis y si os puéde perjudicár.  
 
Vuéstro caprícho y peregrinación os va a costár 
múchas vídas, hásta que aprendáis que nosótros 
los Eleméntos sómos poderósos y vámos a luchár 
cóntra vosótros.  
 
Pára que podáis llegár a la Antártida, no vámos a 
helár el camíno. Váis a fracasár en vuéstra misión. 
Cuánto desearíamos que volviéses por donde 
habéis llegádo y nos dejáseis en paz. ¡Ah! Con qué 
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placér os abriríamos las puértas pára ése retórno. 
Os daríamos tódas las facilidádes. 
 
Sabémos que, con el tiémpo, con el increménto 
constánte de vuéstra población, de vuéstra 
inteligéncia y ciéncia, cáda vez nos será más difícil 
luchár cóntra vosótros, péro no nos vámos a rendír. 
Pelearémos hásta el finál, no querémos que páse 
lo que en los ótros continéntes ya está pasándo. 
 
Es difícil ponér vállas al cámpo, lo sabémos, ahóra 
nos lamentámos, péro ya es tárde, no debímos 
dejáros entrár.  
 
Véte Viéjo, no éres mála persóna y te apreciámos. 
Has conseguído tú, más con tu simpatía, 
constáncia e insístencia, que los Dióses con tódo 
su podér. Tú sábes que ésto de la unificación, ni los 
Dióses ni los humános lo van a lográr, péro por el 
camíno, nosótros hémos salído perjudicádos. 
América está en declíve y tú sin encontrár a tu 
espósa. Sincéramente desearíamos sabér en 
dónde está élla pára podér llevárte allí y que nos 
dejáras en paz. 
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Tódo éste procéso no ha salído como queríamos. 
Nos sentímos muy mal. Véte Viéjo, véte a buscár a 
Elíra.  
 
—Eleméntos, os he escuchádo, véo que en cási 
tódo tenéis razón, cáda vez los humános son más 
poderósos por su número y conocimiéntos. Vuéstro 
podér va menguándo. Péro vosótros, tampóco 
hacéis múcho esfuérzo en ayudárnos, al contrário, 
siémpre que pudísteis habéis puésto piédras en 
nuéstro camíno. Al viénto siémpre lo encontrámos 
de frénte hácia nosótros y no detrás ayudándonos 
en nuéstra márcha. Sabiéndo nuéstro deséo de 
unidád, a algúnas tríbus les ayudáis en cóntra de 
las ótras pára creár úna mayór desigualdád.  
 
Compréndo que estéis dolídos. Que los hómbres 
habíten vuéstro continénte ya no lo podémos 
cambiár. Hubiése deseádo que, de ésta reunión, al 
ménos hubiése salído un póco más de 
comprensión, véo que no. Me voy fracasádo, tal 
vez debí hacér ésta visíta con anterioridád, ántes 
que hubiésemos llegádo a éste púnto de no 
retórno. Sé que no puédo prometéros a cámbio de 
vuéstra moderación, que los humános no váyan a 
hacér lo que están haciéndo con vosótros, ya sé 
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que tódo ésto va a ir a más. Aun así, necesitába 
intentárlo. Grácias por escuchárme. 

* * * 
 
—Hémos sído dúros con el Viéjo.  
 
—Sí Áire, y un póco con los humános, que, por el 
moménto, no han sído úna gran cárga pára 
nosótros. La verdád es que, a pesár de quejárnos, 
no se han portádo mal del tódo, no han abusádo 
múcho. Con sinceridád, no he dejádo de disfrutár 
de éllos con sus problémas y alegrías. Péro viéndo 
el futúro, éso no se lo podémos decír.  
 
—Totálmente de acuérdo, los que hay ahóra no 
son el probléma, serán sus descendiéntes, su 
técnica y los ótros humános que prónto llegarán 
désde ótros continéntes.  
 
—Créo que hémos sído muy permisívos con los 
visitántes. Tú, Água, la que más, les disté tódas las 
facilidádes. Se las ofrecíste sin luchár.  
 
—Sí, lo sé, péro los Dióses son muy poderósos, el 
Viéjo y los pequéños, deliciósamente convincéntes.  
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—A mí lo que más me preocúpa, pués puédo, 
como El Áire que soy, visitár ótros continéntes, 
enterárme de lo que se avecína con la llegáda de 
los pobladóres de ésas tiérras. Allí, a los Viéntos 
(mis colégas en ésos territórios) los hácen trabajár 
moviéndo molínos, arrastrándo náves, con tántas 
vélas no puéden volár líbremente.  
 
—Sí, a mí El Água, me embálsan, me regúlan, me 
úsan pára limpiár apestósas piéles, cáda vez soy 
ménos límpia. Núnca me había pasádo, ahóra soy 
la portadóra de péstes y míles de enfermedádes 
mortáles pára los hómbres y los animáles.  
 
—A mis grándes Fuégos, todavía no han lográdo 
dominár, péro es cuestión de tiémpo, ya úsan 
enórmes cantidádes de água pára sofocárme. Me 
utilízan, pára taréas innóbles como construír míles 
de ármas mortáles en las guérras. Me úsan pára 
quemár vívas a las persónas o incendiár y hacér 
desaparecér ciudádes.  
 
—Éstoy de acuérdo. Yo, La Tiérra, como estóy por 
debájo de tódo, recíbo las riádas que me 
erosiónan, las mínas que me excávan, las quémas 
que hácen de mi tiérra, así, el viénto me lléva de 
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aquí pára allá. Cáda vez soy ménos fértil y me 
contamínan con sus miérdas, abónos y entiérros.  
 
—Sí, álgo habrá que hacér, sólo nos hémos dádo 
cuénta del probléma cuando hémos vísto lo que 
está por venír.  
 
—¿Qué proponéis?, Además de lo que ya le hémos 
informádo al Viéjo, ¿intentámos impedír que 
nuévas poblaciónes véngan a América?  
 
Los Dióses ya lo pensáron, éra úna buéna idéa, 
péro créo que la hán abandonádo, ya es imposíble 
atajár a los que van a llegár de ótros continéntes. 
Fuéra de América, son demasiádos y muy 
adelantádos, podríamos detenér a algúnos, algún 
tiémpo, no múcho.  
 
Si pudiésemos convencér a los Dióses que 
pusiésen en práctica lo que pensáron (su plan de 
emergéncia) nos daría tiémpo a preparárnos mejór 
y detenér la llegáda de más extranjéros a nuéstras 
tiérras. Si lográramos aliárnos con los Dióses, con 
seguridád lo conseguiríamos. Péro me paréce difícil 
lográr ésta unión con éllos. 
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¡Qué fué de aquéllas épocas en donde nádie nos 
importunába en éste continénte!, Cuando las 
únicas ríñas éran éntre nosótros, inténsas, en 
cámbio, durában póco.  
 
Os acordáis de la carréra que hicímos pára ver 
quién ganába, si el água deslizándose por el río o 
el viénto por encíma.  
 
—Sí y llegámos nosótros priméro, El Fuégo y La 
Tiérra,  
 
—Hicísteis trámpa, salísteis ántes de tiémpo y ya 
estábais muy cérca de la méta. Además, la 
competéncia éra éntre El Água y El Viénto. 
Vosótros, ni siquiéra estábais invitádos a participár. 

* * *
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Bochíca 
 
Relátan: la índia Chíbcha, los miémbros de su 
tríbu y el Viéjo. 
 
—¿Quién éres? —Preguntó la jóven índia Chíbcha. 
 
—Me llámo Viéjo. 
 
—Aquí hay múchos viéjos, no sé cuál de tódos 
éres.  
 
—No entiéndo todavía bién tu léngua, si quiéres, 
puédes llamárme Bochíca. Es el nómbre que me 



 241 

han dádo los puéblos de por aquí. Como, en efécto 
soy viéjo, pués me gústa que me llámen Viéjo. 
 
¿Qué háces aquí sóla?  
 
—Viéjo, mis pádres y mi espóso muriéron en la 
inundación que los Eleméntos nos han enviádo. He 
venído aquí pára construír úna cása y vivír en élla 
con mi híjo y cultivár álgo en éste cámpo. Como 
tódo está inundádo, quéda póca tiérra líbre, yo soy 
muy jóven y no sé cómo hacérlo, éllos siémpre la 
preparában.  
 
—Te ayudaré a construír úna chóza y cultivár ésta 
tiérra, harémos únas terrázas o andénes pára 
aprovechár mejór ésta póca tiérra de la que 
dispónes, después, ya verémos.  
 
—¿Por qué harías ésto por mí? 
 
—No te preocúpes, me siénto culpáble de ésta 
situación, los Eleméntos están cumpliéndo su 
amenáza y éste desástre es su óbra. Será un 
placér ayudárte. Además, quiéro quedárme algún 
tiémpo aquí pára ver cómo progrésan y se adáptan 
las tríbus que se van quedándo atrás. Quiéro sabér 
por mí mísmo, si es posíble la felicidád en la 
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diferéncia, en las divérsas creéncias y en las 
variádas fórmas de ser. 

* * * 
 
Cuando la viviénda estúvo construída y en el 
pequéño cámpo (plantádo con tánto amór) 
apareciéron los priméros brótes, recibiéron la visíta 
de los vecínos de la tríbu que habían vísto la 
habilidád del Viéjo pára construír y cultivár.  
 
—Viéjo, quisiéramos que nos enseñáras y 
ayudáras a reconstruír nuéstras cásas y cámpos de 
cultívo, los desnivéles que has hécho son 
maravillósos. A pesár de tu edád los háces muy 
bién, mejór que nosótros. Como sómos múchos y 
hay póca tiérra séca pára tódos, tu sistéma 
escalonádo podría ayudárnos.  
 
—Tódo tiéne su utilidád, —díjo el Viéjo—, las 
terrázas son ideáles pára pequéñas producciónes, 
péro no es lo mejór pára tódo un puéblo. En 
vuéstro cáso, deberíamos tratár priméro de 
recuperár la tiérra perdída bájo las águas, llevádme 
al bórde de la sabána inundáda y veré lo que 
puédo hacér.  
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—Viéjo, nosótros ya lo hémos intentádo, hay 
enórmes piédras, tiérra, maléza y árboles que 
bloquéan el páso del água y no la déjan andár.  
 
—Estóy segúro, —díjo el Viéjo—, que El Água, ésta 
vez nos va a ayudár.  
 
Duránte el viáje, el Viéjo fué aprendiéndo más su 
idióma y les fué contándo histórias, dándoles 
conséjos, explicándoles mejóras en sus cultívos, en 
el árte de criár animáles, de cazár y no dejába de 
hablár, hay Viéjo, ¡cómo te gústa hablár! Al llegár al 
límite del água, vió que éra ciérto, un cérro de 
piédras, tiérra, rámas y hójas, estába bloqueándolo 
tódo.  
 
Buscó la paréd más delgáda e introdújo con 
suavidád su bastón de caminár déntro del água, 
cérca de la superfície, atravesándo la tiérra que 
taponába tódo.  
 
Hízo un agujéro pequéño, péro como cruzába tóda 
la paréd, un pequeñísimo chórro de água comenzó 
a caér al vacío.  
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El Viéjo (IA) 

 
Un anciáno comentó, que así podrían tardár míles 
de áños en secár la sabána.  
 
—El Viéjo díjo: —dejád a mi amíga El Água 
trabajár.  
 
Se quedáron vários días, al finál, el chórro de água 
que caía, éra ya múcho más gránde.  
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Dejád aquí a un jóven que impída que se acérquen 
hójas, piédras, rámas y árboles al agujéro, es 
tiémpo de volvér y preparár tódo lo necesário pára 
recontruír las cásas. Luégo, preparár las semíllas 
pára cuando las águas bájen.  
 
De vez en cuando enviában a ótro jóven al límite de 
la paréd, pára sustituír al que había trabajádo. El 
que volvía, lo confirmába, el água que escapába 
éra múcha, muchísima más, péro el nivél cási no 
bajába...  
 
—Dejémos El Água trabajár. —Decía. 
 
Y cuando los materiáles pára construír las cásas 
estuviéron lístos, las semíllas germinádo y estában 
lístas pára ser trasplantádas, a lo léjos se vió a un 
jóven corrér hácia éllos, luégo úna enórme 
explosión, la paréd había cedído. 
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Representación del Sálto del Tequendáma, por 

donde escapó el água embalsáda (IA) 
 
El Água había hécho su labór, tódos fuéron a ver la 
belléza de ése treméndo sálto de água. A los pócos 
días, la tiérra inundáda comenzó a aparecér y 
viéron su tiérra lísta pára cultivár.  
 
Pasádo un tiémpo y viéndo que tódo estába 
organizádo, el Viéjo les díjo que su misión estába 
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termináda y se marchába por si podía ayudár en 
ótro lugár.  
 
Los Chíbchas, en agradecimiénto y pensándo en lo 
que había lográdo con su bastón, le ofreciéron úno 
de óro. Él díjo, que un bastón así, sería muy 
pesádo pára caminár. Éso sí, aceptó agradecído 
úna preciósa túnica del mejór tejído. 
 
Además, los conocedóres de la tríbu, le indicáron el 
méjor camíno que debería tomár pára hablár con 
los dióses. 
 
Un puéblo así, pensó, a pesár que al início no los 
entendía, de costúmbres e idéas diferéntes, erán 
maravillósos, a Elíra le hubiésen gustádo. 
 
—Viéjo, —exclamó con ilusión la jovencíta—. 
¿Quisiéras quedárte aquí conmígo y con mi híjo? 
¡Te querémos tánto! 
 
—Estóy buscándo désde háce áños a úna mujér, 
úna Flor de dos colóres y débo continuár. Voy a 
visitár a los Dióses, pedírles conséjo y ayúda, 
dárles úna opinión sóbre éste viáje y si es posíble, 
encontrár a mi amáda. 
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Entónces, llévale a ésa mujér que tánto quiéres la 
flor de ésta tiérra, tiéne más de dos colóres, a 
pesár de éllo, le va a gustár. 

* * * 

 
Flor del árbol de las bálas de cañón 

 
Dertósa, el Diós del Áire y de la Comunicación, al 
oír a la jóven mujér enamoráda y al Viéjo buscándo 
a su amór, se tapó la cára con las mános. Los 
demás le abrazáron.  
 
Y tódos esperáron con alegría la visíta del Viéjo en 
su gran montáña. Entretánto pensáron cómo, sin 
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hacér por los humános su trabájo, les podrían 
seguír ayudándo. 

* * * 
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El bisónte blánco (IA) 

 

El último combáte del bisónte 
blánco 

-Los disidéntes de América- 
 
Relátan: Séler, la jóven cazadóra de úna tríbu de 
«retrasádos en el camíno». 
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El Viéjo, en éste agotadór viáje visitó a úno de 
éstos priméros puéblos que habían resuélto no 
continuár el viáje hásta la Antártida. Quería 
entendér ¿qué fué lo que hízo a ésta tríbu tomár 
ésa decisión? Úna buéna párte de su población, en 
especiál los viéjos, enférmos y níños decidiéron no 
seguír. Los que prefiriéron continuár, fuéron los 
jóvenes, éllos tenían la energía y gánas de podér 
avanzár.  
 
De los que no siguiéron, los viéjos, éran el pasádo, 
los níños que no partiéron, el futúro. Si aguantában 
únos cuantos áños, ésos jóvenes que 
permanecián, serían el sostén de quienes se 
quedában. Los que se quedáron, comprendiéron 
que, si aplicában el princípio de la austeridád, a 
pesár de no contár con la sávia jovén de los ídos, 
podrían sobrevivír, péro tenían que acostumbrárse 
a vivír con ménos. Cuando los ahóra níños, 
creciésen y los viéjos muriésen, podrían pensár en 
continuár. 
 
Consideráron, los que habían decidído 
permanecér, que aquí, tenían múcho más de lo que 
siémpre anheláron. Optáron, al ménos por el 
moménto hacér un álto en el camíno. Prometiéndo 
que después de reposár de los inténsos viájes, de 
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recuperárse de tódas las calamidádes sufrídas, 
continuarían pára cumplír con la palábra dáda. Por 
el moménto íban a descansár. Péro úna vez 
paráron, fué muy difícil recomenzár.  
 
Arreglár tódo un cámpo de cultívo pára que diése 
úna sóla cosécha, pára que con élla se pudiése 
continuár, no éra eficiénte. No podér plantár 
árboles, pués darían sus frútos áños después de 
habér partído, éra un inconveniénte.  
 
Criár y cuidár animáles que no les podrían seguír 
en su peregrinár, no tenía sentído. Tenér que 
buscár nuévas tiérras de cultívo, água abundánte y 
gran variedád de animáles pára cazár, éra un 
pensamiénto agotadór, cuando tódo ésto ya lo 
tenían en donde estában.  
 
Lo que poseían en ése lugár éra tánto en 
comparación a lo que tuviéron, la vída éra tan fácil 
de llevár, la comída abundánte, la tiérra pléna y el 
futúro ciérto, que prónto olvidáron lo que 
prometiéron hacér.  
 
Póco a póco creáron úna pequéña sociedád, 
basáda en la austeridád, vída símple, líbres y 
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disfrutándo de lo que la naturaléza les dába, sin 
esperár más.  
 
Póco a póco, moldeáron úna vída basáda en la 
amistád, sin enemígos con quien batallár, sin 
abusár de la naturaléza y disfrutándo de la gran 
inmensidád de sus pradéras. Con los áños 
estableciéron costúmbres, rítos, creáron nuévos 
dióses a quienes adorár. Descubriéron la 
tranquilidád de fumár y la excitación de cazár.  

* * * 
 
En su tríbu, en donde a la juventúd se le dába úna 
gran importáncia, tódo jóven que llegába a la edád 
adúlta, tenía que pasár la pruéba de «la lúna», 
ántes de ser reconocído como tal. 
 
La pruéba consistía en permanecér en el Bósque 
Sagrádo de los bisóntes úna lúna. De lúna nuéva a 
lúna nuéva, sólo, sin ármas y llevándo a ése réto, 
únicamente la vestiménta.  

* * * 
 
Selér, úna jóven, se había estádo preparándo pára 
ésta pruéba désde hacía múcho tiémpo. 
Permanecér tántos días en ése bósque tan 
peligróso, no sólo por los bisóntes, síno por los 
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animáles que atacában a sus crías, enférmos o 
rezagádos, los púmas, lóbos y ósos, hacían de la 
estadía úna méta de donde múchos no volvían. No 
podér llevár náda pára protegérse, ármas con que 
cazár o luchár, o suficiénte rópa pára cubrírse del 
frío según la temporáda, la dificultád de obtenér y 
almacenár água en las épocas de sequía, éra la 
gran pruéba.  
 
Selér, pensába que tendría algúna ventája sóbre 
los hómbres, péro también desventájas.  
 
En la tríbu siémpre se había llegádo al consénso de 
que la pruéba éra muy dúra y les costába algúnas 
vídas cáda áño, éso sí, los que la pasában, 
estában preparádos pára la vída que a partír de 
ése moménto llevarían. A los que abandonában, 
ningúna recriminación, péro en las lárgas nóches al 
ládo del fuégo, núnca hablában de ésa hazáña.  
 
A Selér, le tocó la época más dúra, el inviérno, el 
finál de éste y el início de la primavéra. Múcho frío, 
en compensación, abundánte niéve y água.  

* * * 
 
Selér, en tódos los áños de su lárga vída, pócas 
véces explicó a su espóso, híjos, niétos o amígos lo 
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múcho que había sufrído, como perdió dos dédos 
por el frío y su cojéra por el atáque de un púma. Sin 
embárgo, siémpre estába présta a explicár, cómo 
estúvo observándo a escondídas en el bósque, el 
milágro de la vída. Vió como nacía un bisónte 
blánco en la manáda. Se prometió abatírlo un día 
cuando élla, ya más crecída, fuése úna cazadóra 
consagráda.  
 
Se prometió hacérlo, péro con ármas que 
estuviésen a la altúra de tan importánte troféo. 
Usaría fléchas o lánzas con púntas de cuárzo, óro, 
piédra petrificáda o de un ráro y dúro metál que 
había caído del ciélo y que élla pulió.  
 
Siémpre explicába con caríño y riéndo, cómo, la 
mádre bisónte, que sabía de su frecuénte 
preséncia, al vérla aproximárse demasiádo a su 
cría, a pesár de entendér que la pequéña no éra 
peligrósa, corría tras élla hásta expulsárla del 
terréno… hásta la próxima vez.  
 
La níña íba creciéndo lo mísmo que el bisónte. 
Pasáda la pruéba de su maduréz, seguía yéndo a 
vérlo. Él, de tánto vérla, cási se habían hécho 
amígos o tal vez, pórque un día élla ayudó a un 
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pequéño bisónte que tenía la páta atrapáda éntre 
dos piédras, la manáda vió cómo lo liberába.  
 
El bisónte blánco, cuándo creció, creó su própia 
manáda y partió con élla léjos del Bósque Sagrádo. 
Élla núnca díjo en dónde estába ésta pequéña 
família a los de su tríbu, pára que fuése élla la que 
lo cazára. A pesár de éllo en su interiór sabía, que 
no quería hacérlo. Aun así, lo había prometído.  
 
Tenía ya las afiládas ármas preparádas pára 
cuando ése moménto de ser cazadóra llegára… y 
llegó. Éra ésa edád en la que debía colaborár en 
las taréas de la cáza.  
 
Cuando participó con sus compañéros en variádas 
cacerías, comprobó su valór, puntería y valía, 
usándo como los demás, sus ármas de púnta de 
huéso o piédra.  
 
Méses después, como cazadóra confirmáda, se 
aproximó a su bisónte blánco. Lo púdo hacér a úna 
distáncia muy cercána, grácias a ésa «amistád», 
que en ótros cásos un bisónte no le permitiría. Élla 
pára correspondér a ésa confiánza se hízo muy 
evidénte, no se escondió y blandió sus ármas pára 
indicárle lo que íba a hacér.  
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Le arrojó dos fléchas y dos lánzas con púntas que 
brillában como el sol, que él, con habilidád esquivó, 
o élla, con destréza falló.  

* * * 
 
Pasáron los áños. La autoridád ganáda por Selér 
como buéna cazadóra, le permitía dejár cláro a los 
de su tríbu, quienes ya se habían enterádo de la 
localización del gran bisónte blánco y de su 
«amistád» con él, que nádie debía atacár a tan 
treméndo y béllo adversário, que sería élla la que lo 
mataría.  
 
Péro seguía sin ejecutárlo y la tríbu la acusó de no 
cazárlo, ni dejárlo hacér. En realidád, lo que la tríbu 
quería sabér éra: si élla, como había dícho, sería 
capáz de cumplírlo.  
 
Y úna fría mañána, Selér, con gran péna, los llevó 
a ver lo prometído.  
 
Péro no esperáron ver lo que viéron. El bisónte 
blánco, ahóra en la cúspide de su vída había sído 
retádo por un mácho jóven.  
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La peléa fué brutál, el blánco peleó con honór 
cóntra un jóven dígno, hermóso y poderóso. El 
combáte fué dúro y jústo. El blánco, había perdído.  
 
Aceptó la derróta, recordó los buénos moméntos 
que disfrutó con su manáda, y lo múcho que los 
había cuidádo. La de véces que salvó la vída al que 
ahóra le venció, lo que cuidó a las hémbras que ya 
no éran súyas, los moméntos tiérnos con tódos sus 
híjos, que ahóra no vería crecér.  
 
Y de tódos los camínos que podía habér escogído 
hácia su retíro y soledád, lo hízo con decisión por el 
que pasába en médio del grúpo de cazadóres, que 
no léjos había presenciádo la peléa.  
 
El jóven ganó con justícia, y con justícia tenía 
derécho a tódas las hémbras de la manáda. Péro 
no siémpre tódo se gána en úna peléa, en especiál 
el amór y respéto. Y várias de éllas y algúnos 
pequéños, con caríño siguiéron al viéjo en su exílio.  
 
Los cazadóres se quedáron múdos, ningúno 
levantó sus ármas al pasár la reducída manáda por 
delánte de éllos. Selér con orgúllo púso sus mános 
sóbre el corazón. 

* * * 
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El Viéjo, que désde hacía tiémpo había estádo 
observándo la tríbu, sin presentárse a éllos, 
continuó su camíno. Comprendió que la variedád 
tenía también su belléza. 

* * * 
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Torál: El Diós de la Austeridád 
VI/VII adherído a la cáusa de la unificación 

 
—Amír, Rámo, Dertósa y Mérar os avíso, —gruñó 
Elír—, no voy, bájo ningún concépto a aceptár a 
Torál el diós de la Austeridád en nuéstro equípo, 
preferiría abandonárlo tódo.  
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—Pués Elír, tódos considerámos que es úno de los 
dióses más equilibrádos y sensíbles existéntes, 
¿qué tiénes en su cóntra?  

 
—La unificación de tódo el Univérso es un proyécto 
de cuantiósos gástos, de úna necesidád de 
recúrsos núnca vísta hásta ahóra. Estirár el brázo 
más que la mánga será lo normál, las palábras 
ahórro, austeridád, contención, tendrán que ser 
abolídas. Torál, estaría siémpre presénte con sus 
recétas de «comunidád de vecínos» pára que no 
gastémos.  

 
Podéis creér, un día me díjo que debería usár la 
quínta párte de pásta de diéntes y duchárme 
ménos pára ahorrár. Cási lo máto. 

 
—je, je, je, tenémos que reconocérlo, a véces lléga 
a nivéles tan básicos que háce reír… péro es un 
encánto y en lo generál tiéne múcha razón. Tal 
como él mísmo díce, no es un diós con múcho 
futúro, ni le harán escultúras, péro su verdád a 
véces duéle.  

 
Podría ser nuéstro púnto de equilíbrio, nuéstro 
díque de contención pára que no nos 
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desboquémos, álgo que pónga un contrapéso al 
ótro ládo de la balánza.  

 
—Pués lo siénto, péro no, no lo voy a admitír, ni 
úna palábra más sóbre el téma.  

 
—Pués Torál está en la sála esperándo podér 
hablár contígo y te tráe úna cópia de su líbro 
«Aprénda a vivír con ménos». 

* * * 
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Sóbre Torál 

 
Debería decír que soy un Diós bastánte diferénte a 
los ótros. No domíno a ningún eleménto y, además, 
no soy de los dióses guerréros y poderósos o con 
un gran seguimiénto; soy más bién, un buén 
conocedór de úna cualidád de póco interés, la 
austeridád.  
 
Se me podría llamár un Diós-Menór, o Míni-Diós, lo 
prefiéro a Sémi-Diós ya que en realidád ningúno de 
mis pádres fué un Diós.  
 
En realidád, debería decír que soy del típo —
Modérno—. Hásta tiémpos reciéntes, en tódo el 
Univérso y en particulár en el Réino·Universál, tódo 
ha sído un crecimiénto, progréso y mejóra 
esplendorósa. En ésos cásos la austeridád, no se 
aplíca.  
 
Cláro que siémpre hay excepciónes y en los 
últimos tiémpos, con tántos planétas con problémas 
de escaséz, sequías, pandémias, etcétera, éstas 
nuévas ídeas comiénzan a abundár.  
 
El llamárme Diós de la Austeridád, en realidád 
suéna extráño, soy Humáno, Inmortál y al habér 
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vivído tánto, téngo bástos conocimiéntos sóbre cási 
tódo y en especiál sóbre ésta filosofía llamáda 
Austeridád. Así, me ha quedádo el nómbre.  
 
Es lamentáble que sólo me necesíten, cuando 
tódas las ótras soluciónes han ído mal. Mi misión 
en generál (pára ser sincéros) es empeorár la 
situación aplicándo la austeridád, pára que al finál 
se lógre úna mejóra, un equilíbrio y éste resultádo, 
siémpre será peór a lo que la génte estába 
acostumbráda y esperába.  
 
Lo que más desagráda a los que píden ayúda, es 
que pócas véces la solución que propóngo a los 
máles que póco a póco se han ído acumulándo 
duránte ciéntos de áños, se logrará resolvér 
duránte su vída. Cuando les indíco que se 
comenzarán a ver sus buénos resultádos cuando 
názcan sus niétos, pués es difícil de vendér.  
 
El trúco que úso pára que acépten éstas 
proposiciónes es: les prométo que serán en totál 
reducciónes drásticas, péro, a cámbio (y por éso 
tárda tánto en solucionárse el probléma) se 
ejecutarán póco a póco, así tendrán tiémpo de 
adaptárse y aprendér a vivír con ménos.  
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El cúrso «Aprénda a vivír con ménos», tiéne éxito. 
(Se regála en cualquiér librería). 
 
O séa, por muy bién que yo hága mi trabájo, núnca 
me harán un monuménto. En fin… como diós, no 
soy de los mejór puntuádos.  
 
Comencé haciéndo trabájos fáciles, del típo en que 
la solución éra, la que tódos entendían, en realidád 
no éra náda que éllos ya no supiésen.  
 
Las lecciónes de los que víven en la cálle, dan pára 
múcho y ha sído úna gran inspiración:  
 
-No hay que estirár el brázo más que la mánga.  
 
-Ahorrár pára el inviérno.¿ Le suéna lo de siéte 
áños de vácas górdas y siéte de vácas flácas? 
 
-No gastár o invertír en objétos innecesários.  
 
-No gastár más del 99 % de lo que se gána.  
 
-Tenér ménos híjos.  
 
-Aprendér a vivír con muy póco, con lo mínimo, con 
lo esenciál, conformárnos con lo que tenémos.  
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-Aprendér a tenér pócas necesidádes o reducírlas 
al máximo.  

 
-Ser capáces de desprendérnos de las propiedádes 
que nos grában o difíciles de mantenér. 

 
-Que nuéstros éxitos séan: lográr vivír sin tenér 
álgo, en lugár de tenérlo.  

 
-No endeudárse. 

* * * 
 

Con éste conjúnto de nórmas, algúnos de los 
asisténtes a las reuniónes pára encontrár la 
solución a los problémas, me decían que 
parecíamos más úna cláse de Economía 
Doméstica o úna reunión de vecínos, que un Diós 
hablándo con sus discípulos y fiéles. ... No, no, si 
ya sé, como Diós no doy pára tirár cohétes.  

 
Un día visité un planéta. Su población se quejába 
de tenér muy póco. Éra úno de ésos múndos que 
hásta háce póco no tenía población. Hacía sólo 
únas cuantas generaciónes que sus priméros 
pobladóres habían llegádo de ótros planétas pára 
colonizárlo. Al no tenér indústrias o facilidádes de 
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producción, su vída éra básica, ligáda a lo que la 
naturaléza les dába y les costába muchísimo 
esfuérzo sobrevivír.  

 
Les comenté, que tenía un amígo en mi planéta. A 
pesár de no tenér múcho dinéro, siémpre decía que 
éra millonário ya que: podía paseár sus pérros por 
el inménso cámpo, parár a bebér água en el río y 
pescár trúchas en el lágo duránte tódo el día y sin 
ver a ningúna persóna cérca, cogér frútos silvéstres 
por el camíno sin pagár por éllo. Éso lo hacía 
millonário, a pesár de que náda de tódo éso fuése 
súyo.  

 
Ustédes, como mi amígo, yo les decía, son 
riquísimos, tiénen cámpos por dónde paseár, ríos y 
lágos en dónde pescár, bañárse y míles de árboles 
pára admírar. Y no págan náda. 

 
Tódo es cuestión de cómo lo querémos ver. 

* * * 
 

Siémpre intenté por tódos los médios que mis 
conséjos se implantáran sin forzárlos. En generál 
así acurría. A véces cuando mis proposiciónes no 
éran aceptádas y si el probléma no se solucionába, 
algúna autoridád superiór juzgába y cási siémpre, 



 269 

usándo mis propuéstas: «aconsejába» 
implementárlas.  

 
Núnca llegué a tenér tánta importáncia como pára 
que mis medídas se implementásen a nivél 
universál.  

 
Cuando decidímos igualár la humanidád con los 
ótros dióses, yo no túve múcho que ver con éllo. 
Tódos éstos procésos, representáron tal excéso de 
gástos, que la austeridád no entrába déntro de los 
plánes de mis compañéros; péro téngo que 
reconocérlo, éllos me permitiéron dar mi opinión y 
recorrér los lugáres en donde algúnas de las 
Igualdádes se estában implantándo y tratár de 
limitár los excésos.  

 
Cuando la rebelión cóntra los Dióses Igualitários 
explotó, recibí algún típo de indicación del 
Réino·Universál, de que yo podría ser la excepción 
de la persecución a la que estábamos siéndo 
objéto. Yo no había colaborádo múcho en ése 
procéso y ahóra sí, éra cuando podían usár mis 
características igualitárias, pára que, con la 
austeridád, podér resolvér los millónes de 
problémas creádos por nuéstro inténto…  
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Decidí acompañár a los demás Igualitários en la 
huída, ya que en realidád la idéa siémpre me había 
gustádo, y me sentía responsáble y solidário con 
los demás. 

* * * 
 



 271 

 
Torál: El hómbre más póbre del múndo 

 
«Los inícios de Torál como Inmortál» 

 
¿En qué moménto se me ocurrió proponér 
clausurár la Asambléa de las Galáxias Unídas con 
las palábras del hómbre más póbre del Univérso?  
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Que la apertúra la hága el hómbre más ríco y 
explíque su sistéma pára sérlo, sus idéas, conséjos 
y tódas sus maravillósas anécdotas, etcétera, vále, 
tiéne úna razón.  
 
Lo que fué úna pequéña idéa pára culminár de úna 
manéra diferénte la Asambléa, a la prénsa le 
pareció maravillósa, y que el Presidénte Generál 
fuése de su mísma estrélla, le dió más gáncho... y 
yo, ni siquiéra sé, en dónde está mi hómbre.  
 
¿Cómo comenzó tódo?  
 
—¿Josúb cómo estás?,  
 
—¡Hóla Pomál cuánto tiémpo! 
 
—Tendrías que hacérme un favór, se me ha 
ocurrído pára concluír la Asambléa, que vénga úna 
persóna a decír únas palábras: débe ser lo más 
cercáno a la mayór pobréza del múndo. He mirádo 
la lísta de los planétas con ménos ingrésos y el 
túyo es de los que tiénen menór rénta per cápita.  
 
—¿Pués, en qué puédo ayudárte?  
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—Quisiéra que buscáses, al que puéda ser el más 
póbre, tiénes múchas amistádes y lo podrás lográr, 
no quiéro que séa un enférmo o impedído o esté 
lléno de déudas y que por éllo ténga úna vída de 
miséria, éso lo puédo encontrár aquí; quiéro úna 
persóna con família, trabajadór que, con las 
condiciónes normáles de salúd, trabájo y estúdios 
en tu tiérra, séa el que ténga ménos o cási ménos 
del cósmos.  
 
No quiéro un cáso extrémo de injustícia, dolór o 
enfermedád, síno la realidád actuál, no dramática y 
diária de tu entorno.  
 
Organízalo tódo, ya sé que trabájas bién y con úna 
profesionalidád indiscutíble.  
 
Tenémos póco tiémpo, no téngo múcho 
presupuésto. Consígue algúna tarífa baratíta de 
aquéllas de cínco escálas y envíamelo cuando lo 
téngas resuélto.  
 
Lo último que oí de Josúb fué a través de mi 
secretária, diciéndome que ya lo tenía, lo había 
enviádo y se llamá Torál.  
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De éso háce ya bastánte, y no puédo localizárlos, 
ni a Josúb, ni al póbre, ni a nádie.  
 
Péro éso sí, he recibído cuatrociéntas llamádas de 
la prénsa pidiéndo acreditaciónes pára la chárla. 
Vários jéfes de gobiérno retrasarán su partída pára 
escuchárlo, hásta el ríco que inauguró la asambléa 
el áño pasádo quiére saludárlo y escuchár el 
discúrso: ¡qué discúrso!, ¡Diós mío! en qué lío me 
he metído y bién metído.  
 
Mis dificultádes se estában haciéndo evidéntes 
hásta en los círculos intérnos.  
 
Cuando el único traductór de su idióma se púso 
enférmo, tódo subió a táles nivéles, que recibí úna 
llamáda del própio Presidénte Generál, 
ofreciéndose él, en persóna, a hacér la 
presentación y la traducción a su compatrióta.  
 
No háce fálta decírlo… Torál apareció traído por la 
policía del astropuérto en el último moménto y yo 
sin póder preparár náda.  
 
Lo lleváron a la Asambléa y el mísmo Presidénte le 
acompañó a la tribúna dónde tenía que hablár. Se 
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quedó a su ládo. A úna indicación súya, sin ningún 
preámbulo «nuéstro póbre» comenzó:  
 
—Me han dícho múchas véces, que díga que soy el 
hómbre más póbre del múndo.  
 
«Soy el hómbre más póbre del múndo»  
 
Grándes carcajádas. 
 
Al oír las rísas, Torál no sábe qué hacér, no 
continúa, el Presidénte le cóge de la máno y le píde 
con dulzúra,  
 
—Cuéntanos lo que hacías ántes de venír aquí. 
 
—El último día ántes de partír, estába labrándo el 
cámpo de mi patrón (pára que la tiérra estuviése 
lísta cuando las llúvias tan auséntes en áños 
llegásen) vi que tódo el puéblo se acercába al 
terréno en donde yo estába trabajándo.  
 
—Éres el que ménos tiénes de éste puéblo, que es 
el puéblo que ménos tiéne, díjo el jéfe. Te vámos a 
enviár a represéntar nuéstra pobréza, no nuéstra 
miséria.  
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La viviénda de Torál 

 
—¡Si voy, piérdo mi trabájo!  
 
—Soy tu patrón y pondré a álguien que hága tu 
labór hásta que vuélvas.  
 
—¿Quién llevará léña a nuéstra cása?  
 
—Cáda amígo, os dejará un trózo de léña cáda día.  
 
—¿Y mis híjos?  
 
—Yo, como profesór del puéblo acompañaré a tus 
híjos a la escuéla hásta tu vuélta.  
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Tus amígos han acordádo, que tu família no notará 
que estás ausénte.  
 
—¿Y mi amáda?…  
 
La mádre se apresúra. 
 
—Élla estará siémpre en mi cása hásta tu regréso.  
 
La invitación había llegádo al puéblo en el peór 
moménto. Hacía áños que no llovía, los cámpos 
estában sécos, los granéros vacíos y las rópas 
súcias.  
 
Éra por desgrácia el puéblo indicádo, perdído en 
las montáñas, sin alumbrádo, ni medicínas, ni 
transpórte adecuádo.  
 
Cuando el puéblo recibió la invitación y entendiéron 
su propósito, sin dudárlo miráron al cámpo en 
donde yo estába trabajándo, yo éra el que ménos 
tenía, péro tenía el caríño de éllos.  
 
Tomáron la invitación de la Asambléa de las 
Galáxias, no como un insúlto, síno como un hécho, 
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sómos los más póbres, péro dígnos y llénos de 
esperánza.  
 
La nóche fué lárga, se recolectó rópa, zapátos, 
pantalónes, camísas. Se descartó la mayoría: por 
súcios, por córtos, por lárgos, porque el propietário 
protestába pués éra la rópa que estába usándo. 
Escogér la mejór combinación fué el trabájo de las 
anciánas. 
 
En nuéstro puéblo tódos los moméntos 
sobresaliéntes de la vída de úna persóna 
comiénzan con un báño, es la párte más 
importánte, no se inícia náda sin ésa purificación, 
péro no había água.  
 
En las priméras hóras de la nóche, jústo a la salída 
de la priméra lúna, tódos los jóvenes del puéblo 
con calabázas llénas de acéite y mécha, ilumináron 
el bósque. Hója a hója, fuéron recogiéndo las gótas 
de rocío que la nóche guardába. Un árbol lléna úna 
cuchára, véinte cucháras llénan un cázo y vários 
cázos no llénan náda.  
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Rocío sóbre las hójas 

 
Encontrár télas límpias pára el secádo éra 
imposíble, péro de las cásas saliéron mános 
négras, con flóres de algodón bláncas, remanéntes 
de coséchas ya olvidádas, que serían valiósas 
semíllas pára la temporáda que lloviéra. 
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Flóres de algodón bláncas 

 
El Presidénte cambió su siémpre perfécto y néutro 
traducír, por un emocionádo y dúlce imitár de sus 
palábras, tónos y sensaciónes. Se le notába orgúllo 
en su gargánta.  
 
Me desnudáron delánte de tódo el puéblo, y 
comenzándo por la cabéza, con cáda cópo de 
algodón mojádo, los hómbres íban dibujándo 
cascádas reluciéntes de limpiéza, que dejáron mi 
cuérpo del colór de la montáña.  

* * * 
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Miéntras me limpiában les preguntaba: 
 
—¿Y qué les voy a decír a ésa génte tan 
importánte? 
 
—Háblales de la alegría de las cábras vívas y de la 
tristéza de las cábras muértas. 
 
—Hermáno, cuéntales de la belléza de las flóres 
bájo la llúvia y de la péna de las flóres muértas por 
la sequía. 
 
—De los ójos brillántes que tenías cuando éras 
jóven y la piél séca de ahóra, de trabajár tánto en el 
cámpo.  
 
—De cuando duránte la inundación, tuvíste que 
llevár a un níño en brázos, caminándo duránte dos 
días hásta el hospitál, pára que pudiésen salvárlo.  
 
—Díles que éres el más póbre, péro, sóbre tódo, 
que te querémos múcho y deseámos que vuélvas 
prónto.  

* * * 
 
Ciéntos de cuéncos con lúces temblorósas como 
luciérnagas de acéite y céra me rodeában e 
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iluminában la nóche, hásta que las priméras lúces 
del día indicáron mi partída y el finál de la veláda.  
 
Los níños y los viéjos, fuéron colocándo en ésta 
bólsa los ciéntos de monédas que recíben de los 
turístas perdídos que pásan. Créen que nos dan un 
tesóro, péro no me han servído de náda.  
 
El vestído que ustédes ven, no es mío, es el de mi 
puéblo, soy el hómbre más póbre del múndo, yo no 
téngo náda. Péro también quiéro asegurárles que... 
dudó.  
 
Yamanét eduránte a mélfe silón tidonímo. 
 
El Secretário con voz cortáda, cási temblorósa y 
emocionáda, habló.  
 
—Perdónen, es úna fráse muy antígua de mi tiérra, 
cási la había olvidádo, no sé cómo traducírla con 
exactitúd, péro el sentído es: 
 
He recibído más satisfacción ése día, que un 
agricultór ríco, grános de maíz en tódo el áño.  
 
Nádie aplaudió, nádie se atrevió a perturbár ése 
moménto.  
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El Presidénte con voz cortáda excláma, la 
Asambléa de las Galáxias le agradéce su visíta y 
explicación y se da por concluída.  
 
El hómbre sin sabér qué hacér, dúda. El Presidénte 
le tóma del brázo y júntos en lugár de retirárse 
camínan por el pasíllo.  
 
La Asambléa se póne en pié. El hómbre más póbre 
y con más ingrésos en felicidád del múndo pása 
por delánte de éllos. 

* * *  
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Las íslas de los pingüínos 
 
Relátan: los pingüínos, los asiáticos y el Viéjo. 
 
Regát, tráigo málas notícias, —comenzó con 
preocupación a explicár el Viéjo—. Después de oír 
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tódas vuéstras bién fundádas quéjas y añadiéndo 
las mías, he ído a visitár a los Eleméntos y a los 
Dióses pára pedírles más apóyo, ánimo y ayúda. 
He visitádo, además, puéblos rezagádos y a tu 
hermána Marím, le he explicádo lo mísmo que te 
voy a contár a ti. La situación de la igualdád no está 
funcionándo. Sin embárgo, he podído confirmár 
que también hay belléza, amór y esperánza en la 
variedád. 
 
Con los Eleméntos he fracasádo totálmente, ya 
habéis podído apreciár que cáda vez están más 
agresívos, nos cáusan más tragédias, desgrácias y 
muértes. Están muy desconténtos. No he podído 
lográr náda de éllos, sólo la confirmación de su 
enemistád totál. 
 
En cuanto a los Dióses, éllos créen que estámos 
haciéndolo bién, que a pesár de las dificultádes, 
estámos cumpliéndo con nuéstra párte. Síguen 
creyéndo que llegarémos al finál.  
 
Les he pedído indicaciónes pára sabér cómo 
continuár. Péro entiénden que no puéden 
ayudárnos demasiádo, créen que ya sabémos lo 
suficiénte pára podérlo lográr. Si hácen más por 
nosótros, no será nuéstro triúnfo. Créo con 
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sinceridád, que éllos ya comiénzan a dudár de que 
se puéda lográr lo deseádo, la unificación. Los vi 
desanimádos, aun así, no lo quisiéron decír. 
Quiéren jugár la última báza, que lleguémos a la 
Antártida, que, al conseguírlo, éste hécho súba la 
morál de tódos. 
 
Además de ánimos, sólo he podído sacár de los 
Dióses la indicación de que frénte a la tiérra en 
donde estámos, hay únas íslas habitádas por 
pingüínos, áves marínas que puéblan las cóstas del 
continénte hásta la Antártida y que sáben múcho 
sóbre élla y cómo llegár. Tal vez nos puédan 
ayudár. Los Eleméntos, ésta vez, no se prestarán a 
colaborár en nuéstro páso. 
 
—Viéjo, —díjo Regát—, a mediodía, cási no 
tenémos sómbra, debémos estár ya a la mitád de 
nuéstro viáje y éste no va bién.  
 
—Regát, todavía nos fálta múcho pára llegár a 
nuéstra méta. Hémos atravesádo tiérras, máres, 
desiértos, montáñas, sélvas y estámos viéndo áltas 
montáñas con niéve y algúnos glaciáres. Tódo con 
gran placér y dificultád, péro, sabér que estámos a 
la mitád ya es un motívo de orgúllo.  
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—La génte no está animáda —se lamentó Regát—, 
están cansádos y no conténtos con éste viáje. 
Piénsan que llegár a la Antártida es úna emprésa 
insuperáble. ¿Quién nos guiará a élla? ¿Qué 
camíno deberémos tomár? Estámos cambiándo 
tánto, que cuando lleguémos a nuéstra méta no 
habrémos lográdo la unidád.  
 
Lo que tráes de la visíta a los Dióses no es muy 
positívo pára nosótros, sus conséjos, indicaciónes 
o ayúdas son limitádas, ésta idéa de los pingüínos, 
animáles que núnca hémos vísto, me paréce 
sorprendénte. ¿En qué nos puéden ayudár y qué 
interés tendrían en hacérlo? 
 
—No lo sé Regát, péro éllos quiéren que lleguémos 
al finál y nosótros se lo hémos prometído. Si nos 
indícan ésa posibilidád, es que ésos pingüínos, en 
álgo nos puedén ayudár. Vále la péna que váya a 
vérlos.  
 
Continuád vosótros el camíno, ya os alcanzaré 
prónto, no perdémos náda. Los Dióses me han 
indicádo que, en ése trayécto hásta las íslas, no 
hay huracánes y El Áire no va por allí, así podré 
navegár sin topárme con él.  
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—Entónces Viéjo… vuélve prónto y con buénas 
nuévas. 

* * * 
 

 
 
¿Qué animál éres tú?  
 
—Soy un humáno, me llámo Viéjo y he venído a 
hablár con vosótros. Hémos llegádo hásta aquí 
désde los inícios de éste continénte con un grúpo 
de persónas similáres a mí, un puéblo que necesíta 
llegár «unídos e iguáles» a su finál, a la Antártida. 
Nuéstro viáje ha durádo míles de áños y jústo 
ahóra, hémos llegádo a la mitád del camíno.  
 



 289 

Necesitámos animárnos, sabér si ése continénte 
heládo en realidád exíste y si podrémos sabér 
llegár a él. Así pués, necesitámos de vuéstra 
ayúda, información y ánimo pára podér completár 
nuéstra misión.  
 
—Viejo, núnca había vísto a álguien de vuéstra 
espécie. Buéno, al ménos camináis como nosótros, 
sóbre dos pátas.  
 
Váya casualidád, habéis venído a pedír conséjo a 
únos animáles que, háce míles de áños, désde 
nuéstro início en la Antártida, trátamos de llegár al 
extrémo nórte de éste continénte sin lográrlo. 
Cuánto más avanzámos, más evolucionámos y 
más pequéños nos hacémos, débe ser por el calór 
y no hémos podído continuár más. Ahóra tenémos 
miédo, no nos atrevémos a ir múcho más allá del 
ecuadór.  
 
—Ya ves Pingüíno, créo que deberíamos colaborár.  
 
—Sí, Humáno, si vosótros venís de allá arríba, 
podríamos compartír la información, de cómo 
nosótros podríamos llegár a donde comenzásteis y 
vosótros, de cómo llegár al sur. Ámbos estámos a 
la mitád de nuéstra méta.  
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—Pingüíno, me paréce curióso tu planteamiénto, yo 
diría que iniciásteis vuéstra espécie en éstas tiérras 
cálidas y fuísteis hácia el sur (que también podría 
habér sído hácia el nórte). Es simpático ésto que 
coméntas, o séa, que cuanto más frío háce, más 
grándes sóis. 
 
—Pués sí Viéjo, tódo es según como lo querámos 
ver. En realidád, no estóy segúro, ésto ha pasádo 
háce múchos síglos, péro lo ciérto es que, cuanto 
más al sur y más frío háce, más grándes sómos.  
 
—Pingüíno, la idéa de colaboración me paréce 
excelénte, comenzámos ésta relación con un 
interés geográficamente opuésto, sin embárgo, es 
un deséo común. Nosótros conocémos tódo lo que 
hay désde aquí hásta los hiélos del nórte, tenémos 
múchos amígos humános y animáles héchos en el 
viáje que os podrán ayudár. De tódas manéras, 
piénsa que a nosótros nos ha llevádo míles de 
áños llegár hásta aquí, a vosótros, al ir por mar, os 
costará ménos, a pesár de éllo será un lárgo 
peregrinár.  
 
Cuanto más avancéis más váis a evolucionár, os 
haréis más pequéños o más grándes, no lo sé. 
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Cambiaréis de lenguáje, de costúmbres 
alimentícias y sociáles. El tiémpo, la emigración, las 
diferéntes temperatúras del lugár en que habitéis, 
os harán variár.  
 
—Viéjo, en cámbio nosótros, en el recorrído que 
deberéis hacér por tiérra, no créo que tengámos 
múchos amígos que os puédan ayudár. Péro, al 
llegár frénte a la Antártida hay pingüínos 
relacionádos con nosótros que podrán indicáros el 
camíno.  
 
—Sábes tú, cómo podrémos pasár del continénte a 
la Antártida, ¿se congélan sus águas algúna vez? 
O, podrémos recibír ayúda de tus amígos. Tal vez 
atravesándo ése mar, con pequéñas bálsas 
arrastrádas por éllos o indicándonos la mejór rúta.  
 
—No sé si se hiéla o hay un páso, no lo créo. Al 
llegár al finál de ésta tiérra, nuéstros hermános, 
más grándes y fuértes, os puéden indicár cómo 
llegár al continénte heládo y, hásta si es necesário, 
arrastrár un póco vuéstros bótes como tú insinúas y 
ayudáros a pasár. Éllos nádan muy bién y rápido, 
mejór que nosótros.  
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Lo que no estóy entendiéndo bién es el comentário 
que me has hécho sóbre llegár «unídos e iguáles», 
nosótros hémos llegádo aquí, sí, péro no unídos, 
estámos separádos por múcha distáncia y múcho 
tiémpo de nadár y sómos diferéntes de los demás 
pingüínos, ni convivímos con éllos ni sómos 
parecídos, ¿me puédes decír, a qué te refiéres?  
 
—Es álgo difícil de explicár Pingüíno, quisiéramos 
llegár al fin de éste continénte como prometímos, 
siéndo fiéles, o séa conservándo nuéstras idéas 
origináles, creéncias, idióma y costúmbres. Se lo 
prometímos a los Siéte Dióses que víven no léjos 
de aquí. Éllos nos han invitádo y ayudádo en ésta 
emprésa y han sído los que me han aconsejádo 
pasár a visitáros.  
 
—Sí Viéjo, he oído hablár de éllos.  
 
—Pingüíno, es curióso que los Dióses, estándo tan 
cérca de éstas íslas y sabiéndo que vosótros y 
ótras espécies evoluciónan, no se háyan dádo 
cuénta de que núnca lograrán la uniformidád. Están 
tan ilusionádos con su idéa, que no ven la realidád, 
o no la quiéren ver. No hay mayór ciégo que el que 
no quiére ver, por muy diós que se séa.  
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No sé cómo les voy a decír a los humános y a los 
Dióses, que nuéstro gran deséo no lo lograrémos. 
Piénso que no débo ser yo el que se lo díga, dében 
ser éllos mísmos los que se den cuénta. ¡Y le dan 
tánta importáncia a la unidád! La verdád es que, 
ahóra créo, cáda vez más, que en la diversidád 
está la belléza… péro ahóra ya es tárde pára 
cambiár.  
 
—Viéjo, ¿quiéres que se lo digámos nosótros?, me 
refiéro, a los humános. 
 
—Sería boníto y discréto, áunque no podréis 
comunicáros con éllos. Ántes, tódos los séres 
humános y animáles se entendían, ahóra ya no, es 
el gran castígo de las lénguas.  
 
—Viéjo, cuando puédas díles, lo múcho que 
nuéstra espécie ha ído cambiándo y si no son 
tóntos, en algún moménto se darán cuénta.  
 
Cambiémos de téma. Quédate con nosótros un 
tiémpo, comída no te faltará y así podrémos 
intercambiár los conocimiéntos que tenémos y los 
que necesitámos pára podér continuár.  

* * * 
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—Viéjo, gran amígo, grácias por tú visíta, puédes 
volvér cuando quiéras, ha sído un placér conocér a 
úna persóna como tú y no te oféndas, quisiéramos 
pedírte que por el moménto no envíes humános a 
nuéstras íslas. Aquí estámos muy tranquílos y 
felíces. Y quisiéramos que tódo siguiése iguál… 
espéro que no piénses que no aceptámos nuévas 
espécies en nuéstras íslas… péro deseámos que, 
por el moménto tódo síga así. Cuando nos 
desplacémos más al nórte y encontrémos y 
conozcámos a los humános, que ahóra hay, 
podríamos cambiár de idéa.  
 
Y tódos querémos agradecérte el detálle tan 
discréto que has tenído de ponér un huévo nuéstro 
en la címa del pináculo de nuéstra ísla. Múchas 
véces lo hémos intentádo, péro hémos fracasádo. 
No sómos buénos escaladóres y en tiérra no 
sómos muy hábiles. Algúno que llegó arríba, no 
púdo mantenér el huévo en equilíbrio sóbre la 
púnta afiláda de ésa róca. Tú lo has lográdo, 
grácias.  
 
—Buéno Pingüíno, escuché con agrádo ésta 
história que queríais ponér un huévo en ése 
montículo y lo quíse probár. La escaláda no fué 
extremádamente dúra. Mantenér en equilíbrio el 
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huévo sóbre la púnta más álta de la péña, éso fué 
bastánte difícil. La verdád, me divertí intentándolo. 
Me dejáis con úna gran curiosidád. ¿Cuál es la 
razón de ése interés?  
 
—No te preocúpes Viéjo, algún día lo sabrás, te lo 
prométo, también nosótros tenémos ilusiónes un 
póco ráras. Hásta prónto. 
 



 296 

 
* * * 

 
El viáje a las tiérras inundádas, al Bósque Sagrádo 
del bisónte blánco y a la ísla de los pingüínos, 
había servído pára múcho: indicárnos que 
estábamos en la buéna sénda pára llegár a nuéstro 
finál. En cámbio, confírma mi idéa de que núnca 
llegarémos a conseguír la unidád y, que éstas 
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diferéncias que tiéne el hómbre y tódo ser viviénte, 
si son mesurádas, enriquécen a ésta humanidád. 
Péro a pesár de éllo, tendrémos que cumplír con lo 
prometído. Tódo ésto se lo expliqué a Marím y 
Regát. 

* * * 
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Hay génte que quiére matárme 
y miéntras lo están preparándo, 
se van muriéndo póco a póco 

 

El reencuéntro de las dos 
ladéras 

 

Reláta: el autór 
Y como siémpre pása en la história, cuando los 
sucésos importántes tiénen que pasár, las dos 
tríbus después de ciéntos de generaciónes, 
llegáron al ótro extrémo de la cordilléra el mísmo 
día, a la hóra de descansár.  
 
Cási no húbo sorprésa. Al ver que el fin de la 
cordilléra se acercába ya buscában a sus 
hermános. Lo único permanénte, estáble y sin 
variación de cáda generación éra llegár al finál y 
encontrárse con éllos.  
 
Al vérse, no húbo géstos de pelígro ni amenázas, 
ámbas tríbus se agrupáron alrededór de su jéfe, 
mirándo hácia lo que cáda nóche duránte ciéntos, 
míles de áños habían, bájo la lúna, mirádo, 
contádo, escuchádo y recordádo, su mitád del 
escúdo. Y, como si de un vuélo de pátos se tratára, 
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los dos grúpos se fuéron aproximándo, como si el 
escúdo fuése un gran imán.  
 
Al estár cérca, se distinguían sus inménsas y 
diferéntes particularidádes. Sin embárgo, ahóra, 
náda éra más importánte que unír las dos pártes. 
Úna vez unídas, Marím y Regát se abrazáron como 
dos viéjos y lejános hermános.  
 
Los grúpos también lo hiciéron, péro no se 
pudiéron comunicár, se intercambiáron comída, 
frútas en particulár, el água sí la compartiéron y 
póco más.  
 
Los jóvenes, al comiénzo fogósos con los de la ótra 
tríbu se fuéron apaciguándo y póco a póco se 
dejáron de visitár. Cuando la nóche caía, cáda 
grúpo se íba a su ladéra, cáda día había ménos 
mézclas, ménos intercámbios.  
 
El sol inténso molestába a los del frío y las cuévas 
húmedas no cautivában a los del sol. Éran dos 
tríbus separádas por la sómbra de úna montáña.  
 
Los inséctos líbres se acercáron a los de las jáulas 
y algúnos entráron en éllas, no húbo agresividád, 
síno indiferéncia, sus cántos no interesában a las 
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hémbras del ótro. Al estár en jáulas no había tánta 
necesidád de cantár pára cortejár.  
 
Las rísas fuéron inacabábles, al ver a los inséctos 
revoloteár alrededór de las jáulas, miéntras los de 
déntro las limpiában con caríño.  
 
Un día, dos níños de las dos ladéras se pusiéron a 
peleár por los huévos de un nído, náda anormál, 
péro sus pádres y los de su ládo los apoyáron, se 
creó úna línea récta de división, saliéron piédras 
volándo. Cuando la priméra góta de sángre 
hermána cayó al suélo y se oyó el primér gríto de 
dolór, la rencílla, con vergüénza acabó.  

* * * 
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He matádo tántas 
cósas en mi vída, 
tántas, como las 

que he vísto nacér 
 

El tríste regréso de los 
Humános 

 
Relátan: el autór y los asiáticos. 
Los dos hermános subiéron a lo álto de la címa de 
la última montáña de la gran cordilléra pára 
reflexionár. Delánte de éllos, péro sin vérla, su 
suéño: La Antártida. 
 
A éllos los acompañában ciéntos de generaciónes 
de antepasádos y júntos miráron en lo álto hácia el 
futúro, hácia delánte, hácia la Antártida. Sin 
embárgo, de allí no se veía náda, ni siquiéra un 
púnto que les pudiéra ilusionár.  
 
Júntos o separádos, hácia delánte no había náda y 
atrás lo tenían tódo, péro úna cordilléra los 
separába. Los dos miráron hácia sus espáldas, 
cáda úno hácia su ládo, riéron al ver que los dos 
hacían lo mísmo, mirár atrás. La rísa, que no había 
cambiádo, los unía al finál.  
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Pádre de mis pádres, de mis pádres, de mis 
pádres, tántos pádres como hójas hay en éste 
árbol, cuánta razón tenías, no nos teníamos que 
dividír y separár, péro lo hicímos y como te 
prometímos, nos hémos vuélto a encontrár. Por fin 
hémos descubiérto que hay ótros séres diferéntes, 
sómos nosótros mísmos. Hémos cambiádo múcho, 
tánto como los inséctos cantóres que tu amábas. 
Pára nosótros júntos, no hay un más allá.  
 
Volvémos a nuéstras ladéras, sí, además de 
penúrias y sufrimiéntos, hémos encontrádo lugáres 
maravillósos donde reposár.  
 
Hémos cumplído tus deséos, hémos llegádo al finál 
de la cordilléra, ya puédes descansár. Ahóra 
volvémos al céntro de élla, donde nos separará la 
más áncha, álta e inaccesíble de las montáñas, úna 
barréra imposíble de flanqueár, estarémos los únos 
a espáldas de los ótros, péro ésa barréra por 
desgrácia será múcho más pequéña que la que 
ahóra hay éntre nosótros. Que por lo ménos la 
cordilléra que nos sepára, nos impída en un futúro 
volvérnos a enfrentár.  
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Se abrazáron, un abrázo que había durádo y debía 
perdurár míles de áños, bajáron y cáda úno volvió a 
su lugár.  
 

Pádres de mis pádres de mis pádres, montáña a 
montáña hásta el comiénzo de la cordilléra, 

juntámos tu escúdo úna vez más y lo enterrámos 
aquí, lo mísmo que tu cuérpo en el ótro ládo está. 

 
Uniéron sus brázos imitándo la cordilléra y cáda 
úno marcó con su dédo la mitád de su mitád, 
indicándo a dónde íban y en donde los separaría la 
inmensidád.  

* * * 
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El início del fin 
 

Al éste, al éste, fué nuéstra salvación, ahóra, del 
éste vendrá la perdición. 

 
Náda hay tan poderóso pára acabár con úna gran 
ilusión, como arrojár al mar un cóco con regálos en 
búsca de amígos, y que váya a parár a mános de 
úna persóna que ténga interéses diferéntes y no 
interpréte de la mísma manéra el sentído de lo 

regaládo. 
 

 
El viáje del índio taíno y el cóco hásta Európa y 

los européos a América. 
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Los índios taínos del Caríbe, el hómbre del tráje 
rójo y el cóco que volvió 
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El gran errór, regálo a 
destinatário desconocído 

 
Reláta: la índia caríbe Íri. 
«Me llámo Íri, soy úna índia taíno del Caríbe.  
 
Pertenézco a úna tríbu que decidió no continuár 
hásta el sur, al encontrár éste paraíso en donde 
vivímos.  
 
Quiéro contár la história que ha cambiádo mi vída y 
la de la mayoría de la humanidád, a pesár de éllo 
podría decír, que no he sído yo quien lo ha hécho, 
síno el cóco que arrojé.  
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Necesíto de la amistád y compañía de las 
persónas. Éso me ha llevádo a buscár éste caríño 
por tódos los pobládos y de múchas manéras, péro 
núnca pensé que tirár un cóco buscándo amígos 
más allá del mar, me descubriése tánto amór, ni 
trajése tántas desgrácias a mi puéblo.  
 
Estóy al finál de mi vída y es por ésto que la quiéro 
repasár. Quisiéra sabér, en el cáso de que tuviése 
la oportunidád de volvér a empezár, si sabiéndo lo 
que ha pasádo, volvería a arrojár ése cóco al mar». 

* * * 
 
Me gústa dar y enviár regálos, désde hermósas 
flóres, pequéñas tállas o los mejóres grános de 
maíz y de cacáo.  
 
Los regálos los prepáro y arréglo con el mayór 
caríño, en pequéños recipiéntes de bárro, cáña o 
mímbre, con tánto amór, que paréce ser el regálo 
pára el mejór de los mortáles.  
 
Éstos preséntes, los envío a mis familiáres o 
amígos, quienes, al recibírlos, me devuélven ótros, 
o pásan a visitárme pára agradecérmelos.  
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Tánta satisfacción me prodúce éstas visítas, que 
amplié los regálos pára que incluyésen a los 
amígos de los familiáres y a los familiáres de ésos 
amígos. Pára lográr ésto, les pedía que, si ya 
habían recibído úno, pasásen el regálo a ótras 
persónas sin abrírlo. Las visítas ahóra inesperádas 
y desconocídas, aumentában el placér de 
preparárlos y de recibír a los nuévos desconocídos.  
 
Éstos regálos llegában tan léjos, que los 
destinatários a quiénes siémpre se les informába 
que éran de un familiár lejáno o de un amígo que 
se lo enviába de párte de ótro amígo con tódo el 
caríño, quedában tan sorprendídos y deleitádos, 
que las respuéstas, preséntes y visítas se 
multiplicáron pára mi inménso placér.  
 
Averiguár quién les había enviádo el regálo y 
quiénes éran las divérsas persónas por cúyas 
mános había pasádo, ya éra motívo de grándes 
rísas y de lárgas explicaciónes.  

* * * 
 
Un día se me ocurrió, que como núnca recibía 
visítas de más allá del mar y no teniéndo a nádie 
que allí me los llevára, preparé únos regálos 
especiáles y los púse déntro de cócos, calabázas o 
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recipiéntes de bárro muy cerrádos pára que no se 
mojásen.  
 
Escogí las mejóres espécias, pequéñas 
esmeráldas en brúto, minúsculas pepítas de óro, 
que se encontrában en los ríos de tiérras lejánas y 
mis variádas semíllas de maíz y de cacáo.  
 
Dibujába en pequéñas hójas o en la mísma cáscara 
o nuéz, mis más áltas montáñas y las más béllas 
estréllas de nuéstra nóche cerráda y los arrojába al 
mar al iniciárse la maréa bája.  
 
Deséo decía yo, que de tiérras lejánas, más allá de 
éste mar por donde sále el sol, me lléguen amígos 
que compártan conmígo lárgas veládas.  
 
El mejór de éstos preséntes lo arrojé jústo a la 
puésta del sol, cuando un ráyo vérde se despedía 
de mi miráda.  
 
Que con mis mejóres deséos (yo rogába), la maréa 
lléve «guiádos por el azár», éstos recipiéntes a un 
destíno lejáno. 
 
Cáda día me acercába a la orílla del mar, 
esperándo úna respuésta que núnca llegába. 
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Y pasáron múchas ólas, regálos y maréas.  

* * * 
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El índio que descubrió Európa 
 
Relátan: el índio Caríbe, Cárlos (su salvadór) y 
Cristóbal Colón. 
Al despertár sóbre la pláya, vi que un hómbre 
vestído de téla blánca me estába dándo água.  
 
Cuando recobré álgo de mi energía y comprendí, 
que al fin había llegádo a algúna tiérra, me levanté 
y me púse a buscár por la aréna lo que, hásta aquí, 
con tánto caríño cuidába.  
 
El hómbre que me había salvádo me siguió, e 
indicó con su dédo, por si éso fuése, «lo que yo 
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estába buscándo», mi bóte hundído léjos de la 
orílla. Miré hácia allí y seguí examinándo la aréna.  
 
Al ver mi inquietúd, se acercó a un árbol que había 
léjos de las ólas y de la pláya. Me mostró el cóco. 
Lo cogí con preocupación, vi que no estába abiérto 
y náda faltába.  
 
Tratámos de comunicárnos, péro nos fué 
imposíble. Me cubrió con su cápa e hízo que le 
acompañára. Se acercó a úna chóza no léjos de la 
orílla, la debía usár pára sus labóres de pésca. Me 
hízo entrár en la cabáña y me echó sóbre únas 
rédes que preparó como cáma.  
 
Al írse, después de intentár úna vez más 
comunicárse conmígo, echó úna última miráda al 
cóco: al ver mi intranquilidád sonrió y se fué, no sin 
ántes dejár álgo de comér y água.  
 
El pescadór, cáda mañána cuando se acercába a 
hacér su ofício, traía algún prodúcto pára 
acompañár lo que después de pescár me dejába, 
pan en especiál, huévos hervídos y algúna vez 
cárne.  
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Los esfuérzos que hacía él pára que me 
recuperára, los realizába con caríño y además 
prestándo múcha atención a que aprendiéra 
algúnas palábras en su léngua.  
 
La priméra que aprendí fué la de «africáno». Cáda 
vez que se acercába a la chóza me llamába así y 
prónto comprendí, sin sabér lo qué quería decír, 
que ése, pára él, éra mi nómbre, áunque, yo no 
intenté decírle cuál éra en realidád el mío.  
 
Prónto aprendí ótras palábras como cóco, muy 
evidénte, éra la única propiedád que yo poseía. Al 
contrário del primér día núnca volvió a mostrár 
interés por él.  
 
Noté que las palábras que más le interesába que 
aprendiése éran las relacionádas con el mar. 
 
Póco a póco me fué gustándo ésta persóna. Un día 
salté sóbre su bárca y le acompañé en su trabájo, 
al que bién prónto le cogí gústo y ciérta habilidád.  
 
Mi bóte ya había desaparecído en úna de las tántas 
torméntas.  
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Un día, le enseñé a arponeár los péces désde el 
bóte, éso le entusiasmó y trató de igualárme con 
póco resultádo, si bién, téngo que reconocér que su 
trabájo usándo los anzuélos y las rédes, éra más 
productívo que el mío.  

* * * 
 

Úna vez, tardó bastánte en venír. Por los géstos 
especiáles que hízo ántes de partír, comprendí que 
álgo diferénte ocurriría, sóbre tódo al ver que me 
dejába más comída de la habituál. Y sí, en efécto, 
cuando volvió vários días después, lo hízo con un 
hómbre de pélo blánco y chaquéta rója.  
 
Su acompañánte me observó con cuidádo y 
prestába múcha atención cuando yo, por su 
indicación, hablába en mi léngua. Se fué muy 
conténto. Me dejó úna bólsa con algúna vestiménta 
y álgo de úna comída deliciósa.  
 
El hómbre de rójo volvió várias véces a ver mis 
progrésos en su léngua. Algúnas véces 
acompañádo por persónas muy diferéntes en lo 
físico a las que yo estába habituádo, algúnos de 
éllos éran de colór négro y ótros, con los ójos 
rasgádos.  
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El procéso siémpre éra el mísmo, me invitába a 
hablár en mi léngua y cóntra el enfádo de las 
persónas que traía, que no lográban entendérme ni 
yo a éllos, él reía, como si éso fuése positívo.  
 
Úna de las véces que víno, púde apreciár que al ir 
a entregárle álgo de dinéro a mi amígo, el pescadór 
que se llamába Cárlos, lo rechazó y le enseñó la 
cantidád de péces que habíamos cogído ésa 
mañána, como indicándo que, con éllo, me ganába 
bién el susténto.  
 
Yo pensába, que el progréso que hacía en su 
léngua, éra pára mí… muy importánte, péro créo 
que también lo éra pára el visitánte. Él se ponía 
nervióso cuando veía que a pesár de mis inténtos 
no podíamos hablár. Lo más difícil, no éra la fálta 
de comunicación, es que yo no comprendía, ¿qué 
éra lo que él deseába de mí? 
 
Estába cláro que quería que continuáse 
aprendiéndo su léngua, a Cárlos le íba bién y a mí 
mejór, ya que, si deseába regresár, sólo lo lograría 
si podía hacérme entendér.  
 
Un día víno sin acompañántes y me pidió que 
hablára, que repitiése la mísma fráse várias véces. 
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Sacó úna libréta de su bolsíllo y escribió álgo en 
élla. Después, pára mi inménsa sorprésa repitió 
cási a la perfección lo dícho. Le corregí algúnas 
fráses que no pronunciába bién y al escribír álgo 
más y repetírlas, lo hácia mejór que ántes. Pensé 
que había decidído: no que yo aprendiése su 
léngua, síno él, aprendér la mía. Péro no éra ése el 
cáso. Cuando túvo un centenár de fráses de los 
témas más variádos en su libréta, se fué y no lo 
volvímos a ver en vários méses.  
 
La ternúra de Cárlos, mi própio sentimiénto de 
seguridád al podér realizár el ofício que él tenía y 
úna mejóra importánte en nuéstra comunicación, 
hacía que la vída transcurriése muy tranquíla y en 
verdád me estába gustándo estár en donde estába.  
 
Con él, cási no necesitába hablár pára 
comunicárnos, nos entendíamos bién, mejór que 
cuando yo, con ilusión tratába de hablár con la 
génte que paseába por la pláya y que cási núnca 
me comprendían.  
 
Un día que hicímos úna buéna pésca, Cárlos se fué 
al puéblo y trájo un póco de rópa, me la hízo ponér, 
le ayudé a cargár lo pescádo y quíso que le 
acompañáse.  
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Al póco tiémpo de caminár, púde ver con claridád lo 
que désde el montículo más álto de la pláya yo 
podía divisár: el puéblo désde donde él venía cáda 
mañána. Y así, púde ver también lo que hacía ése 
ruído, que a la mísma hóra sonába cáda día. Álgo 
metálico, colgádo del púnto más álto de un edifício 
en la pláza.  
 
Debían ser únas dosciéntas cásas, la génte me 
mirába, ya no con tánta sorprésa como los 
priméros días cuando me veían por la pláya. Ahóra, 
múchos de éllos me habían vísto ayudándo a 
Cárlos. Algúnos saludában y me llamában africáno, 
yo les sonreía.  
 
Me presentó a su espósa y a su híja, quienes me 
recibiéron con muéstras de afécto y caríño, aun así, 
no entenderé la cáusa de no venír a ver a Cárlos 
en la pláya a ayudár cuando teníamos múcho 
trabájo.  
 
Compréndo que, pára úna persóna como yo, que 
núnca había vísto tódo lo que estába viéndo por 
priméra vez, debería relatár tódo ésto con muéstras 
de extrañéza, sorprésa, incredulidád, horrór, sústo, 
miédo… y fué así, péro ésto lo estóy escribiéndo 
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áños después, cuando ya estóy acostumbrádo a 
tódo éllo.  
 
La híja de Cárlos me llevó a su escuéla, donde 
vários jóvenes de su mísma edád nos estában 
esperándo. Entrámos y en úna de las áulas y 
pegádo a la paréd me enseñáron un dibújo.  
 

 
 
África, repitiéron várias véces… africáno, África. 
Con sus mános cubrían úna párte del dibújo 
repitiéndo África, africáno y me apuntában.  
 
Luégo marcában álgo un póco más arríba decían, 
Andalucía, andalúces y se señalában.  
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Entendí, por la preparación de la visíta, que éso éra 
muy importánte pára éllos, péro no comprendía, de 
qué se tratába. Pensé que lo gránde éra álgo con lo 
que éllos me relacionában y lo pequéño, éra lo que 
les pertenecía a éllos.  
 
No quíse que ése moménto de interés no fuése 
correspondído. Con mis mános recorrí póco a póco 
el dibújo como éllos, paré sóbre únas íslas y díje, 
África, yo africáno… Gritáron de alegría, continué y 
tóque el púnto que éllos también habían marcádo, 
Andalucía díje… y se abrazáron. Me tomáron de la 
máno y me paseáron por tódo el puéblo 
exclamándo con alegría, «sí, es africáno».  
 
En el puéblo, la génte con la que nos topábamos 
me preguntába, cómo te llámas: mi jóven amíga la 
priméra vez respondió por mí, luégo, ya lo hacía yo, 
Africáno.  

* * * 
 
La siguiénte vez que el hómbre vestído de rójo víno 
a visitárnos, le híce la pregúnta.  
 
—¿Cómo te llámas?  
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—Colón… —y sonrió—, véo que vas mejorándo 
con nuéstra léngua.  
 
—Sí, Cárlos me ayúda y es muy amáble.  
 
—Cárlos es úna gran persóna y un gran amígo.  
 
Habrás notádo que véngo sin acompañántes: los 
que te hacían tántas pregúntas, recordarás también 
que escribí lo que decías.  
 
Lo híce pára no tenér que traér génte de tóda África 
y del múndo pára que pudiésen hablár contígo y así 
sabér de dónde éres. He estádo hablándo con más 
génte de tódo el continénte africáno, repitiéndoles 
tus fráses y nádie ha sabído entendér ni úna de tus 
palábras. Los pócos de Ásia que he podído 
encontrár, tampóco. Nádie entiénde tu idióma.  
 
—Lo siénto. Paréce ser que ésto es muy 
importánte pára ti y te he defraudádo.  
 
—No, Africáno, véo que, en el puéblo tódos te 
lláman así. Al contrário, ahóra estóy segúro de que 
no éres africáno, será mejór que no se lo dígas a 
nádie, podrías tenér problémas y te enviarían léjos 
de aquí. Por el aprécio que tódos tiénen a Cárlos y 
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a ti, nádie se ha molestádo en dar párte a las 
autoridádes de tu preséncia. Sé discréto. 
 
No sé si podrás contestárme a éstas tres 
pregúntas, ¿sábes de dónde viénes, habías vísto 
persónas como nosótros y por qué viníste aquí?  
 
No sé de dónde víne, mi tiérra es úna ísla, la génte, 
los animáles y la comída son diferéntes de los de 
aquí. 
 
Núnca habíamos oído hablár de vosótros, ni 
sabíamos que nádie viviése más allá del mar por 
donde náce el sol. 
 
Víne aquí por amór, estóy enamorádo de úna 
mujér, siémpre que puédo la visíto y cuénta 
múchas histórias. Tiéne la costúmbre pára hacér 
amígos, de enviárles regálos a través de ótros 
amígos, así conóce a úna gran variedád de 
persónas. Élla es úna mujér muy felíz e interesánte.  
Voy múchas véces a su chóza, que está siémpre 
lléna de génte de ótras tríbus que hácen las 
veládas muy divertídas. No puedó vivír sin vérla. 
 
Como quiére encontrár amígos más allá de la ísla, 
prepára cócos con pequéños regálos, los arrója al 
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mar esperándo que álguien los recója y vénga a 
visitárla, péro éso núnca ha ocurrído. Túve la idéa 
de llevárlo yo y traér algún amígo pára que la 
visitára y conociéra. Así, tal vez, me lo agradecería 
y pensára que podría querérme.  
 
Cogí mi pequéño bóte de pésca, álgo de comída, 
rópa y água, y me arrojé al mar. Llevába conmígo 
úno de los cócos que élla preparába. Después de 
vários días de navegación, los aliméntos se habían 
acabádo y no vi náda. Retorné al comprendér que 
no podría lográrlo con un bóte tan pequéño y tan 
póca comída.  
 
Dediqué múcho tiémpo, ánte el asómbro de mis 
amígos al vérme construír un bóte múcho más 
gránde. Ésta vez, deposité en él, bastánte comída, 
água y algúnas herramiéntas de pésca. Volví a 
partír sin explicár los motívos. No sabía a dónde 
íba, sólo veía que las corriéntes que nuéstra tríbu 
tan bién conocémos, me llevában hácia donde salía 
el sol. Me acompañába el mísmo cóco.  
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Preparándo un bóte más gránde y resístente 

 
El viáje fué lárgo, muy lárgo. Túve suérte, no sólo 
las corriéntes me ayudáron, síno constántes 
torméntas que cási destrózan el bóte, péro que me 
dában água. Cuando la comída se acabába, 
pescába. ¡Qué imprudéncia cometí! 
 
Algúna vez vi algún bárco a lo léjos, éllos núnca me 
viéron. Al finál caí enférmo y desperté en donde me 
encontró Cárlos.  
 
—¿Siémpre seguíste el camíno del sol naciénte?  
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—Siémpre. 
 
—Bién, ésto confírma lo que duránte méses Cárlos 
y yo hémos pensádo, que no viénes de África, síno 
de Ásia y has hécho úno de los viájes más 
increíbles jamás realizádos.  
 
¡Qué maravílla es podér ver y hablár con álguien de 
a donde yo quiéro ir! Créo que éres el primér ser 
humáno de Ásia que lléga a Európa désde el 
Oéste. 
 
A Cárlos lo conocí háce áños cuando 
navegábamos en un bárco júntos, ántes que él se 
retirára a éste puéblo donde nació. Había recorrído 
tóda África y núnca vió a nádie de tu apariéncia 
física, ni que hiciése tus géstos, ni las manéras de 
hacér tus trabájos y, por supuésto nádie que 
habláse álgo similár a tu léngua.  
 
Él, había escuchádo múchas véces las idéas que 
téngo de cómo llegár a Ásia. Cuando se enteró de 
que yo estába cérca, decidió informárme de la 
sospécha que tenía. Fué duránte ésos días en que 
Cárlos no estúvo trabajándo aquí contígo cuando 
víno a visitárme.  
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Cárlos te tiéne múcho aprécio, le has ayudádo en 
su trabájo, su família te quiére y el puéblo está 
conténto contígo por lo amáble que éres con los 
póbres, a quienes les das párte de tu trabájo. A 
pesár de ésto, él quiére, si tú lo deséas, que 
puédas volvér a tu tiérra.  
 
Véngo a hacérte úna proposición: estóy intentándo 
ir a Ásia por el mísmo camíno por el que tú viníste, 
me será difícil, téngo que convencér a demasiáda 
génte. Necesíto estár muy segúro de que éso es 
posíble y tú me has dádo múcha tranquilidád, péro 
quisiéra estárlo más ántes de dar el páso definitívo.  
 
Quiéro proponérte que nos déjes ver tu cóco, si él 
confírma lo que creémos, que tú éres de allí y 
consígo partír hácia Ásia te llevaría conmígo, pára 
que cúmplas tus dos deséos, volvér y llevár un 
amígo a visitár a Íri.  
 
—Señór Colón, háce tiémpo que sé de vuéstro 
interés por el cóco, al princípio lo escondí pára que 
no me lo pudiéseis robár, después de tánto tiémpo 
tratándome bién, no créo que queráis quitármelo y, 
además, con sinceridád, ya no me importaría. Ya 
sabéis, désde que visité el puéblo de Cárlos y a su 
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família, el cóco está sóbre la mésa y bién visíble. 
Lo podéis tomár.  
 
—Pára mí, tu cóco ha sído lo que más me ha 
quitádo el suéño en mi vída, no sómos ladrónes y 
sabémos lo importánte que es pára ti. Además, no 
lo querémos pára nosótros, sólo querémos ver su 
contenído, nos tiéne intrigádos.  
 
Miré a Cárlos que sonreía, entré en la cabáña y 
volví con el cóco y un cuchíllo. Lo púse sóbre un 
sáco y retiré la tápa que estába selláda con céra de 
abéjas.  
 
Póco había. Al ver la máno de Colón lanzárse 
sóbre los objétos, me preguntába, sóbre cuál lo 
haría priméro.  
 
¿La pepíta de óro? ¿Las semíllas de maíz, nuéces, 
cacahuétes o girasól? ¿La pequéña escultúra de 
bárro representándo úna máno?  
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Úno de los cócos enviádos con semíllas de 

girasól, pepíta de óro, cacahuétes, maíz, nuéz 
americána, pedázo de cerámica 
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Cacahuétes –maníses- 

 

 
Nuéz americána 
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Pepíta de óro 

 
Tocó priméro la figúra de bárro, álgo muy ráro pára 
él… probába que ésto no venía de África, síno de 
algún sítio de los tántos desconocídos de Ásia.  
 
Luégo las semíllas que confirmában lo anteriór: que 
yo venía de úna tiérra lejána, ni él, ni Cárlos las 
habían vísto núnca.  
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Y, por último, el óro, minerál precióso ya conocído. 
Como existía en tódo el planéta, no probába náda, 
péro que justificaría el cóste y el interés del viáje.  
 
Colón estába felíz miéntras sujetába con fuérza la 
pepíta de óro. Yo mirába a Cárlos que sonreía al 
ver la emoción de su amígo y de que sus idéas se 
confirmában.  
 
Cárlos sugirió… ya pensándo que no éra úna 
buéna idéa, la de plantár las semíllas y ver qué 
producían.  
 
—No, díjo Colón, ésto sería la muérte de nuéstro 
proyécto. La discusión geográfica pasaría a ser úna 
lárga polémica agrícola de la que yo no sé náda. Le 
quitaría tóda la emoción y a mí, el contról de la 
situación. 
 
Sabiéndo de la existéncia de éstas semíllas, 
múchos ya partirían hácia allí (pára buscár el óro, 
cláro), miéntras nosótros estaríamos esperándo 
ver, qué es lo que crecía y a ti no te llevarían con 
éllos. 
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Cogió tódo, lo volvió a ponér déntro del cóco, lo 
envolvió con el sáco y me díjo: guárdalo bién 
escondído, núnca se sábe, ésto puéde valér úna 
fortúna. En el futúro podéis plantár las semíllas y 
ver qué es lo que producén.  
 
Me voy, sígue practicándo nuéstra léngua, si 
puédes, aprénde a leér. Os mantendré informádos, 
párto con úna gran ilusión. Interésate por tódo lo 
relacionádo con el mar, la geografía, recórre tódo lo 
que puédas, sígo pensándo que es mejór que sígas 
siéndo el africáno. Si díces lo que sabémos, 
puédes tenér problémas. Éres líbre de hacér lo que 
quiéras. Cuando párta te avisaré.  

* * * 
 
Y sí, recorrí y exploré grándes extensiónes de 
tiérra, de la tiérra del puéblo de Cárlos, aprendí 
tódo el vocabulário del amór, aprendí a escribír de 
la máno de Ána, su híja, y sí, tódo lo relacionádo 
con el mar me seguía apasionándo.  

* * * 
 
Cárlos murió, ¡cuánto le quíse!, qué bién se portó 
conmígo, ¡qué amígo! Yo me fuí a vivír a su cása. 
Continué haciéndo su trabájo con caríño e interés, 
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tratándo de olvidár que algún día él, el viajéro, tal 
como prometió volvería. Núnca sembré náda. 
 
Y volvió. Me díjo que lo tenía cási lográdo. Que 
tenía todavía algúnas dificultádes. Por éllo me 
necesitába a mí y al cóco.  
 
Le díje que no, me había enamorádo y ya no quería 
partír.  
 
Él ya debía sabér álgo, péro lo intentó, díjo que lo 
que íba a lográr éra demasiádo importánte como 
pára dejárlo pasár, que tendría que decír quién éra 
yo, pára podér partír.  
 
—Señór Colón, sé que ustéd no es así, duránte 
áños ha probádo su amistád con Cárlos y conmígo. 
A pesár de éllo, favór por favór, si ustéd no revéla 
mi secréto, yo no revelaré el súyo.  
 
—¿Y cuál es mi secréto?  
 
—Que ustéd no se lláma Colón, ni es italiáno. 
Conoció a un italiáno que se llamába así, que 
fuéron buénos amígos de aventúras y, cuando 
murió, a ustéd se le ocurrió la idéa de suplantár su 
personalidád, ustéd hábla álgo de italiáno. Además, 
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pensó que ser de ése país, le daría más valór y 
categoría a su idéa.  
 
—¡Ay! cómo háblan las mujéres.  
 
—Las mujéres no, señór Colón, los suéños. Cárlos 
le adorába, hásta en los suéños hablába de ustéd, 
de su idéa y de los buénos moméntos que pasáron 
júntos. Que le conoció como a Diégo Sánchez, 
nacído andalúz. Un día, júntos conociéron a ése 
simpático italiáno.  
 
Y hásta a su híjo lo ha llamádo Diégo, como ustéd.  
 
Cárlos se llevó su secréto a la túmba. Péro como 
ustéd sábe, los suéños lo dícen tódo. Realíce los 
súyos, yo me quédo aquí.  
 
Colón me abrazó y se fué.  

* * * 
 
Fuímos con Ána hásta el puérto, Colón nos vió, 
bajó del bárco y saludó. Le entregué el cóco y le 
pedí que se lo llevára a mi amíga, rió.  
 
—No sé a dónde voy, ni sé si llegaré, si lo hágo, 
¿cómo voy a encontrár a ésta mujér? 
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—Si lléga ustéd a mi tiérra, no le será difícil 
encontrár a úna extraordinária mujér que háce 
amígos, enviándoles regálos por tiérra y por mar. 
 
—Como te quédas, me díjo, éstas semíllas te 
puéden dar fáma y riquézas, a mí, ya no me 
importará, habré partído. 
 
—Núnca fué el propósito de éste recipiénte 
hacérme ríco, si la ve, dígale que la quíse, que 
grácias a élla he encontrádo úna buéna tiérra y a 
mi amór. Que le envío, como élla siémpre había 
deseádo a un buén amígo con quien conversár.  
 
—Si le lléva el cóco, como sé que élla es úna mujér 
muy espléndida, puéde que le dé la pepíta de óro. 
Sé que a ustéd le ha gustádo. —Díje sonriéndo, él 
también sonrió. 
 
—Me has pilládo Africáno, si no hubiése sído 
marinéro, me habría dedicádo a la búsqueda de 
óro. 
 
—Señór Colón, a élla, le hará felíz sabér que su 
cóco ha atravesádo el mar. Me haría múcha ilusión 
que la encontrára, así sabría yo, después de tántos 
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áños, de dónde soy, de dónde víne y podér 
localizár ése púnto en algún mápa de paréd.  
 
Si no la encuéntra, cuando vuélva, arróje ustéd el 
cóco al mar ótra vez. 

* * * 
 

Siémpre me ha dolído no volvér a mi tiérra cuando 
Colón me lo ofreció. Fué el peór moménto de mi 
vída, cuando vi las tres carabélas alejándose en el 
mar sin mí.  
 
No podía pedírle a Ána que me acompañáse en un 
viáje tan lárgo désde Espáña. Hubiése sído injústo 
atárla a un índio, cúyo único motívo pára volvér allí 
éra ver a la que duránte tóda su vída había sído su 
gran amór. Péro póco es mi sacrifício, «quedárme 
en Espáña», cuando en realidád estóy muy 
enamorádo de Ána y del lugár en donde vívo.  

* * * 
 

Luégo me enteré, por notícias que nos han ído 
llegándo, de las atrocidádes que se están haciéndo 
en mi tiérra. Ésto destróza y divíde mi corazón, las 
persónas de éste puéblo, que tánto conózco no son 
así.  
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No entiéndo cómo, Colón… úna persóna que quíse 
tánto (y que él también me quíso) ahóra tráiga 
génte como esclávos.  
 
Qué fué del extraordinário Colón, ése que, en la 
pláya, en compañía de Cárlos se moría de rísa 
cuando les traducía, lo que méses ántes yo le 
contába, y él, anotába en su libréta. 
 
¡Cómo ha cambiádo!, quisiéra vérlo y hablár con él 
úna vez más. 

* * * 
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Monédas extraterréstres (IA) 
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Mína: el Diós de la Riquéza 
VII/VII adherído a la cáusa de la unificación 

 
—Ja, ja, ja, no me habéis ni sorprendído ni 
engañádo, ya sabía yo que me teníais preparáda 
úna sorprésa.  
 
Péro no estóy conténto, he sído el 7º miémbro en 
ser incorporádo, o séa el último… ¿Cómo es 
posíble que el aspécto económico, que, según tú, 
será tan importánte, séa lo último a integrárse a 
ésta misión? 
 
—Pués Mína, —exclamó Elír—, sincéramente 
estás aquí debído a que me obligáron a aceptár a 
Torál, el diós de la Austeridád aquí presénte. He 
necesitádo a álguien tan malgastadór como tú pára 
compensár.  
 
—Hóla Mína, soy Torál, no nos conocémos 
personálmente. A pesár de lo que díce Elír, tú no le 
hagás cáso, ya habíamos pensádo en ti. Tódos 
conocémos tus conocimiéntos en economía 
mundiál. Nos servirán de múcho. Además, tódos 
estámos interesádos en oír en algún moménto de 
descánso, tus histórias de búsqueda de tesóros, 
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lúchas cóntra animáles mitológicos y algún pasáje 
romántico.  
 
—Grácias Torál, es un placér conocérte, éres lo 
más opuésto a mí, péro siémpre he sentído úna 
gran admiración y respéto por ti, sin embárgo, me 
sobrevaloráis. De tódas manéras y no sé si 
impórta, téngo úna cáusa pendiénte con la justícia 
désde háce múchos áños, por robár la pepíta de 
óro más gránde que exíste…  no la robé reálmente, 
fuí yo el que la encontré, consideráron que debía 
mostrárse en un muséo. Así es que, me interésa 
que me habléis de mi suéldo, por los juícios estóy 
muy endeudádo. 
 
—Bién, básta ya de chárla, —gruñó Elír—, el grúpo 
está al fin formádo, nos espéra úna lárga y dúra 
taréa. Pára comenzár bién, estáis invitádos a 
cenár, y tú Mína, déja la pípa aquí. En mi comedór 
no se acépta fumár.  
 
—¡Qué pása!, ¿fumár va a recortár mi vída?  

* * * 
  



 341 

El Tiémpo es óro 
ni se cómpra 
ni se alquíla 
ni se vénde 

 
No quisiéra tenér que excusárme por representár el 
diós de la riquéza... del lújo y de las 
extravagáncias. Les asegúro que no soy éso...  
 
Considéro, que lo que hay que repartír no es la 
riquéza, síno acabár con la miséria. Lo ideál sería, 
que cuando mirémos lo que tenémos, no tengámos 
miséria a dar o repartír. 
 
Con tánta riquéza en el Univérso, es suficiénte pára 
que cáda humáno puéda considerárse un 
millonário.  
 
Désde pequéño me aficioné a hacér negócios, 
cámbios, préstamos, búsqueda de tesóros, siémpre 
con el propósito de sacár algún benefício... ésto me 
ilusionába. Cuando lo lográba, ya no éra tan 
interesánte, lo gastába, lo dába, o lo malgastába 
con los amígos.  
 
Ahóra, lo importánte no es la cantidád de posesión, 
síno la igualdád y por élla quiéro luchár. Me voy a 
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dedicár a que la humanidád séa más homogénea y 
si es posíble, ríca. Que tódos téngan un mínimo de 
pertenéncias —riquéza— pára vivír úna vída dígna. 

* * * 
 
Y sí, los dióses y los inmortáles, también pagámos 
impuéstos. Los mortáles págan en proporción a lo 
ganádo o a lo que se tiéne.  
 
Nosótros lo mísmo, péro el R·U nos añáde un 
cárgo más, ótro contról fiscál, por los áños que 
hémos vivído. Lo justifícan alegándo que, al tenér 
tántos conocimiéntos debído a nuéstra lárga 
experiéncia, pués, debémos tributár más. También, 
a cáusa de la ilimitáda capacidád que tenémos de 
incrementár nuéstro património por el símple 
sistéma del ahórro puésto a un interés razonáble, 
péro a múcho tiémpo.  
 
La verdád, los dióses tenémos ótras tántas 
ventájas, que ésta limitación núnca nos ha 
perjudicádo.  

* * * 
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Sóbre el señór Mína y su óro 
 

«Los inícios de Mína como Inmortál» 
 
Reláta: un alúmno del señór Mína. 
Siémpre me gustó el señór Mína —nómbre muy 
acórde con su profesión—. Úna vez lo túve como 
profesór en un cúrso sóbre «La história de los 
recúrsos mineráles», que derivó más en histórias 
(sus histórias) sóbre los mineráles, que, en un sério 
estúdio sóbre recúrsos o economía, péro lo 
pasábamos bién.  
 
Como núnca más lo volviéron a invitár a dar cúrsos 
en la universidád, se dedicó a dar chárlas sóbre lo 
que más sabía, los mineráles y en especiál sóbre el 
óro y sus aventúras.  
 
Hacía áños que había tenído úna ciérta notoriedád 
por su vída, un póco extráña en su relación con el 
óro, désde buscadór de éste metál con ciérto éxito, 
luégo como traficánte en óro, ésto lo llevó a la 
cárcel, a la ruína y después a ser conferenciánte 
sóbre éste téma. Únos dícen que algúnos autóres 
de novélas de aventúras, se básan en él, como 
personáje aventuréro, ótros, que él imíta a ésas 



 344 

novélas. Su pípa, le da un áire interesánte que él 
siémpre inténta maximizár.  
 
Le seguí en algúna de sus chárlas, bastánte 
aménas por ciérto, en donde, además de dar 
algúnos dátos técnicos, añadía histórias verídicas, 
más sus própias aventúras.  
 
Cási siémpre al início de sus chárlas, explicába, 
prévia pregúnta a los asisténtes, si tenían idéa de 
la cantidád de óro que se había extraído désde los 
inícios de la humanidád...  
 
Si sumámos, —decía—, los bárcos traídos por los 
españóles, lo capturádo por los pirátas, (que habría 
que restárlo a lo anteriór) los tesóros de las mínas 
del rey Salomón (verídico o no), el óro pérsa, 
griégo, románo, de Califórnia, Sudáfrica y Rúsia... 
buéno... calculádo por los asisténtes... pués la 
cantidád no bajába de llenár úna gran ciudád.  
 
Con úna sonrísa y únos cuantos números, 
demostrába ánte la incrédula concurréncia que no 
éra pára tánto. Tódo el óro extraído désde siémpre 
en el múndo, podría cabér sin problémas en úna 
gran náve industriál.  
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La discusión sóbre éste púnto dába pára tánto que, 
ya ocupába la mitád de la chárla que tenía que 
dar... 
 
Al finál, siémpre la rematába, diciéndo que ya había 
dejádo de buscár óro, lo que quería éra cobrár en 
billétes y recomendába pára obtenér múchos de 
éllos, úna práctica tan símple como, el ahórro. 
 
Preguntába... úna vez más, a la amáble 
concurréncia, ¿cuánto creían que sería lo que se 
tendría ahóra, si se hubiése depositádo háce dos 
mil áños a un interés razonáble, úna monéda, 
pongámos por ejémplo, el equivalénte aproximádo 
a un kílo de frúta?  
 
Al contrário de la pregúnta anteriór, las respuéstas 
dádas, rondában los ciéntos o míles de véces más 
y algúno muy atrevído asegurába que sería 
suficiénte pára no tenér que trabajár en tóda la 
vída.  
 
2 000 áños dividído por 10, es 200. Diéz decía, son 
aproximádamente, los áños que se tárda en 
duplicár úna cantidád puésta a un buén interés 
compuésto.  
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Por tánto, la cantidád originál se habría duplicádo 
únas 200 véces, más o ménos dependiéndo del 
interés.  
 
Si ya con lo del juégo del ajedréz, que al duplicár 
un gráno de trígo 64 véces, se necesitaría la 
producción mundiál de trígo, pués pára completár 
hásta 100 véces, no se ha producído tánto trígo en 
la história. 200 cíclos en el cáso de la monéda, 
represénta, várias véces el péso de la lúna en óro.  
 
Totál, el que quiéra múcho óro, que ahórre.  
 
Úna vez lo vi abandonár la sála y su chárla, 
dejándo sólos a los preséntes haciéndo éstos 
cálculos y enzarzádos en treméndas discusiónes...  
 
Gran típo el señór Mína  

* * * 
 
Por ésto, cuando ocurrió lo más sorprendénte que 
me ha pasádo en mi vída, háya pensádo al instánte 
en él. Por casualidád, hacía únos días había leído 
que íba a dar úna chárlas sóbre el óro, en el Muséo 
de Geología de mi ciudád.  
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Me presenté, calculándo cuándo habría terminádo 
su chárla (ése téma ya lo téngo archisabído) y el 
último de los que se quedáron a preguntárle o a 
hablár con él se estába yéndo.  
 
Désde el fóndo del auditório, el encargádo le indicó 
que se diése prísa, íba a apagár las lúces de la 
sála.  
 
—Señór Mína, no se acordará ustéd de mí, péro fuí 
alúmno súyo en algúnas de sus cláses en la 
universidád.  
 
Me miró sin afirmár o negár náda.  
 
Sé que ya no se interésa por la aventúra del óro, 
péro ésto puéde que sí le interése.  
 
Púse sóbre la mésa dos cajítas de plástico que por 
su fórma redónda ya podían indicár su contenído.  
 
—Me dedíco a los billétes me díjo sin mirár las 
cajítas, ménos pesádos y fáciles de encontrár, 
sóbre tódo si los tiénes en el bánco.  
 
¿Cómo se lláma ustéd? 
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—Mis amígos me lláman Al (Albérto) Arizméndi. 
 
—En éste moménto no puédo atendérle, he 
quedádo con únos amígos. Si déja lo que ha traído, 
lo miraré, podémos vérnos mañána a la mísma 
hóra: cuando dé la segúnda párte de la chárla.  
 
—Pués hásta mañána.  

* * * 
 
—Señór Mína, esperába su llamáda, no ha tardádo 
ustéd múcho en localizárme y sin esperár a 
mañána.  
 
—Ésto ha sído un gólpe bájo, —me díjo.  
 
Las dos monédas que me dió, son sorprendéntes, 
podrían ser fálsas cláro, los dibújos son muy 
origináles, péro un buén diseñadór los podría habér 
hécho.  
 
La monéda de colór óro, pésa ménos de un grámo 
y la de colór pláta, pésa el dóble que úna 
equivalénte de óro. Éstos materiáles no exísten, al 
ménos que yo sépa, en nuéstra galáxia, además 
son durísimos, no he podído rayárlos ni atacárlos 
con ningún ácido... son las monédas perféctas, no 
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entiéndo la razón por la cual, teniéndo el mísmo 
tamáño, úna séa cién véces más pesáda que la 
ótra.  
 
Los dibújos, emblémas o caractéres, son de úna 
elegáncia supréma.  
 
¿De dónde las ha sacádo ustéd? 
 
¿Por qué únas monédas de tánto valór me las ha 
dádo a mí? 
 
¿Hay más?  
 
—Tódo a su tiémpo señór Mína.  
 
¿Le gústa el chocoláte con chúrros?  
 
—Me gústa el chocoláte... me contestó un póco 
perpléjo.  
 
—Perfécto, yo me comeré su ración de chúrros, no 
hay que desaprovechár náda. Le espéro pasádo 
mañána a las siéte, en la churrería que hay debájo 
de su cása y no hága plánes.  

* * * 
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No hablámos en tódo el trayécto, durmió un ráto 
hásta que despertó cuando salíamos de la 
autopísta en dirección a mi puéblo.  
 
—Estába en cása, —díje, comenzándo la lárga 
explicación. La que ustéd ve désde aquí. Sentí un 
fuérte ruído, no alarmánte péro sí diferénte a 
cualquiér ruído que háya escuchádo en mi vída, 
priméro fué como un silbído, luégo el impácto.  
 
Dió la casualidád que en ése moménto estába 
mirándo por la ventána y púde ver un resplandór. 
Por un moménto pensé, que habían sído los fáros 
de un cóche o úna móto caída désde la carretéra 
de más arríba, cogí úna lintérna y me acerqué por 
si tenía que ofrecér o pedír ayúda. 
 
No vi náda, la oscuridád treménda, lo que había 
causádo el resplandór no éra visíble, sin lúna y 
nóche cerráda.  
 
Al hacér el gésto de írme a cása, noté úna 
vibración y como si úna luz ténue intentáse 
encendérse, entónces lo vi, éra gránde, hubiése 
dícho que parecía úna enórme luciérnaga. Me 
acostumbré a ésa luz ténue, sin usár mi lintérna 
púde ver que éra como un meteoríto ovaládo médio 
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enterrádo. Póco a póco, úna párte de él se estába 
haciéndo transparénte. Debía medír únos cínco 
métros en su extrémo más lárgo.  
 
No debía diferenciárse en múcho del típico 
meteoríto de hiérro o níquel, peró más gránde.  
 
Me acerqué a su párte transparénte, diría que sería 
lo equivalénte a la cabína de mándo de un vehículo 
espaciál y vi úna inménsa cantidád de monédas en 
su interiór, de dos colóres, péro de iguál tamáño. 
¡Qué pérfidos... de óro y pláta!  
 
Estába cláro, éra úna invitación pára acercárme a 
tomárlas... ¿éra el cuérpo espaciál úna trámpa, las 
monédas el cébo y yo la présa?  
 
Mi percepción de pelígro éra enórme, péro la 
curiosidád éra mayór. Núnca tendría ótra 
oportunidád así, sómos tan póco en éste múndo, 
que úna ocasión como ésta no la podémos 
desaprovechár. Mañána, tal vez álguien vénga o ya 
se han enterádo y están buscándo. Éste sucéso 
pásaba por delánte de mis naríces y yo no lo íba a 
dejár pasár.  
 



 352 

Traté de localizár algúna abertúra, agujéro o 
manéra de abrír el meteoríto, ¡qué emocionánte!, 
péro no había náda. Retiré con las mános un póco 
de la tiérra que lo cubría pára dejárlo más 
destapádo y ver si descubría úna entráda. Péro 
fracasé. 
 
Las monédas sólo ocupában el sectór 
fosforescénte del meteoríto, no púde resistír más, 
toqué ésa superfície transparénte e ilumináda. Y, 
se abrió… buéno en realidád no se abrió náda, se 
hízo como un agujéro, como si lo que estába 
encíma de las monédas se hubiése disuélto, como 
si núnca hubiése estádo tapádo.  
 
No me atreví a ponér las mános, cogí únas ramítas 
y extráje úna monéda, la doráda cláro... ¡qué 
desilusión!, no pesába náda, como si fuése de 
alumínio o fálsa... lo que me faltába, monédas 
falsificádas del espácio exteriór. 
 
Péro éra úna monéda... sin lugár a dúdas, con 
bellísimos garabátos (a pléna luz del día se verían 
mejór) con símbolos o téxtos que no me decían 
náda, péro elegántes, por el cánto había más 
caractéres, más ordenádos y contínuos.  
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Cogí úna monéda de pláta, ¡qué péso!, más que si 
hubiése sído de óro, los garabátos y símbolos tan 
béllos como las de colór óro.  
 
La puérta se cerró, volví a tocárla y volvió a abrírse.  
 
No púde resistírme, cuando me ofrécen un regálo, 
lo téngo que tomár. Estába cláro, éra un 
ofrecimiénto, no un cófre escondído, sepultádo y 
selládo que no debía tocár. Aquí me decían: 
¡tómame! Y si éra un regálo y no álgo encontrádo 
que no me pertenecía, tal vez éra legál 
quedármelo. 
 
Púse las mános, retiré únas 400 monédas en totál. 
 
Al quedár vacío el espácio de las monédas, vi que 
en el fóndo había tres bárras cruzádas ,como de 
metál. Jústo en el céntro de las tres bárras, sóbre el 
suélo un pequéño montículo.  
 
Las parédes estában cubiértas de caractéres o 
símbolos similáres a los de las monédas. Estába 
cláro que éra un mensáje, péro no podía entendér 
náda. 
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Éntre tánto «téxto» sólo un dibújo, el de las tres 
bárras y el montículo; estába cláro que querían 
decír álgo, péro no han usádo un buén sistéma 
pára explicárlo.  
 
Al princípio pensé, que las tres bárras serían pára 
que las monédas no se moviésen, péro no tenía 
sentído.  
 
Tapé el meteoríto con rámas, quedó bastánte bién 
escondído. Como nádie pása por ése ládo de mi 
propiedád pensé que estába segúro.  
 
Por éso le he invitádo a venír, —le díje—, no sé 
qué es, me da la impresión que píden álgo a 
cámbio de las monédas, péro no he lográdo 
entendérlo ni créo que lo podámos descifrár.  
 
—¿Al, tiénes fuégo?  
 
—¡Señór Mína!, ¡lo más interesánte que le ha 
ocurrído a la humanidád y ustéd quiére ponérse a 
fumár su pípa!  
 
Le doy mi encendedór, lo recháza, se acérca al 
cóche, sáca de su mochíla ésas ceríllas lárgas de 
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madéra, elegántes e ideáles pára encendér su 
pípa.  
 
Púso la máno sóbre el meteoríto y se abrió. 
Encendió la cerílla, la acercó a la báse de las tres 
bárras, jústo encíma del pequéño montículo.  
 
El púnto se púso incandescénte y los tres «pálos» 
comenzáron a ardér.  
 
El agujéro se cerró. A pesár de la fálta de oxígeno, 
el fuégo seguía ardiéndo y representába sin dúda 
úna fogáta...  

  
—Si lo hubiésen pintádo así, lo hubiése entendído 
al instánte. —Exclamé. 
 
El señór Mína volvió a abrír el agujéro y con un 
gésto solémne púso su pípa al ládo del fuégo, péro 
separándola un póco. Añadió úna de nuéstras 
monédas, como si éso fuése lo más importánte que 
pudiése dar. 
 
El meteoríto se cerró, ahóra sí, con un ruído más 
fuérte. Intenté abrírlo úna vez más pasándo la 
máno por encíma, péro no se abrió.  
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Comenzámos a notár que tódo él comenzába a 
cristalizár, como a hacérse transparénte. Al cábo 
de un ráto vímos que a pesár de que la «puérta» 
seguía cerráda, la lláma continuába encendída.  
 
El meteoríto comenzába a sacudírse, vibrába, la 
póca tiérra que cubría su párte inferiór se retiró 
dejándo al meteoríto despejádo.  
 
Nos alejámos un póco, álgo importánte íba a 
ocurrír.  
 
El señór Mína púso su brázo sóbre mi hómbro... 
buscó su pípa en el bolsíllo con un gésto 
automático y sonrió al ver que por el moménto no 
podría fumár.  
 
La náve se levantó y se púso a la altúra de 
nuéstros ójos cómo si nos miráse y grabáse 
duránte únos segúndos.  
 
Tódo el meteoríto volvió a solidificárse dejándo sólo 
la lláma visíble como si fuése la sála de mándos de 
úna astronáve.  
 
Se elevó con suavidád, luégo muy rápido y 
desapareció.  
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—Amígo, me díjo con voz solémne, el probléma de 
los planétas que piérden el fuégo, es cáda vez más 
frecuénte y acuciánte…  
 
Lo miré alucinándo, no súpe qué decír.  
 
¿Quisiéra sabér a dónde se diríge ésta náve?, —
díjo el señór Mína.  
 
—Buéno, sonreí, tomé algúnas fótos de la náve y 
de los téxtos, ¿crée que nos podrán dar algúna 
idéa? 
 
—Serán un buén compleménto al vídeo que he 
grabádo de tódo el procéso. La cámara está 
escondída en mi mochíla. Sonrió. 

* * * 
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El Tiémpo no tiéne amígos, 

cuando comiénza a conocérlos, 
se le van quedándo atrás 

 

 
Colón devolviéndo el cóco (IA) 

 

El retórno del cóco 
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Relátan: Fray Beníto de la Concepción, 
Cristóbal Colón e Íri, la índia Caríbe. 
«Soy Fray Beníto de la Concepción, escríbo aquí, 
pára no olvidárla, ésta história que no puédo contár 
a nádie, pués no me pertenéce. La conózco bájo 
promésa de secréto y cási en confesión.  
 
Es necesário que la rememóre, interviéne en élla 
tódo lo que pára mí es importánte, mi fe, la 
amistád, el amór y ése maravillóso moménto de la 
história en que viví.  
 
Colón ha muérto y deséo como págo, si álgo hay 
que cobrár por el humílde servício de traductór, 
visitár a la única persóna «el Africáno» que de tóda 
ésta história no conózco y que tánto me ha 
ayudádo en mi vída, al hacérme conocér a Íri, úna 
de las mujéres más maravillósas que han existído 
en éste múndo y que me ha honrádo siéndo su 
amígo.  
 
Vuélvo a Espáña después de tántos áños. Íri 
también ha muérto, me hubiése gustádo llegár allí, 
encontrár a su amádo y podérle dar mensáje de 
vída. No podrá ser. Al ménos le llevaré el secréto 
de que élla siémpre le quíso, désde múcho ántes 
que él con su cóco intentára atravesár el mar. He 
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guardádo en secréto tántos áños ésta história tan 
maravillósa que no puédo contár. Ahóra con él, sí 
lo haré, pués él lo sábe tódo y al fin, podré hablár». 

* * * 
 
—Fray Beníto, desearía confesárme con ustéd.  
 
—Señór Colón, no créo que puéda confesárlo y 
perdonárlo, péro sí puédo escuchár úna 
«confesión» éntre amígos, si ustéd lo quiére.  
 
—En realidád lo que deséo es contárle álgo, 
rogándole su compléta discreción, como si de úna 
confesión se tratáse. Además, pedírle su ayúda y 
conséjo como buén conocedór de los índios que es 
ustéd, apreciádo por éllos y conocedór de su 
léngua.  
 
—Si lo que quiére de mí es que le ayúde a obtenér 
más podér sóbre éllos, no lo voy a hacér. Hay 
acciónes que ustéd háce con los índios, con las 
que no estóy de acuérdo. En cuanto a mi 
discreción, la tiéne aseguráda después de tántos 
áños de amistád.  
 
—No, en éste cáso es álgo personál y no quiéro 
hacér náda que puéda perjudicárles.  



 361 

 
—Le escúcho.  
 
—Fray Beníto, ustéd sábe que siémpre he pensádo 
que se podía ir a las índias navegándo hácia el 
Oéste. A pesár de mi seguridád, siémpre túve 
algúna dúda, hásta que, grácias a un amígo que 
encontró a un náufrago, púde estár segúro. Él 
había llegádo désde aquí, por el mísmo camíno 
que yo intentába hacér, péro al revés.  
 
En su travesía, había traído un cóco lléno de 
semíllas exóticas, úna pepíta de óro, úna pequéña 
piéza de bárro y algúna cósilla más. Péro lo más 
importánte, la seguridád de que su recorrído 
siémpre fué, más o ménos, hácia el éste, lo cual 
confirmába que no venía de África. Si no éra 
africáno, y habiéndo navegádo siémpre hácia 
donde sále el sol, no había pódido venír de ningún 
ótro lugár que no fuésen las Índias. 
 
—Señór Colón, me está interesándo múcho su 
história, es hóra de comér, vénga conmígo y vuélva 
a comenzár su história con tódo detálle, la está 
ustéd simplificándo y hoy, no téngo náda más que 
hacér.  

* * * 
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Por lo que nos contó Africáno (así lo llamámos 
pués tódos supónen que es de allí) hay úna mujér 
en úna ísla, que háce amígos enviándo regálos, 
pára que séan pasádos a ótros amígos, que no los 
háyan recibído con anterioridád. Así háce 
amistádes por tódas pártes. Como núnca ha 
recibído úna visíta de más allá del mar, arrója 
cócos o pequéños recipiéntes de bárro muy 
selládos, conteniéndo éstos pequéños preséntes, 
esperándo que álguien los encuéntre y la vénga a 
visitár.  
 
Mi amígo el africáno, que estába enamorádo de 
ésta mujér, cogió úno de éstos cócos y con su bóte, 
sin pensár en la locúra que estába cometiéndo, se 
lanzó al mar pensándo que, si lográba traér algún 
amígo, ésa mujér se enamoraría de él.  
 
Y, ¡oh! Casualidád, un maríno, un buén amígo mío, 
lo encontró moribúndo en úna pláya en Espáña. 
Como fuímos compañéros de viáje en bárco y 
conocía mis idéas, me buscó y me lo contó.  
 
Los dos se hiciéron buénos compañéros, yo les 
aprécio múcho, grácias a éllos, en los moméntos 
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difíciles y lléno de dúdas, túve la fuérza pára 
continuár.  
 
Al «Africáno» le ofrecí retornárlo a su tiérra. Péro 
como se enamoró de la híja de Cárlos, no quíso 
volvér. Sin embárgo, me pidió, que buscáse a ésa 
mujér, que la visitáse, llevándole algún regálo en 
correspondéncia, que le devolviése el cóco y le 
contáse lo múcho que la había querído y deseádo.  
 
Me díjo también —como písta pára podér 
localizárla—, ésta fráse que no podré olvidár jamás: 
«que no me sería difícil encontrár úna 
extraordinária mujér, que háce amígos, enviándoles 
regálos por tiérra y por mar». 
 
Bién amígo Beníto, quisiéra encontrárla: pára hacér 
lo que mi amígo me ha pedído y pára pagár ésa 
enórme déuda que téngo con élla. Qué honór sería 
podérla conocér, charlár con élla, decírle que su 
amígo víve, que es mi amígo y su regálo ha 
atravesádo el mar.  
 
No quisiéra que nádie supiése sóbre el cóco y tóda 
ésta história del africáno (por mí y por él). No voy a 
engañárle, prefiéro ocultárlo.  
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—Amígo Colón, después de tántos áños de 
conocérle, sé más histórias sóbre ustéd, de las que 
núnca podría imaginár. Péro hablándo de lo que 
ahóra le preocúpa, ya sábe que téngo un gran 
interés por las costúmbres y leyéndas de los índios. 
Éste reláto es extraordinário. No sé náda de úna 
mujér que envía regálos como ustéd explíca. Ahóra 
bién, lo de un jóven partiéndo con un gran bóte 
hácia lo desconocído y que núnca volvió, me 
paréce habér escuchádo álgo, no recuérdo 
dónde… déjeme ustéd pensár y tal vez lo hága. 
Puéde que, tirándo del hílo, encontrémos la 
madéja.  
 
Ya entiéndo que no puéda ir preguntándo por ahí, 
yo sí, y nádie lo relacionará con ustéd, se lo 
prométo.  
 
Pruébe éste víno, lo he recibído de nuéstro 
Superiór en Sevílla, anímese y cuénteme más.  

* * * 
 
Nos está esperándo, ha aceptádo recibírnos. En 
cámbio, ha pedído que no vayámos armádos, nos 
témen, élla nos escuchará, péro no nos hablará.  
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Y sí, se lláma Íri, víve en éste extrémo más orientál 
de la ísla y cláro es comprensíble que algúno de 
sus cócos y la bárca pudiése llegár a Európa, las 
corriéntes son propícias.  
 
Lo que es reálmente increíble y afortunádo es que 
su amígo, el africáno, háya podído llegár a Európa. 
¡Qué história tan maravillósa! ¡Qué viáje tan 
arriesgádo! 
 
—¿Sábe élla el motívo de nuéstra visíta?  
 
—Cuando súpe de élla y traté de hablárle, rechazó 
vérnos. Túve que decírle al jéfe de la tríbu que le 
dijése que: «un amígo de más allá de éste mar, la 
venía a visitár y a traérle un regálo». Fué mágico. 
Désde muy léjos: yo me encontrába al início de su 
pobládo, vi que salió de su cabáña, me miró e hízo 
un gésto de asentimiénto. Ahóra nos recibirá.  
 
—Dígale…  
 
—No señór Colón, digáselo ustéd, es su moménto, 
entiéndo lo que ésto represénta pára ustéd, yo sólo 
traduciré.  

* * * 
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—Soy amígo, de un amígo de ustéd, un amígo que 
la ha querído múcho.  
 
Le tráigo un regálo que en realidád ya es súyo, que 
él llevó a Európa con el bóte que construyó. Me 
pidió que la encontrára, le dijése que la quíso, que 
siémpre túvo úna gran admiración por ustéd.  
 
Me díjo que a ustéd le gústa recibír amígos 
inesperádos y sabér cómo la han encontrádo, 
quiéro ser su amígo y se lo quiéro contár.  

* * * 
 
Al acabár de escuchár el lárgo reláto, cogió mi 
máno, la abrió, dejó caér úna lágrima sóbre élla y la 
volvió a cerrár.  

* * * 
 
Nos acompañó en siléncio hásta la salída del 
puéblo, hízo el gésto de volvér, péro dudándolo se 
dirigió a Fray Beníto.  
 
—Dígale que la lágrima, es por el caríño y aprécio 
que le tiéne a mi amígo, créo que es sincéro. Sin 
embárgo, si yo hubiése sabído el dolór y 
sufrimiénto que éste cóco ha producído a mi 
puéblo, núnca lo hubiése arrojádo al mar. 
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* * * 
 
Túve la oportunidád de ir a Európa invitáda por 
Colón, pára podér ver a mi amígo. No lo híce al 
sabér que amába a ótra mujér y lo felíz que ya éra 
en ésa tiérra tan lejána, Espáña. Espéro que algún 
día sépa de mí, que piénse que siémpre le quíse, y 
núnca se lo díje y él tampóco se atrevió. 

* * *  
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Representación de Cristóbal Colón (IA) 

 

La procláma de Colón 
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Tóda mi vída he necesitádo ocultár, mis dos 
grándes secrétos: dónde nací, o séa, «quién soy», 

y cómo súpe el camíno hácia las Índias.  
 
Desearía explicárlo tódo, péro ya estóy muy viéjo y 
sin gánas de grándes discusiónes o de peleár.  
 
Créo que la história meréce sabérse, voy a utilizár 
pára que se sépa un sistéma múchas véces usádo, 
grácias a él, la podré contár sin decírselo a nádie.  
 
Copiaré a Íri, arrojándo ésta história en úna botélla 
o cóco al mar, dejándo que séa el azár, quien 
decída si se va a encontrár. 
 
                                                    Cristóbal Colón 

* * *  
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Los humános regrésan a las diferéntes tiérras 

de América que les han gustádo, el Viéjo a 
Európa y los Dióses con los avegranéros 

abandónan la Tiérra. La Antártida continúa 
deshabitáda. 

 
El segúndo fracáso 
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Relátan: el Viéjo, los asiáticos y los dióses. 
El Viéjo, Marím y Regát... se acércan al bórde más 
extrémo de América del Sur, de espáldas a la 
Antártida, mirándo en dirección al Chimborázo.  
 
—Elír y tódos los Dióses de la Igualdád: hémos 
llegádo frénte a ésta tiérra blánca, último território 
que nos fálta por habitár: 

 
Gozámos del apóyo de los divérsos animáles que 
víven en éste território delánte de nosótros. Si lo 
pedímos, nos van a ayudár a pasár. Los Eleméntos 
intentáran impedírlo, lográr que no pasémos y que 
no realicémos al ménos úna párte de lo que 
duránte tántos áños hémos deseádo conseguír: 
llegár al finál de ésta tiérra. Los pingüínos han 
conseguído ésa ayúda, son únos séres adorábles. 
Múchos de éllos se han ofrecído a arrastrár 
nuéstras náves, las ballénas nos han dícho que 
podrémos viajár sóbre sus joróbas, ótros más, que 
nos fabricarán únos bárcos de hiélo pára que 
podámos disfrutár del recorrído.  
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Nos han dícho que tódos sus séres viviéntes nos 
recibirán con alegría y caríño y nos darán tódo su 
apóyo. Tal vez la Antártida no séa la más 
exuberánte de las tiérras de América, péro sí 
diferénte y bélla.  
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Nos han informádo que hay allí, muy escondído, 
álgo maravillóso, aun así, no sáben qué es. Únos 
háblan de estréllas, ótros de cuárzos, algúnos 
asegúran la existéncia de ríos de felicidád etérna, 
que flúyen en su interiór a pesár del frío. No lo 
sáben bién, débe ser álgo mágico. Éllos quisiéran 
que fuésemos nosótros los que lo descubriéramos 
y lo contásemos. Puéde que allí esté escondído el 
gran tesóro, el mayór secréto de tóda ésta inménsa 
humanidád.  
 
Estámos exáctamente como al início de la llegáda 
a América, con tóda úna tiérra vírgen y enórme 
delánte de nosótros, la Antártida. ¿Qué vámos a 
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hacér? ¿Llegár a élla y repetír tódos los mísmos 
erróres que hémos realizádo hásta aquí? Ahóra no 
tenémos la excúsa de nuéstra ignoráncia o la 
necesidád de ir. 
 
Cuando estémos en ésa tiérra, ¿qué harémos?, 
¿cazár y comérnos a los mísmos animáles que nos 
han ayudádo a pasár? ¿Encontrarémos allí ótros 
dióses y eleméntos diferéntes relacionádos con el 
hiélo, la niéve, el frío y vuélta a empezár? Créo que 
debémos dejár ésta tiérra vírgen, tal como está 
ahóra. Es lo que debímos hacér cuando se nos 
propúso venír a América. Ésta tiérra estába mejór 
sin nosótros. Ahóra ya no podémos abandonár éste 
continénte, ya es demasiádo tárde pára salvárlo. 
Quizás, podámos así lográr que la Antártida séa de 
tóda América, lo único que se manténga vírgen. 
 
—Escuchádnos Dióses: Lo hémos discutído y 
hémos decidído que no vámos a continuár. La 
oférta tan maravillósa de éstos habitántes de la 
Antártida, hécha pára que podámos pasár, nos ha 
hécho reflexionár todavía más. Ha sído la góta que 
ha colmádo el váso. Si llegámos allí, harémos lo 
mísmo que hémos hécho por tóda América. Y no 
es lo que querémos pára éllos. Hémos decidído no 
continuár, no destrozár ésa paz y belléza que 
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poséen al añadír a los humános. No sabémos si 
lograrán permanecér deshabitádos múcho tiémpo. 
Si América lo consiguió duránte milénios, al ménos, 
que éllos, los animáles y eleméntos que víven allí, 
puédan disfrutár más tiémpo de ésa puréza.  
 
Por ótra párte, lo que hémos sospechádo duránte 
tánto tiémpo, nos ha sído confirmádo, tánto por 
nosótros, como por los que hémos dejádo atrás. 
Sómos séres tan dispáres, tan alejádos del 
propósito iniciál, que no creémos que nos podámos 
unificár. Hay ahóra en éste continénte tántos 
puéblos diferéntes, tántas cultúras, nuévas 
religiónes, se han cometído tántas atrocidádes en 
nuéstro nómbre, como en el vuéstro en el 
Réino·Universál. Ésto no es lo que queríamos, 
deseábamos o esperábamos y ha ocurrído. 
 
Ésta, ya no es nuéstra méta. Os hémos falládo, no 
hémos lográdo lo que con tánto deséo añorábais y 
que nosótros también deseábamos, no hémos 
conseguído hacér de ésta tiérra el paraíso de la 
unión, igualdád y libertád.  
 
Hémos recorrído tódo el continénte... haciéndonos 
diferéntes. Estámos cansádos, fracasádos, y no 
deseámos ir más allá.  
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Péro sí, tenémos un más atrás, de hécho, vários 
más atrás. En tódo el viáje hémos estádo en 
parájes increíbles a los que retornár. Sómos 
diferéntes. Si lo admítimos, puéde que todavía 
podámos ser felíces allá. 
 
¿A pesár de éllo, qué futúro nos espéra allí, qué 
será de nuéstros puéblos?, ¿tenémos algúna 
posibilidád? 

* * * 
 
—Marím, Regát, Viéjo y tódos los demás —
habláron los Siéte Dióses—, qué agradecídos 
estámos de vosótros, grácias por tódo lo que 
habéis hécho, los que hémos fracasádo hémos 
sído nosótros.  
 
Viéjo, ya nos lo dijíste, no es la igualdád álgo que 
se puéda forzár en la humanidád. Vosótros, al 
ménos únos pócos, lo habéis intentádo y 
mantenído la mísma ilusión désde el prímer día. De 
éso estámos orgullósos y os lo agradecémos. 
 
Estábamos equivocádos y ya es tiémpo de 
aceptárlo y marchár. Tres náves se acércan a 
América, van dirigídas por el hómbre del tráje rójo y 
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pélo blánco. Él, ya débe sabér de nosótros y prónto 
tódos lo sabrán. Nuéstro tiémpo en América se ha 
cumplído, nuéstra ilusión… acabádo. 
 
Y sí, tal como tú díces, dejámos múchas Américas 
en desunión, éste continénte está peór que cuando 
llegámos. 
 
Éllos, désde el éste, viénen increíblemente unídos 
en deséos, ambiciónes, cultúra, ráza, léngua y 
religión, como vosótros, cuando por priméra vez 
llegásteis aquí. 
 
Y serán vuéstro fin, sin igualdád y unión, no os 
podréis defendér. Os aniquilarán tríbu a tríbu, Diós 
a Diós, costúmbre a costúmbre. Iréis cayéndo 
como los grános de úna mazórca. Os hémos 
falládo y no sabémos qué conséjo dáros. 
 
Ahóra, conociéndo la realidád, ya no tenémos 
justificación pára acabár con las náves o impedírles 
la llegáda pára que no descúbran éste continénte y 
sépan de tódos nosótros. Tenémos un plan, pára el 
cáso de que ésto ocurriése, pára impedír que génte 
extráña vénga a América, o que de aquí no se 
sálga y el múndo se entére de nuéstra existéncia, 
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como así ha ocurrído. Hémos decidído que no lo 
vámos a usár, creémos que ya es demasiádo tárde. 
 
Péro sóis vosótros los que permaneceréis aquí, 
sóis los únicos ámos de América, péro por póco 
tiémpo. Si consideráis que ésta idéa os puéde 
ayudár, podémos dejáros funcionándo nuéstro plan 
finál pára que nádie llégue ni sálga de América. Os 
daría únos cuántos ciéntos de áños más de tiémpo 
pára preparáros, os lo vámos a explicár y vosótros 
deberéis tomár la decisión. Después de nuéstro 
último fracáso ya no sabémos si será úna buéna 
solución pára vosótros. Será un acuérdo dúro, si 
decidís usárlo. 
 
Nuéstra ilusión que fuéseis vosótros los que 
mostráseis al Univérso las bondádes de la únidad, 
no ha podído ser. Nos vámos de América, lo mísmo 
que vosótros trajísteis los inséctos cantóres, 
nosótros nos llevámos a los avegranéros, nos 
quiéren acompañár.  
 
—¿Nos volverémos a ver Dióses?, preguntó el 
Viéjo 
 
Elír sonríe...  
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—En mil áños. 
 
Viéjo, no me has reconocído a pesár de habérme 
vísto ciéntos de mañánas. La de véces que tú, 
apoyádo en el árbol y júnto a tus amígos te he 
escuchádo decír:  

 
«Oídme con cuidádo, que los días son muy 
córtos y hoy, os téngo múcho que contár.» 

* * * 
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Mápa del puérto de Barcelóna según sus 

colóres 
 

Epílogo: puérto de Barcelóna, 
áño 2493 

 
Relátan: Elíra, el Viéjo y Cristóbal Colón. 
—Viéjo... hoy tampóco ha venído nádie, háce frío, 
ven a cása. Ya han pasádo los mil áños y nádie se 
ha presentádo. 
 
—Ya voy Elíra, me he retrasádo, creí ver a álguien 
o álgo en el mar acercándose aquí, péro la vísta, 
con ésta niébla y sólo podér ver el colór vérde y el 
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azúl, me ha debído hacér úna mála pasáda. ¿Qué 
vámos a preparár pára cenár?  
 
—Patátas de América, y además he comprádo dos 
frútas vérdes que podrás ver. 
 
—Pués sí, téngo que reconocérlo, los colóres 
vérdes y azúles me gústan múcho, soy muy 
afortunádo al podérlos ver y diferenciár. Qué péna, 
que la génte, habiéndo tántos, sólo podámos ver el 
que nos ha tocádo, y si nos esforzámos, algúno 
más. 
 
—Y después Viéjo, quiéro que vuélvas a contárme 
el cuénto y tu amistád con: «El hómbre más póbre 
del múndo». 
 
—Sí Elíra, tendré que hablár con el Diós Torál, es 
párte de la história de su vída. Espéro que no se 
moléste por contárla tántas véces. 
 
¿Me podrías explicár cómo es que te gústan tánto 
los cuéntos y no ótras histórias? 
 
—Cláro Viéjo, —díce Elíra, miéntras le cóge úna de 
sus mános y la póne sóbre su pécho, como 
siémpre háce cuando el Viéjo le va a contár álgo.  
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—Escúchame, el cuénto comiénza así: 
 
—¡Espéra Viéjo!, álguien se acérca, viéne vestído 
de rójo.  
 
—Elíra, Viéjo, soy Cristóbal Colón, admiradór 
vuéstro y dispuésto a escuchár con humildád.  
 
—Colón, ¡qué placér nos da sabér de ti!, después 
de tánto tiémpo deseándo que álguien nos vénga a 
visitár… y a escuchár. ¿Cómo nos has encontrádo? 
Como han pasádo mil áños, pensámos que sería 
úno de los Dióses el que viniése, Elír díjo que lo 
haría. Péro también nos alégra que séas tú. 
 
—Estándo en América (núnca dijé cómo había 
sabído llegár) fuí aprendiéndo vuéstra história, 
vuéstras aventúras, vuéstro lárgo peregrinár, estóy 
maravilládo. Siénto que háya sído yo la cáusa de 
que hayáis tenído que abandonár ése continénte 
tan querído. De tódas manéras, si no hubiése sído 
yo, ótros hubiésen llegádo muy prónto.  
 
Allá, pregunté por vosótros a los avegranéros, no 
nos pudímos comunicár. Por los géstos que 
hiciéron, créo que querían decír que estábais muy 
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léjos. Interpreté también, que se íban de la Tiérra, 
son incorregíbles éstos animáles. 
 
—En efécto Colón, viniéron a despedírse y súpe de 
ti. 
 
—Viéjo, de verdád laménto lo que pasó en 
América, ésa génte se merecía úna suérte mejór 
por vuéstros esfuérzos. Si al llegár yo, hubiésen 
estádo unídos, tal como los Dióses deseában, 
nosótros no los podríamos habér conquistádo.  
 
¿Qué hubiése pasádo si al llegár lo hubiésemos 
hécho a úna gran ciudád costéra en donde los cién 
européos que llegámos no fuésen náda?, 
segúramente se hubiésen apoderádo de nuéstras 
náves y no nos hubiésen dejádo partír o nos 
pedirían visádos o permísos pára desembarcár. Y 
úna cuarenténa. 
 
Y luégo, sabiéndo de nuéstra existéncia se 
hubiésen preparádo pára las siguiéntes 
expediciónes del más allá. O, si en realidád 
hubiésemos llegádo a las Índias… ¿habríamos 
actuádo de la mísma manéra con los natívos de 
Chína, Índia o Japón? 
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El habér ído dominándo a los Eleméntos 
incumpliéndo la palábra dáda, tampóco ayudó. Es 
úna péna, ahóra América es un continénte lléno de 
extráños y los origináles represéntan cáda vez 
ménos. 
 
La idéa básica de los dióses de la unidád e 
igualdád es buéna, lástima que séa tan difícil de 
implementár.  
 
O peór, el plan que tenían los Dióses, pára frenár la 
salída y la entráda de humános en América, púdo 
habér funcionádo. Afortunádamente ni éllos ni los 
indígenas que se quedáron lo activáron. Váya 
horrór que hubiése sído. 
 
Me di cuénta, que los natívos, no tenían ni la más 
mínima posibilidád cóntra la civilización européa, 
en el instánte que el prímero de los índios se 
arrodilló ánte nosótros. Debiéron atacárnos y 
hacérnos regresár.  
 
—Colón, los dióses actuáron bién no activándo su 
horroróso plan de hacér que los indígenas 
contagiásen a tódos los que se les acercásen con 
úna enfermedád inmediáta, horríble y mortál. 
Grácias a éllo te tenémos ahóra aquí. Han pasádo 
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de éso múchos áños y ya náda podémos hacér. 
Los americános de ahóra, son tan americános 
como los de ántes, llégaron de Európa lo mísmo 
que éllos de Ásia. A América ahóra no le va náda 
mal, hay que mirár al futúro. 
 
Cuando los dióses viéron que íbais a llegár, 
pensáron en evitárlo éllos mísmos u organizár a los 
indígenas pára que lo impidiésen. Péro viéron que 
ya éra impósible mantenér a América secréta y 
abandonáron la idéa. No sé cuál fué el motívo qué 
hízo que afortunádamente no utilizáran ése plan. 
 
—Viejo, créo que téngo que sabér múcho más y 
deséo aprendér de tí. Además, ¿qué se ha sabído 
de la leyénda de los Ríos de la Felicidád Etérna en 
la Antártida?, y ¿qué ha pasádo con los Dióses de 
la Igualdád? 
 
—Híjo mío, háce tiémpo aprendí que úna de las 
Felicidádes Etérnas es contár y ótra escuchár. Si 
hay más felicidádes, yo también estóy dispuésto a 
buscárlas, ¿péro, en realidád hay tántas? La 
felicidád compléta es difícil de lográr. Así, sólo lo 
intentámos con úna o únas pócas a la vez y déjan 
de sérlo cuando las lográmos o las alcanzámos. 
Entónces las dámos por descontádas y ya cási 
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núnca las considerámos úna felicidád. Las 
felicidádes no son etérnas, se acában al tenérlas. 
 
—Muy interesánte Viéjo, no había escuchádo éste 
concépto o variánte de la felicidád.  
 
—Colón, ven a cenár con nosótros, véo que tiénes 
múcho que contár. Elíra y yo, hémos preparádo 
patátas americánas, tenémos frútas vérdes y 
algúna cosíta más, así podrémos charlár. 
 
En cuanto a los Dióses de la Igualdád, háce múcho 
que no sé de éllos, tal como prometiéron, me 
lleváron a La Esféra Sagráda, son muy Dióses, 
péro no lográban encontrár a mi espósa. Éso de 
viajár por el tiémpo no lo tiénen dominádo. 
Después de vários inténtos y ya cási dándonos por 
rendídos, se presentó El Tiémpo, se acordába de 
mí. Cuando le explicámos el probléma, sin decír 
náda nos dejó a los dos aquí. Núnca podré 
agradecérle lo suficiénte, que me háya permitído 
después de tánto tiémpo vivír con élla. 
 
Entiéndo que los Dióses van a seguír intentándo lo 
de la igualdád, ésta vez a escála todavía más 
pequéña. En sólo úna ísla o úna ciudád. Un día me 
dijéron que, si no lo lográban en éste Univérso lo 
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intentarían en ótro, esté, según éllos, prónto se 
acabará. Son incorregíbles. 
 
Colón, el Diós Mína me díjo que te había conocído 
personálmente, se enteró de que estábas 
interesádo en hablár con él sóbre el óro. ¿es 
verdád? 
 
—Pués sí, áunque no fué úna chárla muy lárga, 
estában muy ocupádos preparándo su partída fuéra 
de la Tiérra. Sin embárgo, me sorprendió que no 
me recriminára que fuése yo, úna de las cáusas de 
su éxodo de América. 

* * * 
 
—Colón, téngo curiosidád, ¿qué colór puédes ver 
tú?  
 
—El rójo, ahóra estóy intentándo aprendér a ver el 
azúl. La verdád es que siénto múcho ver sólo un 
colór…, habiéndo tántos… Supóngo que le debió 
pasár álgo parecído a nuéstros antepasádos 
cuando tódos se entendían y de gólpe apareciéron 
míles de lénguas, debió ser terríble no entendérse. 
En ése tiémpo yo no estába, áunque lo imagíno.  
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Viéjo, cómo desearía vérte totálmente, te percíbo 
como un abuélo muy bondadóso… péro tendré que 
conformárme con tu voz. Si seguímos así, prónto 
no podrémos ni hablár. 
 
¡Péro Viéjo!, estás desviándo el téma de mi interés. 
 
El Viéjo sonríe. 
 
—La única felicidád que he necesitádo, la téngo 
aquí. 
 
—Viéjo, en éso tiénes tóda la razón. 
 
Colón se acérca a Elíra, la abráza y le da un béso. 
Ahóra compréndo el gran esfuérzo que has hécho 
pára encontrárla, recorrér tódo un continénte.  
 
—Mil múndos caminaría buscándola, si la volviése 
a perdér. 
 
El Viéjo tóma la máno de su espósa y apoyándose 
en Colón… comiénzan a caminár. 
 
Áunque no lo créas, —continuó el Viéjo—, háce 
póco, estuvímos pensándo en ti cuando 
comentámos la visíta que híce a los Pingüínos. 
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Recordé lo de ponér un huévo erguído en la címa 
de un montículo, que pára éllos éra importánte 
lográr. No fué fácil, Elíra pensó que tú lo habrías 
resuélto rápidamente con tu idéa del «Huévo de 
Colón», que, a mí, no se me ocurrió, espéro que 
algún día ésos simpáticos animáles lógren llégar al 
Pólo Nórte. 
 
—Elíra, Viéjo, grácias por vuéstra invitación, créo 
que vámos a pasár úna veláda maravillósa. 

* * * 
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El guardián de las lénguas 
 
Relátan: los guardiánes de las lénguas. 
 
—¿Deséa ésta vasíja?  
 
Miré al hómbre que me hablába. 
 
El recipiénte que sujetába éra un objéto oscúro. Al 
mirárlo con detenimiénto, vi que podía habér 
ciéntos, tal vez míles de lagártos o salamándras de 
tódos los tamáños pegádos a él, péro con cólas, 
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miémbros y piérnas formándo un entórno de púas 
alrededór del objéto. No súpe qué decír.  
 
Sonrió y repitió la pregúnta como pára dárme 
tiémpo. 
 
—¿Deséa la vasíja? Es única, un tesóro, si la 
quiére se la doy, se la regálo.  
 
Créo que díje álgo así como...  
 
—Por lo ménos es ustéd originál, cási siémpre, los 
que me quiéren vendér álgo, van más al gráno, 
asegúran que es úna antigüedád robáda.  
 
Púso el objéto sóbre un apóyo pára que pudiése 
contemplárlo. Sí, éra muy especiál, había míles de 
pequéños lagártos bóca arríba, bóca abájo, cóla 
arríba, en tódas las posiciónes posíbles, como 
pegádos o apretádos a la paréd de la vasíja.  
 
El trabájo éra delicádo, tan delicádo que a pesár de 
su pequéño tamáño podía ver los detálles. Los 
dédos de las pátas de éstos minúsculos animáles y 
sus rugosidádes, las cólas retorcídas, los ójos 
saltádos, representándo un inménso dolór sufrído.  
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Sin embárgo, había álgo ráro. Úna párte de su 
cuérpo no se podía ver. Sí, las bócas abiértas, péro 
o estában aplastádas cóntra la vasíja o úna cóla 
estába en la bóca de ótro animál. Las había tan 
abiértas, que parecía que se hubiésen estrelládo 
cóntra élla o cómo si hubiésen abiérto la bóca pára 
dar un mordísco a la ólla. Cuando al fin logré 
entendér, ¿qué éra lo que faltába?, ¿qué éra lo que 
no veía?  
 
—Se la regálo si me escúcha y acépta quedársela.  
 
Un vigilánte del mercádillo de antigüedádes en 
donde estábamos pasó por delánte, nos vió 
charlándo, echó úna miráda sóbre el objéto, me 
pareció que íba a decír álgo, péro se alejó. Como 
no díje náda, continuó.  
 
Soy úno de los guardiánes de las lénguas, en 
realidád, úno de los que cúidan a sus propietários, 
los animáles que están en ésta vasíja. Hémos 
hécho éste trabájo, désde los tiémpos en que se 
las quitáron dúrante la construcción de la Gran 
Murálla.  
 
A éstos animáles, —díjo, indicándome la vasíja, les 
pertenécen las míles y míles de lénguas que 
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exísten por tódas pártes. Háce míles de áños, los 
atrapáron, los cogiéron por sus lénguas como 
présas de cáza. Se fuéron retorciéndo, tratándo de 
escapár, doblándose de dolór se fuéron apiñándo 
en ésta fórma de ólla de terrór. Con un gésto 
brúsco las lénguas les fuéron arrancádas y así, 
aquí han quedádo sus reducídos cuérpos en 
espéra de su devolución.  
 
Paró de hablár, dándome un tiémpo pára 
reflexionár. Créo que, el que me hablába sabía de 
mi interés por los lenguájes, más exáctamente en 
en mi deséo de podér comunicárme con tódo el 
múndo. Continuó. 
 
A éstos animáles sólo les fáltan sus lénguas, se las 
quitáron pára imponérsela como castígo a tódos los 
séres humános y animáles y así convertírlos en 
éntes débiles, desunídos y enemígos éntre sí.  
 
El núdo por dónde las lénguas pasáron sírve de 
tápa e impíde que los animáles se libéren y que las 
lénguas no puédan volvér a éllos, ésto no es úna 
vasíja o úna óbra de árte, si bién lo paréce, son 
míles de animáles vívos, reducídos pára que 
puédan cabér aquí.  
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Désde la destrucción de la Gran Murálla, han 
existído ciéntos de cuidadóres de éstos animáles, 
de los propietários de las lénguas, yo soy úno de 
éllos, por ahóra el último. Si lo deséo puédo abrír el 
núdo de ciérre, liberándo a éstos reptíles de su 
dolór y recuperándo su léngua.  
 
Yo no la he abiérto núnca, es mi opción. Si un 
lagárto quéda en libertád, úna léngua, su léngua 
desaparéce del múndo y él la recupéra.  
 
Algúnos de mis predecesóres la abriéron, múchas 
lénguas desapareciéron. No sabré núnca, si al ver 
ésto o que los lagártos sufridóres de míles de áños 
de esclavitúd creában problémas, o tal vez por 
miédo a que les atacásen, al finál volvían a cerrár 
el núdo.  
 
Ya me ha escuchádo, es súya si la quiére, puéde 
abrírla o dejárla así, mostrárla, exhibírla. También 
podrá deshacérse de élla, vendiéndola o 
regalándola, péro siémpre explicándo lo que le he 
contádo.  
 
Éste hómbre parecía que me conocía bién. 
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Miré la vasíja: que macábra elegáncia, váya enváse 
tan ráro, qué objéto más béllo de observár. La 
história contáda, insuperáble. Qué responsabilidád. 
Éste hómbre debía estár mal y no se dába cuénta 
de lo que tenía.  
 
—Si puéde salír del mercadíllo con la piéza bién 
visíble y sin que nádie se lo impída, acépto.  
 
Cogió la vasíja y pasó por delánte de los vigilántes 
de la entráda de la féria. Con cortesía, úno de éllos 
le indicó que deseába ver lo que llevába éntre sus 
mános. El vigilánte sostúvo el ánfora con sus 
brázos, la púso a la altúra de sus ójos, hízo úna 
muéca de ásco en médio de las sonrísas de sus 
compañéros y se la devolvió.  
 
Salímos; la púso en mis mános y ánte el cuidádo 
que mostré pára no rompér algúno de sus 
miémbros, díjo: es irrompíble, no ocultáble, 
imperdíble.  
 
Pregunté. 
  
—¿Cuánto tiémpo téngo pára decidír si débo abrír 
o no la vasíja?  
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—Tóda su vída. No morirá o estará líbre de élla y 
de su cuidádo hásta que el último de éstos 
animáles háya recuperádo su léngua o lógre pasár 
la vasíja a ótra persóna.  
 
Por decír álgo preguntó:  
 
¿Le gústan las lénguas, quiéro decír, su variedád, 
su belléza?  
 
—No, prefiéro entendér a la génte, —le díje, 
mirándolo con duréza. 
 
Sonrió y sin más desapareció con rapidéz, como 
pára no dárme opción a arrepentírme.  
 
Sonreí también. El guardián se equivocó al pensár 
que yo quería quedárme con la vasíja por motívos 
artísticos o económicos.  
 
Sin dudárlo un instánte abrí el núdo, tódos los 
animáles recuperáron su libertád y tódas las 
lénguas volviéron a sus propietários.  
 
Las diferéntes manéras de comunicárse 
desapareciéron de éste múndo. Y como tódos nos 
entendíamos, me fuí con mi pérro, que ahóra me 
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hábla y comprénde, a conversár con tóda la 
humanidád. 

* * * 

FIN de AMÉRICA VÍRGEN 
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Guía de personájes  
 

El Réino·Universál (R·U): 
Es el Gobiérno de tódo el Univérso, su máxima 
autoridád. Son los que deséan unificár-igualár tódo, 
pára que háya ménos diferéncias en ésta 
humanidád.  
 
Los Siéte Dióses:  
Son los dióses, quiénes fuéron encargádos por la 
máxima autoridád del Univérso (el R·U) pára 
unificárlo.  
Al fracasár, húyen a un continénte deshabitádo, 
América.  
 
Cáda úno de éstos siéte dióses está ámpliamente 
descríto.  
 
El Viéjo:  
Principál personáje de ésta epopéya. Debído a su 
edád avanzáda, a las lecciónes aprendídas en su 
lárga vída; es el eleménto de cohesión éntre 
humános, dióses, eleméntos y animáles 
mitológicos. Le gústa además que le llámen Viéjo. 
Y así permanéce, ya que obtiéne la inmortalidád.  
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Elíra:  
Espósa de El Viéjo. A quien éste búsca 
etérnamente.  
 
Los avegranéros:  
Áves mitológicas, amígos de los asiáticos. Son los 
únicos que sáben dónde está América. Tánto los 
dióses como los eleméntos, les permíten su páso 
por ése continénte a cámbio de no revelár su 
existéncia.  
 
Tulk:  
Jéfe del puéblo-tríbu asiático. Han sído invitádos 
por los dióses (a través del Viéjo) a colonizár 
América.  
 
Marím y Regát:  
Híjos de Tulk. Son los que llévan a su puéblo por 
tóda América hásta llegár frénte de la Antártida.  
Inmortáles, por los podéres concedídos por los 
dióses.  
 
Los Cuátro Eleméntos y El Tiémpo:  
Los verdadéros ámos de América, ántes de que 
llegásen los dióses y los asiáticos. Muy opuéstos a 
ésta colonización humána.  
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Íri:  
La índia taíno del Caríbe:  
Grácias a su costúmbre de repartír regálos por 
tódas pártes, Colón confírma la posibilidád de llegár 
a Ásia por el Oéste.  
 
El índio Caríbe (sin nómbre):  
Por su amór a Íri, éste índio lléva el regálo de Íri 
atravesándo el Atlántico y así descúbre Európa.  
 
Colón:  
Este personáje, represénta en ésta epopéya, el fin 
del deséo (orígen de ésta história) de la unidád y 
uniformidád de América.  
 
Cárlos:  
Maríno y pescadór, salvadór del índio caribéño, al 
llegár éste cási muérto a úna pláya de Andalucía. 
Gran amígo de Colón.  
 
Ána:  
Híja de Cárlos y espósa del índio del Caríbe  
 
Los pingüínos:  
Únos simpáticos animáles que ofrécen a El Viéjo 
ayúda pára llegár a la Antártida.  
* * * 
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Enláces a histórias fuéra de 
ésta epopéya 

 

El diáblo:  
Aparéce relacionádo con un par de dióses. «La 
montáña, el diáblo y la Navidád». Y también en «El 
biógrafo del diáblo». En ámbos relátos se tráta de 
la ayúda que da a úno de los humános pára ser un 
diós.  
 
Calvér, el diós del hámbre:     
Úno de los dióses más importántes péro excluído 
en tódo lo relacionádo con la unificación y América.  
 
La Esféra Sagráda:  
Esféra (bibliotéca) que contiéne escríto, tódo lo que 
ha ocurrído en éste univérso désde sus inícios. Se 
hálla en el púnto iniciál de éste cósmos.  

* * *  
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