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CONVERTIDOS EN EL SUEÑO 

Hori Abarca 

           

 

– ¡Capitán! ¡Lo hemos encontrado, Capitán! 

 Un parpadeo. Al oír aquellas palabras su cuerpo se congeló y fue invadido 

de una ola de júbilo. Tuvo que usar todo su esfuerzo para mantenerla bajo 

control, para no descongelarse de golpe y romperse en felicidad incontrolable. 

 Lo habían logrado, al fin lo habían logrado. Su mente se repetía lo mismo 

mil veces, y al mismo tiempo se debatía entre creérselo o no. En la infinidad del 

espacio, comenzaba a pensar que las estrellas, los planetas, la compacta y 

multifuncional nave, y su tripulación era lo único que existía. Fuera de la nave, 

sólo la soledad e infinidad del Universo. Y, aun así, estaba el aviso. 

 – ¿Es cierto, Briggs? ¿Comprobaste de todas las maneras posibles? 

¿Seguiste el protocolo? –el Capitán se lo decía casi a sí mismo. 

 –Cada paso, Capitán. Mírelo usted mismo. 

 Asintió, y se dirigió donde Briggs. Los tres miembros restantes de la 

tripulación también se habían reunido alrededor de Briggs, que a través de 

múltiples controles táctiles en su silla y en el panel de control manejaba la 

imagen que proyectaba la gran pantalla que tenía frente a él. Era la imagen que 

uno de los cuatro telescopios de alta gama observaba. Cuando el Capitán le puso 

atención, sus ojos entrenados empezaron a comprender la imagen. Era un 

planeta, en un sistema solar a menos de un año luz de distancia. El filtro de 

visión lumínica mostraba el lado oscuro del planeta, que al hacer el suficiente 

zoom mostraba miles y miles de puntos luminosos, siguiendo una línea y 

concentrándose en varias zonas a lo largo. El Capitán estaba hipnotizado ante la 

imagen. Había visto eso mismo muchas veces durante su entrenamiento en la 

Tierra, desde la Luna. Eran ciudades, a lo largo de una costa o algo similar. 
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 Sujetó con fuerza el cabezal de la silla de Briggs, conteniendo su emoción. 

 –Es luz artificial, de verdad es luz artificial –el Capitán no podía quitar la 

mirada del maravilloso río de luz que tenía en frente–… después de noventa y 

cinco viajes en criogenia, ahí están… los hemos encontrado. 

 –Así es, Capitán –Briggs dejó los controles y se levantó de su silla, 

observando el planeta en la imagen–. Sólo falta comprobar un par de filtros de 

visión y controlarlo un par de días más para asegurarse que no es una anomalía, 

pero podemos decir que la misión ha sido un éxito. 

 –En la Tierra no van a creérselo –dijo el miembro de la tripulación a la 

izquierda de Briggs–. Han pasado casi cien años para ellos, me pregunto si nos 

darán por muertos en este punto. 

 –Es posible, Halls –le dijo el miembro de la tripulación a su lado–. 

Después de todo, entre tanta criogenia, para nosotros sólo se han sentido como 

dos años, y ochenta y siete años luz de distancia… aunque la Señal de Vida 

nunca se ha apagado. Como mínimo seguirán monitoreándonos. 

 –Entonces recibirán el mensaje si lo enviamos, Roberts –el Capitán le 

asintió y luego se dirigió al cuarto miembro–. Marshall, como nuestro experto en 

biología y antropología, ¿qué opinas al respecto? 

 Marshall asintió y tomó el lugar de Briggs en la silla. Con dedos 

habilidosos usó los controles táctiles y analizó la proyección bajo distintos filtros 

de calor, radiaciones y emisiones. Cuando terminó, miró al Capitán desde la silla. 

Todos esperaban su veredicto. 

 –He revisado los distintos filtros, y preliminarmente la información es 

convincente –Marshall hizo una pausa, el Capitán y los demás podían sentir la 

tensión en el aire–. De antes que la expedición comenzara ya habíamos 

descubierto vida en otros planetas. Pero esta… esta es la primera vez que 

tenemos pruebas de vida inteligente. Todo parece indicar que poseen una 

tecnología similar a la que poseíamos por el Siglo XX o XXI. 
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 –Entonces… 

 –La misión es un éxito, Capitán. Podemos dar el aviso. Monitorearemos 

unos días para estar seguros, pero los datos muestran que no hay equivocación. 

 Los ojos del Capitán se iluminaron de felicidad. El resto de la tripulación 

abrazó a Marshall y gritaron llenos de júbilo, saltando y tironeándose. El capitán 

estaba al borde de las lágrimas. Eran una de más de un centenar de naves que 

habían partido en todas las direcciones posibles del vasto espacio desde la Tierra. 

Criogenia por un año, monitoreo por una semana. Durmiendo un año, 

controlando el bienestar de la nave y vigilando el mar oscuro lleno de estrellas 

que los rodeaba. Las naves alcanzaban casi la velocidad de la luz durante la 

criogenia, esquivaba obstáculos mayores, se detenía y los despertaba 

automáticamente cuando llegaba la hora de buscar. Bien podrían haberla lanzado 

no tripulada, pero necesitaban el factor humano para asegurarse millones de 

veces que estaba funcionando todo bien. Sus seres queridos seguramente ya 

habían muerto, y sus nietos no los reconocerían. La tecnología habrá avanzado a 

niveles que no entenderían inmediatamente. Los únicos que los recordarían 

después de que la emoción del proyecto acabara, serían aquellos que les pagaban 

por asegurarse que las naves seguían dando las Señales de Vida. Lo habían 

sacrificado todo para alcanzar aquello que todos creían imposible. Y lo habían 

alcanzado, lo tenían frente a sus rostros emocionados. 

 Estaban tan lejos que lo único que quedaba de su hogar era una minúscula 

estrella que a veces les tomaba días encontrar. El Sol tan brillante, cálido y 

cercano en la Tierra ahora era un puntito blanco y centelleante, rodeado de 

millones de puntos más brillantes que él. Las constelaciones ya no existían, con 

cada viaje cambiaban. Se sentían como los antiguos exploradores de la Tierra, 

lanzándose al violento e infinito mar para encontrar costas desconocidas, sin 

saber si volverían vivos. Pero el mar que ellos cruzaban era solitario, adornado de 

brillo y colores en todas las direcciones, con tonos y formas que nunca habían 

imaginado que existían. Lo único que les aseguraba que se movían era el cambio 
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en las estrellas, y el paso del tiempo. Todo para encontrar el río de luz artificial 

que habían encontrado hoy.  

El Capitán se sentía emocionado, aliviado, cansado y recompensado. Pero por 

sobre todas las cosas, se sentía feliz. Lo habían entregado todo, y a cambio 

recibían el más grande regalo entregado a la humanidad hasta la fecha. El regalo 

de saber que no estaban solos en el vasto universo, que podrían compartir la 

inmensidad del espacio con otros seres. Que ya no importaba si había un 

propósito para la existencia de la humanidad, si se podía compartir esa soledad 

incomprensible con alguien más. Era un sentimiento que lo invadía tan 

profundamente que sentía que iba a llorar incontrolablemente en cualquier 

momento. Briggs y Marshall ya lo hacían, y él estaba a punto. Se acomodó el 

traje multifuncional azul y dio un largo respiro, mirando al techo de la nave. 

Su noticia daría inicio a una nueva era para todos. Tan grande como fue el 

descubrimiento de América, o el descubrimiento de vida en otros planetas. No, 

incluso más grande que eso, infinitamente más. Los recibirían como héroes, los 

admirarían, quedarían registrados para siempre en la historia como aquellos que 

le demostraron al mundo lo que todos creían imposible. Harían… 

–Capitán –la voz de Halls lo sacó del trance–. Capitán, ¿damos el aviso? 

Llegará en unos cien años, pero definitivamente llegará antes que nosotros. 

Dar el aviso. Con sólo presionar un botón el curso de la historia se alteraría 

para siempre. Habían descubierto extraterrestres inteligentes, y sólo ellos lo 

sabían. Miró otra vez el río luminoso en la pantalla, y por primera vez en su ola 

de felicidad, pensó en ese río más que en él mismo. 

–Como nosotros en el Siglo XX o XXI, ¿eh? –el Capitán pensó en voz alta–. 

Seguramente lo saben, pero más o menos desde esa época que soñamos con lo 

que hemos encontrado hoy. 

–Lo sabemos, Capitán. ¿Qué tiene eso? –Halls lo miraba con confusión e 

interés. 
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–Que soñábamos con ser descubiertos, Halls –el Capitán se paseó por el 

pasillo de la nave–. Soñábamos con que alguien nos dijera que no estábamos 

solos en el universo. Alguien que nos guiara y nos mostrara una infinidad de 

cosas que harían que saltáramos al descubrimiento espacial de golpe. A las 

relaciones interplanetarias, a la vida que tanto soñábamos. Pero nadie lo hizo, y 

continuamos en nuestra soledad abriendo nuestro propio camino. Y al mismo 

tiempo le temíamos a encontrarnos con esa guía, que nos dominara o eliminara. 

Que fueran la pesadilla que nos destruiría. 

–Pero aun así lo logramos, incluso con ese miedo encima –dijo Marshall desde 

su silla. 

–Exactamente. Y hoy nos hemos convertido en ese sueño –los ojos de la 

tripulación estaban fijados en el Capitán–. Hoy tenemos la posibilidad de ser un 

sueño o una pesadilla para ellos, que sueñan con nosotros. Seremos los padres 

que nosotros nunca vimos. ¿Seremos los guías que siempre soñamos, o seremos 

los demonios que tomarán todo, como ocurrió con América o en las pesadillas 

que tanto temíamos? Si apretamos ese botón, ¿nos haremos responsables del 

sueño o la pesadilla que será la humanidad para ellos? 

La nave quedó en silencio. Los controles parpadeantes y la infinidad del 

espacio parecían invadir el interior todavía más. La tripulación se miró, y miró la 

pantalla otra vez, en un silencio que duraba más de lo que debía. 

–Con todo respeto, Capitán, eso es una decisión que escapa de nuestras manos 

–Roberts dijo al fin, mirando al Capitán seriamente–. No tenemos el control para 

decidir qué seremos para ellos. Eso lo decidirán los líderes. 

–Pero tenemos el control para decidir si existiremos para ellos –respondió, 

apuntando a la pantalla–, y también si ellos existirán para todos nosotros. No sólo 

alteraremos nuestro destino como humanidad, pero también el de ellos. ¿Qué 

pasa si fuimos descubiertos por otros antes, pero decidieron no existir para 

nosotros, para no alterar nuestra historia? ¿Tenemos algún derecho de alterar la 
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historia que ellos tendrían si nosotros no apareciéramos? ¿Nos haremos 

responsables de alterar para siempre la historia de toda una especie inteligente? 

–Capitán… entiendo su punto, pero sacrificamos nuestra vida en la Tierra para 

este momento. Para encontrar lo que tanto habíamos deseado encontrar por 

Siglos –Roberts insistía– ¿Nos vamos a detener ahora? 

El Capitán ponderaba. Los tripulantes lo miraban, esperando su veredicto. 

Roberts tenía razón, él lo sabía. Se lanzaron siendo un grano de arena al mar 

infinito. Siendo aún más pequeños que un grano de arena, siendo un átomo. 

Viajaron ochenta y siete años luz, y al fin se habían topado con otro átomo 

similar a ellos. La broma de la estadística estaba frente a ellos. Los extraterrestres 

de los que aún no tenían idea cómo eran, cómo vestían, qué comían o qué les 

gustaba hacer estaban allí, teniendo su vida del Siglo XX, soñando con ellos. 

¿Dejaría pasar la broma y dejaría que lo improbable lo siga siendo quizá para 

siempre? 

Era demasiado peso para una sola persona decidirlo. Hasta para cinco lo era. 

Pero tenían que decidirlo, incluso hacer nada era decidir algo en ese momento. 

–Capitán –Briggs habló, rompiendo el silencio–. Creo que sé lo que le 

acompleja, y podemos acercarnos al planeta para observarlo mejor, desde una 

distancia segura, mientras ponderamos la situación. Pero, ¿no cree que es muy 

injusto de su parte negarle el sueño a aquellos seres, cuando podemos dárselo? 

Sin importar el resultado, ¿no fantaseamos nosotros con ser encontrados por 

seres espaciales también? ¿No es esa la razón por la que sacrificamos todo para 

venir aquí? Además, esto tenía menos de una milésima de probabilidades de 

ocurrir, y aún así ocurrió. ¿Lo dejaremos pasar en verdad? 

El Capitán, sorprendido, miró a Briggs como si hubiera escuchado a su propia 

conciencia. Su corazón aún no podía tolerar el gran peso de la decisión que debía 

tomar, pero al menos ahora sabía lo que debía hacer. Después de un largo 

suspiro, asintió y se acercó a su tripulación. 
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–Haremos historia, caballeros –les aseguró, confiado–. Viajaremos al Sistema 

Solar de ese planeta para averiguar un poco más de él, y apenas volvamos a la 

Tierra enviaremos el informe para que llegue unos cinco años antes que nosotros. 

Estando tan lejos y sin potenciales recursos, debería ser inviable explotarlo de 

alguna manera, y creo que aprendimos lo suficiente como para respetar otras 

culturas y formas de vida. Sólo los investigadores y diplomáticos más dedicados 

sacrificarían su vida en la Tierra como nosotros lo hicimos, para venir aquí. 

Halls, llévanos a ese Sistema a velocidad tolerable fuera de criogenia. 

–Sí, Capitán, ahora mismo –Halls cruzó rápidamente el pasillo y se sentó 

frente a los controles motores de la nave. 

–Los demás a sus puestos, reúnan todos los datos que puedan a medida que 

nos acercamos. 

El resto de la tripulación asintió y se dirigieron a sus puestos de trabajo. El 

Capitán sintió cómo la nave vibraba, como si se estuviera moviendo, pero por 

más que mirara por las pequeñas ventanas las estrellas seguían allí. No había 

pista externa de que se movían, además de los controles y medidores que 

adornaban el cuarto de mando. 

Por alguna razón, mirar el vasto espacio y las millones de estrellas que 

rodeaban la nave ya no le hacían sentir solo o desamparado. Sin saber si iban 

hacia arriba, o hacia abajo, pero teniendo claro que una dirección los llevaba a la 

verdad. No estaban solos en la infinidad del Universo. Nunca más lo estarían. 
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DESAYUNO ENCANTADO 

Mauricio del Castillo 
 

 

El capitán Francisco Escalante terminó de revisar el reporte del equipo de 

exploración. Laxell, primer oficial, lo miraba con cierto temor. Había en su rostro 

un gesto expectante. 

— ¿Ninguna señal de vida? —preguntó el capitán—. ¿Para esto hemos 

recorrido tanto camino? 

Laxell se pasó una mano sobre su cabello rubio y dijo: 

—Las probabilidades son muy bajas. Tal vez algunos tallos creciendo en 

fisuras. Pero nada comestible. Todo lo que se adapte a estos medios ambientes 

será tóxico y nocivo. 

El capitán Escalante disimuló su fatiga. Entró con paso lento a la cabina de 

control. Dejó vagar su mirada a través de las paredes de plástico transparente, 

justo detrás del equipo de navegación. Sacudió las hojas de papel metálico con 

los informes. 

—Estas cargas no valdrán nada si no alimentamos a toda la tripulación —dijo. 

Se dirigió al oficial Laxell—: Que el equipo de exploración proceda a un sondeo 

total e infórmeme de los resultados por los conductos habituales. 

Laxell sintió un ambiente tenso y dijo: 

—Tal vez debemos abandonar cuanto antes este cuadrante, capitán. Lo he 

calculado con la computadora. Aún tenemos tiempo de abordar en Secularis y 

alcanzar a proveer a la tripulación de una nueva carga de víveres. 

— ¡Eso es inaceptable! —exclamó el capitán Escalante—. Aún falta por 

explorar más planetas. En ellos puede haber materiales y, con algo de suerte, tal 
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vez podamos encontrar algo que sea comestible. —Entrelazó sus manos y estudió 

el problema con una profunda meditación. 

Querían regresar, no podían aguantar más. 

Los informes eran iguales que los cuatro anteriores. Atmósfera aceptable y 

libre de microorganismos peligrosos, índice de bacterias nulo, gravedad óptima. 

Sin embargo, formas de vida vegetal y animal eran inexistentes. Los planetas 

eran desolados y secos, rocas flotantes con atmósfera o lava. Muy lejos de 

parecerse a un paraíso. 

Debían regresar. Después de dieciséis meses en la atestada y caliente nave 

espacial, Escalante sabía que se enfrentaría con un motín si no lo hacía. No 

quería ser el causante de hacer estallar un polvorín. 

—De acuerdo —dijo—. Regresaremos a Secularis, no sin antes explorar el 

último planeta. Sólo quiero asegurarme de no perderme de algo muy valioso. 

—Informaré al equipo científico —dijo Laxell. 

El capitán Escalante cruzó los brazos sobre el pecho. Enseguida bajó las 

manos hacía su vientre no sin antes sentir sus salientes costillas. Sus pómulos 

comenzaban a saltar de su rostro otorgándole una apariencia por demás 

demacrada. Los dedos de sus manos se asemejaban a largas ramas de un árbol 

marchito.  

El equipo científico se mantenía agrupado en sus laboratorios, convencidos de 

que el cerebro trabajaba mejor con el estómago vacío. Pero Laxell pensó que en 

poco tiempo dejarían de pensar con coherencia y terminarían haciendo alguna 

infamia para satisfacer su hambre. 

Masticó una goma de mascar para mantener apartada la sensación de apetito. 

 

— ¡Atención! ¡Tenemos vista! —dijo el doctor Fountaine, líder del grupo 

científico, luego de localizar un planeta. 
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El capitán Escalante se inclinó hacía el monitor. 

—Está bien —dijo—. Supongo que ustedes quieren examinarlo algo más. 

—Desde luego —afirmó el doctor Fountaine—. Su color tiene un aspecto 

orgánico. Posee abundante vegetación; su atmósfera no resultará un problema 

para los trajes. 

Escalante asintió. 

— ¡Laxell! —gritó. El ayudante se acercó en largas zancadas a la cabina—. 

Quiero un informe detallado de las características de este planeta. Dirija una nave 

de exploración y ordene su descenso. 

—De acuerdo, señor —respondió Laxell con un hilo de voz. Armó en minutos 

un equipo de exploración con los hombres mejor entrenados. 

Después de una hora obtuvieron una idea general de la composición del 

planeta: tres g’s de gravedad, oxígeno al cincuenta por ciento, amoniaco en un 

veinte por ciento, vida vegetal en abundancia y un sorpresivo 0.5 por ciento de 

vida animal existente. 

El capitán Escalante se dirigió con euforia al primer oficial Laxell: 

— ¡Podemos alimentar a toda la tripulación! 

—Puede tratarse de especies compuestas por sustancias tóxicas, capitán. 

—Eso lo determinarán los nutriólogos. 

—Capitán —habló el doctor Fountaine—, la computadora tenía razón. Hay 

vida. Por desgracia la flora es altamente tóxica. No hay forma de descomponer su 

toxicidad y no tienen la más mínima porción alimenticia. 

— ¿Y qué me dice de la fauna? —preguntó el capitán Escalante. 

—Sólo hemos hallado una especie. Se trata de… huevos. 

— ¿Huevos? —repitió Laxell. 
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—Así es. No puedo determinar de qué clase sean. Son bastantes. Al parecer 

han sido abandonados en este planeta ya que no hay señales de sus criadores. 

Al arribar a la zona de embarcadero, el capitán Escalante y el primer oficial 

Laxell felicitaron al equipo de exploración. Los huevos habían sido encontrados 

en una caverna profunda. Los nutriólogos examinaron profundamente las 

propiedades alimenticias de los huevos y llegaron a la conclusión de que eran 

comestibles. 

El capitán Escalante tomó uno entre sus manos: 

—Me pregunto a qué tipo de criatura pertenecen. 

—A los !knat —respondió una voz—. Obviamente en estado de gestación. 

El capitán soltó una risa y dijo con desprecio: 

—Eso es ridículo. ¿Quiénes pudieron abandonar miles de huevos de !knat en 

este planeta? 

—Nuestros padres, desde luego. 

El capitán soltó el huevo. Hubo un repentino silencio. Todos miraron 

sorprendidos al huevo rodar en círculos sobre el suelo. Al detenerse, transmitió a 

sus mentes: 

—Tenga cuidado. Somos muy frágiles. No querrá vernos fuera de nuestros 

cascarones, se lo aseguro. 

El capitán tragó saliva y preguntó: 

— ¿Por qué? 

—Los destrozos en la bahía de Yuste —informó Laxell en voz baja—. 

¿Recuerda? Un huevo rompió su cascarón y emergió un monstruo, un ser 

abominable. A partir de ahí fueron expulsados del Sistema Solar. 

—Me parece que se equivoca, joven —radió el huevo de !knat con un claro 

tono de indignación—. Era su momento de nacer. Así de simple. Por nuestra 
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parte, aún falta mucho para que alcancemos ese estado. No quiera confundir a 

la gente si no sabe de lo que habla. 

—Cambian muy fácil de humor cuando desean algo y no lo obtienen —

explicó Laxell. 

Todos y cada uno de los miembros de la tripulación observaron la llegada de 

cientos de contenedores que alojaban a los huevos de !knat. Subieron por la 

rampa y fueron conducidos a las bodegas de víveres. 

— ¿Serían tan amables de explicarnos por qué nos sustrajeron de nuestra 

morada? 

—Tenemos hambre, amigo —contestó el capitán—. Ustedes serán el 

desayuno una vez que nos sentemos a la mesa. 

—Eso no es posible. Nuestros progenitores regresarán a la caverna; en 

cuanto sepan que no estamos ahí se molestarán. Además, está el hecho de que… 

—No te preocupes —interrumpió el capitán—. Ya habremos partido cuando 

eso suceda. 

 

Los platillos fueron servidos a los primeros oficiales. El capitán Escalante soltó 

un suspiro alegre. 

—Qué bien huele. ¿Qué dice usted, oficial Laxell? 

El aludido miró con sospecha su plato de huevos rellenos. Había algo en él 

que no le gustaba. 

—Ese huevo quiso decirnos algo. Pero nosotros no lo escuchamos. 

—No era nada, oficial Laxell. Un tonto pretexto para no ser devorado. —

Escalante untó un poco de pate de !knat sobre una rebanada de pan, se lo llevó a 

la boca y, luego de masticarlo, lo tragó con gusto—. ¡Está exquisito! 
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Cada uno de los oficiales hizo lo mismo. Al poco tiempo intercambiaron 

impresiones sobre la comida. No había ningún otro platillo que pudiera 

comparársele en toda la galaxia. 

Lejos de insistir, Laxell probó un bocado. Para su paladar y estómago se 

trataba de un manjar de reyes. Para su conciencia era sólo el principio. 

A los tres días, el propio Laxell tuvo que retomar los controles de la nave 

debido a que el capitán Escalante había sufrido una fuerte jaqueca que le impedía 

continuar con sus labores de mando. El capitán confió en que Laxell supervisara 

los trabajos de extracción de minerales en el siguiente cuadrante. 

El doctor Fountaine a cargo de la comunicación informó: 

—Oficial Laxell, tenemos un problema. 

—¿Qué sucede? 

—El ingeniero Quintana no responde. Hemos contactado al grupo de mineros 

y dicen haber perdido su rastro. Señor, nos informan que hablaba… 

incoherencias. 

—Quintana no tiene antecedentes de demencia —observó Laxell. 

—Eso no es todo, señor —dijo el doctor—. También hemos perdido contacto 

con tres hombres que lo acompañaban. 

—¡Organicen una búsqueda exhaustiva del ingeniero Quintana y su equipo! 

Aquello era suficiente. Sólo esperaba que no se tratara de algo muy serio. 

—¡Deprisa! ¡Dirijan una nave de rescate! —gritó a los desconcertados 

tripulantes. 

—Señor, aún no hemos completado nuestras investigaciones… —observó 

preocupado el doctor Fountaine. 

—Eso no importa en este momento. Debemos hallar a Quintana y a sus 

hombres. 
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Los científicos lo miraron asombrados. En poco tiempo Laxell había 

transmitido su preocupación al resto de la tripulación. Se dirigió a los aposentos 

del capitán Escalante a informar de la emergencia. Para su sorpresa, se encontró 

al capitán completamente desnudo, sentado en el suelo en posición de flor de loto 

y con los ojos cerrados. 

—¿Capitán? ¿Qué carajos sucede aquí? 

El capitán dijo con una voz bastante apacible: 

—Hoy tuve un sueño: la entropía está cada vez más cerca. Las energías 

cósmicas que se propagan por todo el universo agotan su luz. ¿Dónde se 

encuentra esa luz sino en el propio yo, en nuestro interior, en lo indestructible 

que cada uno lleva dentro de sí? 

Laxell, confundido, lo zarandeó de un hombro y dijo: 

—Es Quintana, señor. No lo encuentran por ninguna parte. Hemos perdido 

contacto con él por el comunicador y… 

— ¿Quién eres tú? —preguntó el capitán, sin reconocer a su primer oficial. 

— ¡Capitán! No tenemos tiempo para juegos. ¡Es una emergencia! 

—Habría que ver cuál es su noción de ―emergencia‖ para que yo pueda 

determinar una opinión al respecto —fue la respuesta del capitán Escalante. 

Laxell no podía creer lo que estaba sucedido dentro y fuera de la nave. Ordenó a 

algunos suboficiales que levantasen al capitán Escalante del suelo y lo metieran a 

la ducha; sin embargo, continuó con el mismo comportamiento absorto y 

confuso. 

Luego de vestirlo y calzarlo fue arrastrado por los pasillos. Laxell no tenía 

idea de qué hacer a continuación. 

Cuando llegaron a la cabina, los analistas informaron haber perdido el 

contacto con los mineros que habían arribado al planeta. Recurrieron a Laxell 

para determinar la siguiente acción, pero él se limitó a decir: 
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—Llamen a un médico. El capitán Escalante se encuentra en estado de total 

demencia. 

—La demencia se puede atribuir a diversos factores —explicó el capitán 

Escalante—: El estrés, algún tumor cerebral, una apoplejía o una simple lesión en 

el lóbulo frontal derecho. 

Los analistas comenzaron a entrar en pánico. 

Laxell recordó las palabras del huevo de !knat y dijo: 

—Ha sido la comida. De alguna manera debió tener algún elemento 

alucinógeno. Los doctores se concentraron tanto en su valor nutrimental que 

olvidaron el factor neuronal. 

—No me siento bien —dijo uno de los analistas. Se despojó de su ropa y al 

momento sintió ánimos de tener una plática profunda con el capitán Escalante. 

Lo mismo hizo el resto ante la mirada horrorizada del oficial Laxell. 

—Dios, ¿cómo detenerlo? ¿Qué…? —El primer oficial Laxell movió la 

cabeza, confuso. Dudó por un momento y con un aire más filosófico se preguntó 

a sí mismo—: ¿Quién soy yo? 

Se despojó de sus ropas y se unió al círculo alrededor del capitán Escalante. 

En cada rincón de la nave se repetía la misma escena. La alerta, la emergencia, el 

llamado de los doctores y la supuesta epidemia se habían reducido a una 

descomunal tertulia en la que se trataba de determinar el papel de los hebreos en 

la historia. 

La nave zumbaba en curso directo hacía el infinito. 
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DESPIERTA 

Álvaro Morales 

 

 

Algo anda mal. He pasado a velocidad. Poco a poco me freno, a un ritmo lento 

pero tan diferente que lo percibo. Es esa sensación de estarse metiendo en un 

embudo que solo puede significar problemas. De alguna forma abandono el pulso 

galáctico; un cuerpo azulado me atrae. Ha ocurrido algo inesperado, pero 

predicho. Las fuerzas de los sistemas planetarios no siempre se comportan como 

se espera, pero cualquier situación ya ha sido calculada. No hay lugar para la 

sorpresa. De modo que me dejo llevar. 

Compruebo la integridad de mi preciada carga. Se encuentra intacto dentro de 

su vaina metálica con forma de semilla. Duerme desde hace tanto tiempo que 

ambos, por motivos diferentes, ignoramos cuánto. Para él pudo haber 

transcurrido un instante, un destello turbio entre luces, algo similar a un sueño 

intenso, para mí pudieron derretirse los siglos o incluso los milenios. Desconoce 

que hemos estado cerca del reinicio. Ahora no me concierne valorar nuestro 

futuro, tan sólo asegurar el momento presente, pero no volveremos a ritmo 

galáctico. Lo mejor que sea, ocurrirá en ese globo azulado.  

Su atracción me va frenando a medida que me acerco. No puedo ver nada de 

esto pero lo entiendo. Las posibilidades y ecuaciones dentro del marco predicho 

permiten dilucidar la realidad y no otra cosa. El marco ha sido establecido por los 

dioses, de modo que otra cosa sólo podría ser un sueño o una fantasía. La única 

forma en la que el impulso galáctico pudiera romperse debería relacionarse con la 

intervención de una fuerza que no ha sido calculada al principio, y esto ocurre 

por ejemplo cundo chocan planetas en algún lugar del recorrido; porque las 

estrellas no explotan de forma tan inesperada. 

Aguardo el impacto. O el deslice.  

Teniendo en cuenta su gran porcentaje de agua líquida lo más probable sería 

caer en un océano. Pero no. El casco exterior se enciende al rojo vivo apenas 
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antes del punto de fusión. La roca se derrite alrededor nuestro y la inercia se 

acerca a cero. Activo el impulso anti-gravitacional y resisto el pequeño empujón. 

Siento como me deslizo con suavidad, como una gota de lava en el océano. Me 

desprendo de la última capa, la dejo caer. En contrapartida me elevo y floto por 

el aire. Veo por primera vez la línea verdosa del horizonte. Hacia abajo la 

planicie de color naranja se extiende en todas direcciones. Surgen columnas de 

humo desde numerosos puntos. Miro hacia el cielo. No somos lo único que está 

cayendo. Veo allá arriba la continua lluvia de escombros que nos acompaña. 

Surcan el cielo como lenguas de fuego. Me vuelvo a dejar llevar, pero tan sólo 

hasta tocar el suelo.  

Mi carga aun duerme. Lo he suprimido todas las veces que ha intentado tomar 

conciencia. Triangulo mi posición entre las estrellas. No es que pueda hacer algo 

al respecto pero me gustaría saber dónde estoy. Los datos son contradictorios. 

Dos de los gigantes gaseosos que equilibran el sistema planetario han permutado 

sus órbitas y un tercero ha salido disparado. Todas las piezas se están 

acomodando. Una ola de pequeños asteroides se ha desatado por todo el sistema. 

Lo que haya iniciado el movimiento excepcional es lo mismo que contradice mis 

triangulaciones.  

Calculo bien dónde descender. La lluvia de fuego me sigue de cerca y debo 

proteger la carga con mi existencia.  

Toco tierra cerca de un cráter recién abierto. Comienzo a correr al instante, 

pero no dejo de mirar sobre mis espaldas. Enciendo algunos de los propulsores y 

esquivo otro impacto. En esta situación extrema lo primordial es el ahorro 

energético. Llegado el caso podría suprimirme y mantener a mi carga en su dulce 

sueño durante mucho tiempo. Pero esta no es la idea. Ahora lo imprescindible es 

sobrevivir. Me dirijo hacia un grupo montañoso. En la otra dirección, en la 

distancia que lleva al mar, creo ver las formas de lo que puede ser los restos de 

una ciudad en ruinas. Esquivo los latigazos de fuego y alcanzo el borde de un 

precipicio, una cicatriz retorcida en el monocorde paisaje. Planeo sobre la 

distancia. Tomo impulso y alcanzo la primera roca de la cordillera.  
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El sol se ha perdido detrás del macizo y a pesar de ser ya noche el valle brilla 

en un sinfín de brasas ardientes. Las columnas de fuego surcan cada tanto el cielo 

poblado de humo. Al amparo de la pared de roca recálculo mis posibilidades ya 

que eso es lo que nos distingue del resto de la creación, la capacidad de prever 

con acierto lo que va a ocurrir. El proceso lleva un tiempo, lo suficiente como 

para que el sol vuelva a alzarse esta vez detrás de un pesado manto de humo y 

ceniza. Su disco amarillo se deja ver a intervalos entre las densas nubes. Al final 

entiendo dos cosas. Dentro del monte más alto de la cordillera hay una fuente de 

energía poderosa, una de las piedras negras que los dioses diseminaron por la 

galaxia justo antes del primer desorden. Y por otro lado algo contra intuitivo, que 

cada vez caigan menos brasas del cielo no es un buen signo. Todo lo contrario, 

algo bastante más grande desciende en silencio hacia el océano y ha apartado los 

escombros. Pronto traspasará las nubes e inundará el mundo entero. La forma 

más coherente de tener éxito es refugiarnos junto a la fuente de energía y esperar 

en animación suspendida hasta que la situación sea más favorable.  

Cuando alcanzo la roca escucho el impacto. Mi cálculo por supuesto ha sido 

infalible. Las hojas se desprenden de los árboles y el cielo se vuelca contra la 

tierra. Agua, piedra y aire parecen confundirse. Derrito la roca en línea recta 

hasta la fuente y allí aguardo a que la tormenta amaine, a que el agua retorne a 

sus cauces y a que reverdezca la planicie. 

     Hace un tiempo el marco de posibilidades indicó una vertiente favorable. El 

mundo se ha estabilizado.  

Crucé los desiertos y dejé atrás las altas cordilleras. Comprendí la naturaleza 

de este globo azulado, los misterios de su arcana arquitectura. Era imposible 

saber dónde me encontraba por una única razón. Por más que triangulara nunca 

lograría saberlo. Se trata de un mundo viejo, borrado de los patrones que definen 

el movimiento de la galaxia. Un mundo reubicado. Un lugar especial, ya que tan 

sólo los evacuados por los dioses han sido borrados de los catálogos. De otra 

forma la diseminación carecería de cometido. 

Mi carga hasta hoy duerme. Lo he nutrido más que nada de la piedra negra, 

pero también de elementos que he extraído de la tierra misma. A nuestro 
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alrededor se ha construido un gran templo que nuclea la energía del mundo 

entero. Una gran civilización se ha derramado sobre las praderas y sobre los 

mares casi que siguiendo nuestro recorrido. De alguna forma los habitantes, a los 

que llamaré hombres, han intentado imitar la montaña cónica que durante tanto 

tiempo nos dio cobijo. Luego de un tiempo, un anillo de templos con forma de 

montaña abrazó al mundo. 

Y en su centro tomamos lugar. Y ahora toco la vaina y se sacude en su 

interior. Permito que se abra. Hace mucho se ha acostumbrado a la composición 

del aire y del suelo, por lo que intenta despertar. Sostengo su alargado rostro e 

injerto los últimos nutrientes entre las plumas de su nuca. Su pecho se infla, 

aprieta con fuerza las manos y abre los ojos, negros, profundos y rapaces. Se 

levanta altivo. A su alrededor, esfinges de piedra de formas aquilinas imitan su 

porte. En un último instante previo a la plena consciencia suspiro en sus oídos: 

Tú, que sales de la oscuridad. Eres la luz. Dios del sol, levanta tu carro hacia el 

cielo. ¡Despierta, Ra! ¡Despierta! 
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CORDONES 

Jose Ángel Conde 

 

 

El gobierno supremacista mundial estableció una política sin contemplaciones 

con respecto al contacto extraterrestre. Después de décadas de inestabilidad 

política, guerras, cataclismos y epidemias, el partido emergente consideró que la 

Tierra debería emprender un ―esplendido aislamiento‖ galáctico para garantizar 

su propia supervivencia interna. Por eso, cuando aparecieron los haianos la 

reacción primera de las tropas exteriores fue la de una ―disuasión agresiva‖ que, 

malinterpretada o no por ambas partes, desembocó en una extraña guerra de 

periodicidad quinquenal en la que las ofensivas y los objetivos nunca estaban 

claramente definidos. Sea como fuere, el partido mundial ordenó el despliegue 

del Cordón Galáctico para establecer un perímetro o muro defensivo alrededor 

del Sistema Solar, mientras en el interior se intensificaba la propaganda 

antihaiana. 

Transcurrido más de un siglo, el conflicto haiano entró en una fase de 

estancamiento en la que las tropas de las naves que componían el Cordón, 

desinformadas, desmoralizadas y en permanente estado de alerta, se fueron 

distanciando cada vez más del planeta madre. Entonces se originó en la Tierra el 

que después se llamaría virus Selachos, puesto que llevó casi sesenta años 

identificar sus causas y naturaleza, después de que hubiera exterminado a 

prácticamente la mitad de la población mundial. El nombre de la patología se 

debía a que era una pandemia surgida a raíz de la extinción de los escualos por la 

sobreexplotación indiscriminada y la masiva contaminación de los mares. A falta 

de más datos, se concluyó que las distintas especies de tiburones emitían un tipo 

de feromona contenida en el cordón umbilical de las crías que influía en la 

oxigenación de los océanos hacia la atmósfera, cuya carencia generaba a su vez 

un bacilo que en los humanos se manifestaba mutando en enfermedades 

degenerativas y cambios hormonales de carácter mortal. Los científicos, 
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trabajando a la desesperada, acabaron certificando que la única solución procedía 

de las estrellas: los haianos eran una especie alienígena cuya anatomía aparecía 

como el resultado de una evolución de los tiburones hacia el estado homínido, 

por lo que las posibilidades de que su organismo paliara la pandemia eran muy 

altas.  

    Mientras el virus Selachos se extendía de forma exponencial, el Secretario 

Médico Mundial aterrizó con su nave en el Palacio de Audiencias de la capital 

Nueva Hiboria. Sus palabras cuando se presentó ante el Consejo Mundial fueron 

tajantes: 

    -Tenemos que negociar con esas ―mandíbulas‖. 
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LA PRINCESA DEL ALBA 

Antonio Arjona Huelgas 

 

      La caída del dominio humano fue sorpresiva. Nadie pudo haber esperado una 

derrota semejante. Dos días bastaron para que cada uno de los gobiernos del 

mundo cediera su poder a los invasores. Los reyes de la tierra perdieron su 

voluntad, el narcisismo adquirido como especie con el paso de los siglos, rápido, 

vertiginoso, cruel y, por sorprendente que parezca, sin cambio alguno para el 

estilo de vida de la mayoría… en apariencia. Todo ser humano recibió el choque 

de la conquista y tuvo que readaptarse a su vida diaria al día siguiente, como si 

nada hubiese pasado.  

 ¿Cómo fue esto posible? Para quien no estuvo al tanto del desarrollo de la 

Campaña de Readaptación Sistemática, e incluso para quienes estuvieron, las 

cosas parecerían confusas, pero bastaría analizar la propia estructura social de la 

humanidad, y la forma en que opera el sistema económico a nivel global para 

saber que las condiciones estaban dadas. Las dinámicas de producción humana 

les permitieron aprovecharse del mismo para obtener la riqueza del planeta, sus 

recursos y valerse de las formas de producción ya implantadas. Los organismos 

internacionales, los medios electrónicos y la dinámica de un mundo capitalizado 

permitieron el libre aprovechamiento de los individuos como mano de obra. 

Asimismo los defectos más graves de la democracia. Con semejantes 

condiciones, la cultura Occidental, hegemónica en nuestra especie, y sus ideales 

progresistas sólo representaron bases convenientemente sólidas para la creación 

de un modo de explotación a nivel planetario. Dada la forma de dominio 

utilizada, difícilmente algún sistema humano creado hasta la fecha hubiera 

evitado nuestra derrota, aunque muchos ingenuos se aferran a esa idea. Quizá la 

solución estaba en la anarquía.  

Los extraños, como los llamamos quiénes aún nos oponemos, infiltraron a 

varios de sus miembros entre los seres humanos, a través de una compleja 

tecnología que les permitía modificar su código genético, al punto de transformar 
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a varios de sus integrantes en versiones casi idénticas de la especie terrestre 

dominante. La manipulación en los genes les permitió incluso causar mutaciones 

en los seres vivos, y en ellos mismos, dando lugar a unos híbridos humano-

extraños. Los problemas humanos les brindaron la fuerza para concretar sus 

planes, no requirieron de abducciones, ni de planes o acuerdos secretos, ni 

siquiera de acciones bélicas. Casi todo estaba en su lugar. La humanidad contenía 

su propia derrota.  

Es probable que su control iniciara antes de las respectivas declaraciones. Así, 

cuando se dio la impactante noticia, era muy tarde para cambiar algo. 

La clave fue la infiltración y el aprovechamiento de las debilidades terrestres. 

Sin embargo, se valieron de otras estrategias. Sabían que no sería fácil que los 

humanos aceptaran la derrota, más aun con la resistencia natural que algunas 

culturas o pueblos habían mantenido contra la imposición de la forma de vida 

occidental, unos más violentos que otros. Desde pueblos indios de distintos 

puntos del continente americano, o los intentos por el lado de ciertos individuos 

occidentalizados por restaurar viejas culturas, y, por el lado contrario, las formas 

más agresivas: desde rebeliones hasta los ataques terroristas.  

La mismísima libertad de expresión había sido manipulada en favor de los 

intereses de unos cuantos, valiéndose de la ignorancia a la que habían sometido a 

tantos. Para ello los medios de comunicación, la publicidad, la propaganda, y el 

ingenioso diseño de una estrategia político-económica. Ingeniería social en su 

estado más perfecto. Esto, en casos normales, tenía como peores repercusiones 

para el sistema los movimientos sociales, las marchas y huelgas, que 

representaban un obstáculo permisible, y en ocasiones conveniente para los 

intereses de dichas personas. Los extraños se valieron de este recurso, así como 

de los conflictos entre distintos niveles de poder, para justificar su control y 

mantener su dominio. Ofrecerían una recompensa que había sido inalcanzable 

para la humanidad hasta entonces, un jugoso e inevitable regalo que pocos 

dudaron en aceptar: la aparente solución a los problemas del mundo. 

Se permitió a los humanos mantener su cultura, incluso se promovió la 

recuperación de la memoria indígena y la autonomía política de grupos 
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divergentes. Por supuesto, reemplazaron de forma discreta a cada líder de cada 

etnia por un integrante de los extraños, y a ciertos individuos clave en su 

organización.  

El terrorismo fue borrado del mapa, sus grupos fueron infiltrados y 

exterminados. La tecnología alienígena les permitió mandar un pulso con efectos 

neurológicos que destrozaba las funciones del cerebelo en individuos 

subversivos. ¿Esta arma era tan perfecta para dar fin a individuos violentos, 

terroristas y malnacidos únicamente? No, pero a nadie le importaba, los 

monstruos que atentaban contra la seguridad y estabilidad social estaban muertos. 

¡Problema resuelto! 

Se permitió que se pusiera en duda el dominio extraño, mandaron 

representantes para que oyeran nuestras quejas, y aceptaron entre ellos a ciertos 

humanos que fungieran como la voz y voto de los nacidos de la Tierra. Inclusive, 

hubo supuestos miembros de su raza que pugnaban, de forma pasiva, en favor de 

los humanos y su forma de vida. Los primeros movimientos sociales que 

actuaron contra los extraño fueron los más radicales. En éstos surgió el mote de 

<<extraños>>. Uno efectuado en Beijing fue en particular efectivo: lograron 

avanzar hasta el sitio donde se declaró la tregua con los extraterrestres y estaba la 

Embajada de Contacto Progresista Interplanetario. Los ciudadanos chinos 

sintieron que habían recuperado su país, más poco les duraría la victoria.  

Los extraños desplegaron un arma compleja sobre la estratósfera, que 

reaccionaba en conjunto con la propia gravedad del planeta, consiguiendo 

manipularla en puntos generales o específicos. Los rebeldes chinos fueron 

literalmente aplastados.  

En una semana, todo intento por rebelarse fue cesado. 

    Con el fin de contentar a la valiosa mano de obra de la Tierra, los extraños 

ofrecieron la posibilidad de enfrentar la sobrepoblación, permitiéndonos vivir en 

otros territorios gobernados por nuestros nuevos amos, como supuestos 

miembros de su sociedad; ya como ciudadanos, ya como esclavos con 

privilegios. Se permitieron las quejas y las huelgas, siempre y cuando no 
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representaran un problema para ellos. Al final, quiénes más atacaron a los 

movimientos de liberación fueron otros humanos.  

La opinión de los sirvientes fue atendida con la única intención de una óptima 

realización del trabajo. Hubo mejores salarios y condiciones laborales, y se 

intentó eliminar las injusticias sociales en la medida de lo posible. Sin embargo, 

los fallos fueron utilizados para hacer ver a los humanos como responsables de 

estos y de otros problemas, pues tenían origen antes de la llegada de los extraños.  

Mientras tanto, los llamados ―excedentes humanos‖ fueron enviados como 

esclavos que trabajaban reparando maquinaria y extrayendo recursos en otros 

planetas. Fue necesaria la modificación genética, con el fin de enfrentar las 

difíciles condiciones de atmósferas extrañas. Esto no evitó la muerte de poco más 

de una tercera parte.  

Los recursos renovables y no renovables de la Tierra sirvieron a los intereses 

de los extraños. Nuestra Madre Tierra fue violada.  

El estudio de las ciencias sociales fue abandonado gradualmente, al  punto en 

que se dejaron de impartir en la mayoría de los países del mundo. Poco a poco, 

las novedades de la cultura extraterrestre cebaron los intentos de los terrestres por 

oponerse a sus captores. 

Al parecer entre nuestros invasores existían dos individuos poseedores de 

habilidades especiales. Nuestras fuentes nos informaron sobre uno de estos 

personajes, autodenominado el Último, líder de los extraños, que logró un control 

político y social absoluto. Una rebelión contra él era impensable para la mayoría, 

no sólo por el poder en sentido político, sino por los talentos que poseía. Dones 

sobrehumanos de los que se valía para poseer mentes, y de hazañas, para 

demostrar la supremacía de su voluntad. 

Este ser, el Último, tenía un semejante. Supimos que le mandó exiliar tras su 

ascenso al poder. Esto le fue posible porque ella no había desarrollado para ese 

entonces sus destrezas. Algunos afirmaban que se escondía en la Tierra, otros 

que en el planeta de origen de los extraterrestres, mientras unos, mucho más 

exagerados, pensaban que había conseguido acondicionar una parte del planeta 
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Venus para habitar en él. Podría sonar descabellado, sin embargo, yo fui testigo 

de lo que el Último es capaz. 

El día en que la humanidad fue derrotada, mi hermano, José, que trabajaba en 

la industria alimentaria, supo que un extraño químico, que provocaba afecciones 

neurológicas, se estaba introduciendo en los alimentos masivamente. Sus intentos 

por impedirlo provocaron su despido.  

José fue contactado por un tipo del gobierno que parecía consciente de la 

infiltración, y tenía una lista de nombres de personas en la administración 

nacional que no eran quienes afirmaban ser. Al día siguiente, este hombre se 

reunió con mi hermano. Mientras, yo fui encontrado por dos personas que 

afirmaban ser miembros de una civilización alienígena que tomaría el control del 

planeta.  

Durante la mañana siguiente, mi hermano habló por teléfono, dijo que 

necesitaba hablar conmigo de manera urgente, pues luchábamos contra el tiempo 

para impedir la caída de la humanidad. Afirmó que el planeta sería conquistado, 

y un grupo de rebeldes le habían contado acerca del control mental que ejercía el 

líder hacia la mayor parte de los miembros de su especie. Decidí reunirme con él, 

creyéndome víctima de una broma. Las horas restantes pasaron en paz, cómo 

jamás las volvería a experimentar. 

Llegado el momento, mi hermano llamó por celular. Recuerdo sus últimas 

palabras cargadas de pánico: ―Ya viene…”, “Estaba entre nosotros…”, “Vienen 

por mí…”, “Se dónde está”, “Si puedo hacerlo, habremos ganado‖. Ya estaba 

muy cerca del establecimiento donde nos íbamos a reunir, y en ese instante pasó 

todo: Un automóvil se lanzó a toda velocidad para atropellar a un civil, escuché 

el grito de mi hermano. Temí lo peor, pero mis conclusiones fueron erróneas, por 

completo. 

Me aproximé al sitio del incidente, esperando ver a mi hermano atropellado. 

Una multitud rodeaba el sitio del siniestro. Dos policías trataban de alejar a la 

multitud. Me aproximé lentamente, la persona atropellada estaba de pie, ilesa. 

Entre una pila desecha de metal, pude divisar a mi hermano en el auto. Quedé 

pasmado, no podía hablar, me faltó el aire, escalofríos  recorrían cabeza y 
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espalda, mis brazos temblaban, y sudé con un líquido gélido. Quería gritar, pero 

mi boca era incapaz de emitir sonidos. 

La supuesta víctima comenzó a flotar en el aire, al igual que el automóvil y sus 

pasajeros. La forma del hombre empezó a cambiar, hasta volverse apenas 

antropomorfa, con los rasgos más básicos que podía poseer un ser humano, y 

nada más. La gente quedó hipnotizada, y un zumbido estalló en mis oídos. Los 

demás sonrieron, mirando fascinados al ser que segundos antes había sido un 

humano. El ente comenzó a brillar, más y más.  

Le arrebaté la pistola a un policía y le di un fuerte golpe en la nuca. Debía 

escapar, tenía que hacerlo, rápido, antes de… antes de… 

El automóvil implosionó. 

    Escapé, apenas recuerdo como lo conseguí. Mientras huía escuché una serie de 

rechinidos, zumbidos y gritos, su mayoría por admiración y gozo, otros por 

pánico. 

Ese día, la humanidad conoció al Último. 

     Está de sobra decir que mi vida nunca fue la misma otra vez. Escapé a las 

montañas, dónde, quiénes sabíamos la verdad, fuimos rescatados por los rebeldes 

extraños. Cualquiera que tuviera relación con nosotros fue investigado de forma 

exhaustiva, y en su mayoría reemplazados. Fuimos perseguidos, y, en la primera 

semana, la mitad fue atrapada y asesinada. No tengo más que decir. Carezco de 

palabras para hacerlo. Espero ver a nuestra raza liberada, a los extraños 

derrotados y expulsados de la Tierra, a los humanos recuperando la voluntad de 

vivir. Quiero ver el final de la guerra, la victoria de la rebelión y la muerte del 

Último. Ansío encontrar a la otra que puede enfrentar al demonio de los cielos, 

ver su regreso a la hora del amanecer, observando su camino desde la estrella de 

la mañana. Deseo ver la llegada de la Princesa del alba.   
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LA MÁQUINA 

Alan Cruz 

 

     — ¿Qué es esa máquina, mamá?—pregunto Ian, un niño pequeño que 

señalaba con su dedo aquel gran aparato que ocupaba casi todo el espacio del 

viejo sótano de la casa. 

—Es una máquina para crear tela, solía ser de la fábrica donde tu padre 

trabajaba—le respondió amablemente Sara Bell, madre de Ian, mientras se podía 

ver en su rostro un sentimiento de aflicción. 

—Parece un cohete. 

—Sí, un cohete muy viejo. 

El cohete, inservible ya, era en realidad una maquina circular de tejido de 

punto marca Maddux, servía para trabajar hilados de algodón, poliéster y nailon 

de manera más fructuosa. El señor Oliver Bell, padre del niño de nueve años y la 

bebe Claire Bell, lo había encontrado hace dos meses en las llanuras de Balltown 

en el condado de Dubuque, Iowa, junto a los restos de la explosión de la fábrica 

de producción textil  la cual se había desatado debido a una fuga de gas. El 

hombre venía caminando de un bar a las diez menos cuarto de la tarde por la 

carretera, fue en ese momento en que la fábrica a unos quinientos metros lejos de 

ahí había estallado y había lanzado partes de lámina por todos lados, provocando 

un incendio por  gran parte de los prados que a los bomberos le tomó tres días en 

apagar días después. 

 El señor Bell se espantó casi soltando una grosería y miró al cielo observando 

la explosión, después pudo captar encima de ésta, cómo se formaba una línea 

curvada de fuego sobre el cielo, donde la punta terminaba en un trompo de metal 

que empezaba a caer cerca de donde se encontraba él, cuando éste al final se 

estrelló irradiando chispas, formó una luz amarilla que sobresalía del césped; el 

señor Bell se acercó de manera precavida a aquella luminosidad que se iba 

apagando poco a poco y al llegar le tomó algo de tiempo enterarse de que aquello 
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ya lo había visto en alguna parte. La máquina era gigantesca y compleja, era de 

un diámetro 30, contaba con 89 Alimentadores, 25 de Galga, 4 pistas, filetas 

laterales, inversoras y excéntricas en las ya dichas pistas, aunque era evidente 

que bastante de eso se destrozó en el aterrizaje. También parecía estar pintado de 

un verde oliva pero solo se podía notar a medias, pues el color negro que había 

adquirido por el incendio cubría gran parte de este, de él le salían espaguetis 

densos de humo alrededor de su forma y solo parecía funcionarle una pequeña 

lámpara de luz anaranjada adentro de sus circuitos.  

El señor Bell pensó, al analizar un poco la máquina, que quizá se podría 

rescatar algo de hierro o partes para vender y así obtener algo de dinero que 

injustamente no había obtenido como indemnización después de ser despedido. 

Regresó a la carretera un poco más sobrio y se dio prisa para llegar a su hogar en 

un rancho donde estaba su camioneta, al encontrarse ahí llamó a cincos colegas 

suyos para que se reunieran con él en la carretera del kilómetro 30, a unos 

quinientos metros de donde ocurrió la explosión para ayudarle a subir aquella 

cosa en su camioneta, después subió unas herramientas al vehículo  como 

cuerdas, ganchos y una pala, se subió y volvió a ese lugar. Pasaron tres horas 

hasta que el señor Bell despertó a su esposa a mitad de la madrugada con las 

luces del automóvil, entrando por la ventana de su habitación, ella se levantó y 

observó cómo su marido llevaba con ayuda de una camioneta más grande aquella 

cosa hasta el sótano del granero. 

Las primeras semanas el señor Bell pasó algunos días desarmando aquel 

enorme artefacto sin encontrar nada de valor que pudiese vender, así que como 

última oportunidad había decidido intentar reparar la máquina, aunque no tuviese 

los instrumentos necesarios para lograrlo, pero eso no importó mucho, pues con 

el tiempo el señor se había empezado a obsesionar con bajar al sótano, sacar sus 

herramientas y buscar cómo arreglarlo, se había hecho una adicción el observar 

la complejidad de la máquina y aquella luz anaranjada. Oliver solía ser un 

hombre duro y frío, pero su esposa sabía que se estaba volviendo alguien más 

distante, empezó a tomar más alcohol de manera que parecía que bebía agua, 
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dejo de hablarle a Ian y a ella y no quería que ellos bajaran al sótano, se 

molestaba si los veía abajo. Pero aquel día en que Sara y su hijo bajaron en busca 

de una espumadera para preparar chocolate caliente no estaba el, en cambio solo 

se encontraron con una máquina destrozada, implantada con nuevos motores y 

piezas que a ellos les desconcertaba. 

—No, es solo una espátula--le dijo Ian a su madre después de que había 

intentado encontrar la espumadera en una cubeta de palos y cosas. 

—Entonces habrá que hacerla sin espumadera, saldrá bien de todos modos. 

—Bueno… 

—Salgamos de aquí Ian, tengo que ir a ver a Claire y sabes que a tu padre no 

le gusta que estemos aquí. 

—-Está bien…oye mamá, ¿sabías que los cohetes son más rápidos que las 

naves de los marcianos? 

—No, ¿en verdad? ¿Por qué no me lo dices arriba? 

—Sí. 

Dos días después, Ian se había quedado solo con su hermana en su hogar, su 

madre había tenido que ir a la casa de una amiga para que le prestara su plancha 

y su padre al parecer estaba en el bar después de decirle a su esposa que la 

máquina estaba lista. Sara sabía que la niña dormiría al menos una hora y recoger 

el electrodoméstico no duraría más de 10 minutos así que le confió a Ian que la 

cuidara y que la llamara por teléfono si ocurría algo, Ian le respondió que sería 

responsable, su madre se acercó a la salida, le dijo que su padre probablemente 

llegaría pronto y momentos después salió de casa.  

Eran las once menos diez de la noche cuando el niño había podido tranquilizar 

a su hermana con un biberón caliente y la había puesto a dormir sobre su cuna, 

después de hacerlo descendió hasta el refrigerador, tomó una botella de jugo de 

naranja y se fue a ver su programa favorito en la televisión de la sala. La sala era 

una habitación pequeña y rectangular, pintadas las paredes de un color melocotón 
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claro, contaba con tres sillones marrones, dos del mismo tamaño en 

perpendicular y un sillón individual en dirección a la televisión, lugar donde Ian 

se había sentado. Entre los sillones estaba una mesita de color café que sostenía 

el jugo de Ian, detrás de la televisión había una ventana cuadrada con las cortinas 

abiertas en ese momento, y detrás del sillón individual estaba cerca la salida. Las 

únicas luces prendidas eran la de la cocina que estaba a la derecha de la sala y las 

de las dos habitaciones que estaban detrás del comedor. 

 Fue entonces que al acabarse el programa, el chico escuchó un sonido 

estruendoso proviniendo de afuera, un sonido que se oyó brevemente pero del 

cual era evidente que provenía de engranajes en movimiento, después un sonido 

más apagado se presentó y era similar al sonido que hacia un refrigerador al 

abrirse. Ian no se alarmó al principio, en un rancho ese tipo de sonidos los puede 

hacer cualquier tractor, pero le había llegado una sensación de inquietud al estar a 

oscuras solo con la poca luz azul que radiaba la televisión, entonces se levantó y 

fue un poco apresurado a prender el interruptor, la luz se prendió dejando algo 

dolorido de los ojos al niño y se pudo observar la oscuridad atreves de la ventana, 

entonces en un silencio después volvió a oírse ese sonido monstruoso pero ahora 

parecía que estaba taladrando la tierra y la hacía moverse, Ian empezó a asustarse 

y por la emoción decidió prender todas las luces de la casa, prendió la radio y le 

subió de volumen a la televisión, en ese momento el sonido que provenía de 

afuera se detuvo otra vez y Ian esperaba que no apareciera nuevamente, pero en 

cambio todas la luces, la radio y la televisión se apagaron al mismo tiempo 

creando un ambiente oscuro que dejo en el olvido el color melocotón, la ventana 

que antes traía negrura ahora era lo más luminoso que se proyectaba adentro de 

la casa, arriba se podía oír los llantos de Claire debido a los temblores pero su 

hermano no podía moverse ante la lenta sorpresa que le venía a la mente. 

Entonces de manera casi previsible el sonido volvió a retumbar la casa pero esta 

vez no se detuvo después de diez segundos, ahora parecía que al fin había 

conseguido funcionar y por la ventana Ian pudo observar una iluminación 

anaranjada provenir del granero, entonces atraído por la idea de encontrar a su 
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padre ahí salió de casa sin preocuparle los llantos de la bebe ya que mientras más 

pronto encontraba a su padre más pronto podría arreglarse todo. Llego a la 

entrada del sótano donde se oía el sonido y bajo con lentitud por las escaleras de 

madera. 

A cuatro escalones pudo observar la espumadera de su madre en el suelo, bajó 

unos escalones más hasta encontrarse mirando el cohete sacudiéndose como una 

lavadora y empezando a mover una rueda giratoria de donde desprendían los 

aparatos que hacían estirar los hilos, pero además la maquina desprendía por 

pequeños focos, luces amarillas y rojas que iban titilando haciendo que el sótano 

se iluminara bastante pero que no dejaba de tener un contraste oscuro. 

Por el piso había varias cosas que habían sido rotas, varias habían caído y 

otras estaban posicionadas fuera de lugar, parecía que alguien hubiera 

enloquecido y empezó a destrozar todo, y así fue: detrás de la maquina había una 

gran sombra oscura debido a que no llegaba la luz a aquella parte y de ahí surgió 

una figura de alto tamaño, pero no era una persona, era un ser con similitudes 

humanas pero con significantes diferencias, se acercó a Ian de manera 

tambaleante, el ser aparentemente estaba desnudo y el niño pudo notar que su 

piel era pálida pero con una textura igual a la de los pollos desplumados y de un 

tono azul-purpura. Su cuerpo estaba lleno de venas bastante marcadas además de 

que tenía una forma demacrada y algo esquelética. Ian sentía un horrible olor 

ácido que provenía del ser metiéndosele en sus narices. Su cabeza era calva, tenía 

la forma de un cráneo con ciertas arrugas en él y su mirada parecía estar molesta, 

sus ojos en sacos de ojeras negras eran totalmente blancos como perlas pero que 

se distinguían por un enrojecimiento de ojos. Su boca estaba en O y se podía ver 

un profundo negro adentro además de los sobresalientes dientes chuecos, pero a 

pesar de su apariencia el ser podía hablar un poco e intento decirle algo a Ian que 

había retrocedido al verlo, movió su mandíbula y de manera ahogada comento un 

nombre. 

—Cl…Clair…Claire…Claire, Claire.  
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En ese momento Ian se aterrorizó y se dio vuelta para subir por las escaleras 

hasta llegar al patio afuera del lugar para luego encerrar a la criatura con el 

seguro de la puerta, pero parecía que no iba servir porque este estaba intentando 

forcejearlo para salir. corrió deprisa a su casa y cerró la puerta con seguro, se 

movió hasta el teléfono e intento llamar a su madre pero al parecer la maquina 

había consumido la energía que reunía la casa y ningún aparato servía, entonces 

Claire empezó a volver a llorar, Ian preocupado corrió hasta su cuarto, entro y 

observo a la niña llorando mientras arrugaba sus gestos, este antes de tomarla y 

cargarla pensó asustado en donde estaría su madre para luego también pensar en 

donde estaría  su padre, quería que vinieran ya pero no lo habían hecho, no 

estaban aquí. Entonces bajó con ella hasta la cocina y le intento dar un biberón, 

esta no lo quiso y siguió llorando, Ian intento calmarla con suaves arrullos pero 

su grito no parecía disminuir, entonces se acercó a la sala para intentar salir de la 

casa antes de que el monstruo apareciera pero al abrir la puerta miro como una 

figura humana se movía de manera lenta por afuera de la ventana de la sala, iba a 

doblar la esquina e iba a intentar entrar por la única entrada, entonces el cerró y 

empujando el sillón largo con su cadera intento atrancarla lo mejor posible, 

cuando el ser llego intento abrir la puerta pero al no poder abrirla empezó a 

golpear contra ella causando que la bebe siguiera llorando y este empezó a repetir 

su nombre. 

-¡CLAIRE!, ¡CLAIRE! 

Ian subió de nuevo con su hermana en brazos hasta el cuarto de sus padres, se 

metió en su closet y se sentó sobre una maleta mientras hacía callar a la niña con 

siseo algo que por suerte la calmo, solo esperaba a que su madre o a su padre 

llegaran, quería que llegara su padre y lo defendiera, lo quería. La puerta de abajo 

empezó a retumbar más fuerte, fueron golpeteos constantes hasta que oyó como 

algo se rompía, después se pudo oír cómo se caían pedazos de los vidrios de la 

ventana, parecía que la pata del sillón chillaba por el piso cuando el ser entro 

adentro con mucha fuerza desplazando el mueble. Ian pudo oír cómo se estaba 

paseando violentamente por su casa, estaba destrozando los muebles, los cuadros, 
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las puertas, rompió el vidrio de la televisión y estaba arrojando las cosas que 

había en el refrigerador, entonces se detuvo un momento regalando un gran 

silencio de inquietud, solo se oían las cigarras cantar hasta que la bebe soltó un 

pequeño grito, el ser escucho eso y el niño exaltado se enteró de cómo empezó a 

subir deprisa por las escaleras, entonces se paseó por los cuartos de Ian y Claire 

destrozando las camas, estaba buscándolos.  

—Por favor papá, por favor, por favor, ¿dónde estás? — grito en su mente Ian 

mientras empezaba a lagrimear. 

El ser se movió aun en desequilibrio hasta la puerta de la alcoba de los padres 

de Ian, empezó a adentrarse en la habitación arrastrando el pie y jadeando como 

si estuviera cansado, entonces este se estremeció y empezó a vomitar un líquido 

de color naranja ámbar, Ian aun atemorizado actuó rápido y envolvió una 

almohada que había ahí con una cobija, después abrió la maleta y coloco a su 

hermana adentro donde encima la cubrió con una tela blanca. Se levantó, se 

sujetó el pecho y salió corriendo con furor del closet llevando consigo la 

almohada bajo las mantas simulando que cargaba a su hermana. El humanoide 

volteo a ver a Ian saliendo del closet y gritando empezó a perseguirle, Ian salió 

de la habitación y empezó a bajar las escaleras pero al llegar al segundo escalón 

el ser que venía detrás de él lo sostuvo con sus largas manos y eso hizo que Ian 

perdiera el equilibrio haciendo que cayera por los escalones, golpeándose 

fuertemente contra el suelo y revelando la almohada. La criatura al enterarse de 

esto no fue a atacar a Ian, regreso la mirada al cuarto y empezó a repetir el 

nombre ―Claire‖  eso mientras subía hasta llegar de vuelta a la alcoba, se acercó 

al closet y al ver unas manos moviéndose bajo la manta este la retiro para 

apreciar a una hermosa bebe de mechones de cabello castaño y una delicada piel 

rosada acostada sobre una maleta, entonces el humanoide acerco sus largos 

brazos y la tomo con sus grandes manos por su cuerpo, levantándola y 

acercándosela al rostro, el ser empezó a mover su mandíbula mientras la veía, por 

sorpresa la pequeña Claire no parecía sentir el olor penetrante del cuerpo del 

monstruo de hecho había parado de llorar y no se veía asustada por lo que veía. 
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El ser acostó a la niña en su brazo derecho sujetándola con el otro, entonces de 

manera gentil empezó a arrullarla y salió un poco desequilibrado de la habitación 

tranquilamente. Ian logro levantarse algo dolorido por el golpe y observo 

asustado como aquello estaba sujetando a su hermana. 

—¡¡¡DÉJALA IR!!! ¡¡¡DÉJALA, NO ES TUYA!!!¡¡¡DÉJALA A ELLA!!!— 

gritó en llanto el niño Ian Bell que no tenía el valor de enfrentarse a aquella 

criatura. 

La criatura ignoro a Ian mientras caminaba con la mirada enfrente hacia la 

salida, el ser salió de la casa y se dirigió al sótano, el niño lo siguió aún 

gritándole pero este bajo las escaleras, se acercó a la máquina y se metió con la 

dormida niña aun en brazos por una escotilla adentro del contenedor de la 

máquina cerrando después la escotilla, entonces la maquina por si sola empezó 

sonar de nuevo, la rueda volvió a girar de manera más rápida y el aparato tembló 

de manera abrupta oyéndose el movimiento de la lámina. 

Ian empezó a gritar suplicas al aire. 

— ¡PAPÁ! PAPÁ, ¿DÓNDE ESTAS?….PA… 

El sótano exploto en llamas destruyendo  el granero y creando incendios en el 

prado que en el mañana iban a tomar varios días en apagarse. Entonces la 

maquina circular de tejido de punta se elevó con gran fuerza por los cielos pero 

esta vez no descendió, fue directo hasta al infinito perdiéndose entre su enorme 

océano de estrellas. Ian volteo a ver como la maquina se iba mientras él 

sollozaba, momento después se calmó para dejarse caer al suelo acostándose 

boca arriba y al soltar una lágrima que escurría por la curva de su cabeza 

contemplo el cielo estrellado, en ese cielo tan distante fantaseó esperando ver a 

su hermana bajar, pero ella nunca bajo, así como el señor Oliver Liam 

Merrickson Bell nunca llegó a su hogar y se había ido para siempre. 
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STAN 

Isabel Santos 

 

“Disimular es fingir no tener lo que se tiene. 

Simular es fingir tener lo que no se tiene. Lo uno 

remite a una presencia, lo otro a una ausencia.” 

 Jean Baudrillard. 

 

Stan llegó al sistema solar, por fin. Se ubicó cerca de Saturno para poder 

trabajar tranquilo. Quería armar todo su plan, pero a distancia.  

Miró el perfil de la Tierra desde su nave. Y se quedó pensando: admiro en algo 

a los terrestres, se permiten nacer sin saber qué son.  

El había elegido a la Tierra, y a los humanos para lograr su cometido. 

Confiaba en que iba a poder encontrar al espécimen apropiado para dejar su 

legado esencial.     

Rápidamente, buscó cinco candidatos y los mantuvo vivos. Trató de aniquilar 

al resto de la humanidad activando volcanes, incrementando el nivel del mar, y 

con otros artificios que nunca fallaban.  

Mutó a la rana Goliat africana, e incrementó la capacidad cognitiva de los 

delfines. Esas ranas y esos delfines podrían comunicarse con los humanos 

sobrevivientes y dominarlos. Había elegido a esas dos especies para que 

ocuparan los espacios evolutivos vacíos. Era responsable. 

Mientras se desarrollaban los acontecimientos catastróficos, Stan vivía para 

sus elegidos, ayudándolos a sobrevivir. Algún día, uno estaría listo.  

Había desarrollado la misma manera de ser padre en otros planetas. Y lo 

mismo haría en la Tierra.  
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Tenía que descubrir la esencia humana. Cuando lograra incorporar la idea de 

lo humano, terminaría su trabajo como padre. Habría cumplido la misión final, 

implantándola a uno de esos cinco. Otra especie perfeccionada. Una ayuda 

evolutiva para la madre naturaleza de ese planeta.  

Valentina, Darío, Juan, Siro y Raquel eran los candidatos. Estaban de 

vacaciones en un crucero por el Caribe, cuando se desataron las catástrofes 

producidas por Stan. Juntos habían quedado aislados en un bote salvavidas, 

debido a las peripecias orquestadas por el extraterrestre.  

Las catástrofes fueron lo menos sorprendente que tuvieron que enfrentar. Un 

grupo de delfines rodeó el bote para pedirles clases de lenguaje. Los aprendices 

insistían en querer practicar.  

Valentina era la más entusiasta en enseñarles. No salía de su asombro con cada 

avance de los delfines parlantes. Adaptada rápidamente a las circunstancias, no 

cuestionaba las raras escenas de conversaciones con ellos. 

Los tres hombres competían por adivinar el porqué de semejantes catástrofes, 

y sus sorprendentes efectos con los delfines. Aunque los animales les explicaban 

que no sabían cómo se les había dado la capacidad, descreían de un cambio 

evolutivo tan repentino y específico.   

Raquel negaba todo lo que le estaba ocurriendo. Deliraba en un mareo sin fin 

producto del movimiento del oleaje marino. 

Stan los guiaba sobre una corriente oceánica de agua dulce. Ese brebaje 

extático era el responsable de la apertura de consciencia de los delfines. El grupo 

iba hacia la fuente de los aparentes milagros, que estaba en la escasa selva 

amazónica que Stan había preservado de las inundaciones. Allí se había instalado 

el extraterrestre con su nave, oculto entre la floresta.  

El viaje de los candidatos le daría el tiempo necesario para recopilar y analizar 

todo el conocimiento humano que había captado en órbita. Con ese material, más 

la experiencia de simulación que les tenía preparada a sus candidatos, resolvería 

el contenido de su semilla esencial.  
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Algo lo perturbó.  

Un humano, Jean Baudrillard, había anticipado su plan. 

Stan siguió adelante, pero estaba inquieto. Era un golpe grande para su 

orgullo, haber sido descubierto. O más aún, haber sido criticado.  

Estaba a punto de crear la simulación. Pero era la primera vez que dudaba de 

ese método. Armar un simulacro ya no tenía el mismo sentido.   

Ese humano arrogante lo había perturbado. Había minado su confianza. 

Perdió el entusiasmo de experimentar con los cinco. Había imaginado 

experiencias para descubrir las actitudes humanas sobre un escenario montado. 

Siempre disfrutaba de esos momentos de manipulación. Pero él mismo se sentía 

manipulado por ese Baudrillard, siguiendo el plan de ese otro. Y tuvo que 

abandonarlo. 

Cambió de estrategia, para conseguir un poco de originalidad. Necesitaba 

demostrarse a sí mismo que podía intentar otra opción, aunque no tuviera éxito. 

Eligió un solo espécimen, por azar. Lo apartó del grupo, y mató a los otros 

cuatro.  

De un momento a otro, Raquel se vio sola. Parecía estar cerca de un ente que 

no podía percibir. Tenía muchas sensaciones de sentidos inventados, y casi nada 

de razón. Su mente, casi nula. No podía pensar con claridad. Ya no tenía ideas 

que lograran hacer circular su pensamiento. Transitaba en rectas interminables. 

Eternas vías de escape que se le ofrecían como inventos de otro. No lograba un 

giro, un espacio. No tenía poder sobre ella. Estaba presa detrás de esas líneas.  

Stan se había incluido a sí mismo dentro de la esencia. Quiso implantar una 

que contuviera algo suyo.  

Incorporó en Raquel una red más amplia de líneas perceptivas para que 

cubrieran todo su cuerpo. Era su piel la que pensaba. A su contorno llegaba todo 

y se iba todo. Cada una de sus sensaciones eran espirales que resonaban como 

ecos en cada parte suya.  
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Como si hubiera sido víctima de una posesión, los ojos de Raquel se 

convirtieron en receptores de esencias. Los colores eran zonas borroneadas de 

mezclas y continuidades indefinidas.  

El paisaje estaba habitado con ondas móviles que impulsaban pequeños 

corazones. Pudo distinguir variaciones temporales instantáneas, al percibir 

cambios de calor. Los veía a medida que la tocaban los rayos del sol. Todo traía 

datos extraños. El mundo se hizo presente en cada centímetro de piel. No podía 

distinguir lo que antes veía.   

Un aire rodeando su tobillo derecho era comprendido como sensaciones que le 

decían cosas sobre alguien que no podía ver, pero que sentía en su proximidad. 

Era Stan que suspiraba a su lado. Y ese suspiro llegó en el aire como un estado 

de abatimiento. Todo ese nuevo sentir tensionaba su tobillo, curvaba sus pies y 

juntaba sus rodillas.  

Raquel cayó al suelo víctima de ese suspiro. 

Todo ese nuevo escenario era algo hecho a medida. Era la esencia, o la 

geometría donde se podía ser alguien. Pero ese alguien no era humano. Stan 

había perdido el interés por los humanos. Ya había contaminado la especie, al 

mutar a Raquel. 

Todavía podría intentarlo con los delfines, o con las ranas. Pero los cambios 

que había producido en esas especies, también habían contaminado sus esencias.  

Lo más apropiado sería abandonar la Tierra y buscar otro planeta y otras 

especies. 

Y fue lo que hizo.  
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UN PRINCIPIO DE INVASIÓN 

Manuel José Sierra Hernández 

 

Resultaba inconcebible que una guerra galáctica pudiera tener lugar, dado el 

límite de la velocidad de la luz, dadas las colosales distancias, los abismos 

insondables y vacíos entre estrellas. Y menos aún una conflagración 

intergaláctica. Pero incluso así lo imposible había llegado hasta ellos. 

 Corría el año 3091 del calendario terrestre, el 1038 de la nueva era tras el 

primer contacto. Llara Genseridani se encontraba en el invernadero bajo el cielo 

ceniciento de Sobel, el segundo planeta del sistema Épsilon Eridani. Faltaba un 

mes para que cumpliera cien años, aunque gracias a la regeneración genética su 

cuerpo se encontraba como si tuviera treinta. Era de mediana estatura, esbelta, 

piel morena y tersa, y cabello castaño brillante. Y mientras trabajaba en el 

invernadero entre las hortalizas y los pequeños arbustos frutales, escuchaba sin 

concentrarse demasiado las noticias desde la cápsula holográfica a su espalda. De 

este modo se mezclaron en su mente sin de momento acoger mucho sentido 

palabras que resultarían trascendentales en las siguientes semanas como invasión, 

insectos o mente colmena. Tan poca atención prestó que al principio lo que creyó 

que sucedía fue que una colonia de abejas de las que se empleaba para polinizar 

los cultivos, hubiera escapado de su aislamiento y penetrado en alguna nave 

espacial. Pero no terminaría resultando tan sencillo. 

 Terminó apagando el dispositivo. No porque le aburriera, sino porque ante 

así tenía otro tipo de invasión: la reunión familiar de todos los años, esta vez 

acicateada por el hecho de que la matriarca cumplía el centenario de su 

existencia. En un suspiro las puertas translúcidas se abrieron y el tropel de nietos, 

bisnietos y tataranietos se adentró ocupándolo todo a su paso. Mientras, Llara 

sonreía feliz, a la par que pensaba rápido en una manera para distraerles con el 

fin de que no le estropearan los arriates. Y fue una de sus descendientes más 

jóvenes quien le dio una solución al pedirle que les contara un cuento: 
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―Tres ángeles se durmieron en la cima de una montaña y cuando despertaron 

descubrieron que era de noche y contemplaron la galaxia. Entonces el mayor de 

los tres apuntó a una estrella y dijo: 

 - Me gusta ese orbe porque es una estrella doble. Lo llamaré Rougen. 

Crearé allí mi hogar y haré que los hombres tengan los ojos del color del coral. 

 Ante aquello el ángel mediano apuntó en una dirección distinta y expresó: 

 - Yo en cambio iré hacia esa otra, que tintinea como música y la nombraré 

Sonora. Es una estrella solitaria pero encontraré planetas verdes y rebosantes de 

salvia. 

 Y finalmente el más joven, que no quería ser menos, escudriñó el 

firmamento en busca de un lugar donde vivir. Pero al no encontrarlo se puso a 

llorar desconsolado. Hasta que de repente un fulgor iluminó su frente y con 

mirada alborozada exclamó congratulado: 

 - Ese será mi mundo, Épsilon Eridani. Bajo el gigante que trona crearé un 

planeta y haré de él la joya de la corona. 

 Entonces los tres ángeles se levantaron, y con lágrimas en los ojos se 

despidieron para encaminarse cada uno a su astro. Y el más pequeño preguntó al 

mayor: 

 - ¿Volveremos a vernos? 

 - Lo haremos, aunque sea en nuestro sueños.‖ 

           Los niños pidieron que lo repitiera. Y Llara ya se disponía a contentarles 

cuando algunos de los adultos del clan entraron en la estancia. Entonces varios de 

los pequeños, que reconocieron a sus padres, fueron a ellos para que se unieran al 

grupo.  

 Sin embargo, algo extraño sucedía. En vez de sonreír, o de corresponder, 

los mayores fueron tomando cada cual a sus hijos del brazo y marchándose en 

silencio. Llara ante aquello se levantó preocupada. Preguntó acerca de lo que 
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ocurría y nadie le respondió, parecían estar todos nerviosos, balbuceaban, no 

daban una respuesta clara. Hasta que una de sus nueras se apiadó de su 

ignorancia y le dijo a oído: ―Ven conmigo, ha ocurrido algo grave‖. No hacía 

falta que se lo dijera, Llara lo intuía, lo temía. Se dejó guiar, y la nuera la llevó 

hasta un salón donde muchos de los adultos estaban reunidos. Jamás había estado 

en aquel lugar, seguramente se tratase de una nueva adquisición por parte de 

alguno de sus hijos. En la superficie de Sobel no había apenas asentamientos 

permanentes, en su lugar sus habitantes contaban con naves-hogar que se 

desplazaban de un lugar para otro y que se podían conectar entre sí conformando 

agrupaciones mayores. Aquel lugar era amplio, con cómodos asientos alrededor, 

y un enorme ventanal panorámico que permitía contemplar la superficie de Sobel 

en el exterior. Un planeta árido, yermo. Quizás dentro de mil años llegase a tener 

prados y bosques como los mundos de Sonora. Pero de momento era un entorno 

donde los terremotos eran frecuentes, el cielo se oscurecía con las erupciones 

volcánicas, y las tormentas de meteoritos eran frecuentes.  

 En cualquier caso, había cosas más acuciantes en las que pensar aparte del 

planeta o de una nueva adquisición. En el centro una cápsula irradiaba noticias y 

ahora sí, con todos sus sentidos alerta, Llara pudo dar forma a lo que acaecía. Y 

jamás hubiera pensado que fuese tan terrible. En Ansa, la luna de Sobel, se había 

descubierto lo que algunos habían identificado como un principio de invasión. En 

un comienzo Llara no comprendió lo que escuchaba. Una invasión. Jamás se 

había producido algo similar en aquel sistema. Le era del todo increíble que una 

cosa así pudiera tener cabida. Pero conforme atendía y asimilaba, iba aceptando 

que aquello pudiera ser verdad. Hablaban de una especie de hormiguero, de 

insectos gigantes adaptados al espacio con una mente colmena, que habían 

permanecido enterrados bajo la superficie de Ansa, creciendo, desarrollándose. 

Hasta que unos mineros excavaron demasiado, destaparon su secreto y los 

insectos salieron y asesinaron a todos los humanos sobre la luna. 

 Al escuchar aquello la alarma se estableció en el rostro de Llara, por un 

lado por la atrocidad de aquellas criaturas, pero también por otras razones. Miró 
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hacia la cápsula y esta se expandió en una pantalla. De momento no se habían 

captado imágenes de aquellos seres, y la pantalla lo que reproducía eran 

grabaciones de los cañones láser de la estación espacial disparando hacia el 

satélite. 

 Más no era eso lo que Llara buscaba. Savio, el marido de su hija menor 

Illena, estaba en esos momentos en Ansa con un contrato de trabajo. E Illena 

estaba allí mismo, en un rincón arropada por sus hermanas. Llara se acercó. Su 

deseo era reconfortarla, consolarla. Aunque también su motivación era saber si 

aquello estaba sucediendo realmente porque todavía no lo creía del todo. Quería 

que su hija le desmintiera lo que acababa de escuchar, que no se estaba 

produciendo aquella invasión.  

 Mas desafortunadamente no fue así. Illena estaba al corriente desde hacía 

una hora. Ella no se había enterado por las noticias sino que directamente la 

había llamado el gobierno, y arrasada en lágrimas no podía hacer otra cosa que 

esperar los resultados de los servicios de rescate que habían acudido a la luna. 

 - Marcea, Tiago y David todavía no lo saben.- Informó Illena.- No les he 

querido decir nada, no hasta que lo sepa con seguridad. Pero si fuera así… No sé 

lo qué hacer, no sé cómo comportarme. 

 - Debes ser fuerte, por tus hijos- aconsejó Llara. 

 - Sí, pero… Los llaman nevolnosi. El hierarca está llamando a filas a 

voluntarios para ir a exterminarlos a la luna. Estoy pensando en alistarme. 

 - No, eso no puede ser. Piensa en tus hi... 

 - ¿Por qué no, mamá?- estalló Illena.- Me educaste para muchas cosas, 

pero nunca para esto. No me dijiste nunca cómo actuar ante tales circunstancias. 

Admítelo, no sabes lo que hacer, estás igual de perdida que yo. Entonces déjame 

tomar mis decisiones, mamá. ¡No te entrometas en mi camino! 

 Había rabia en su voz, furia contra todo y contra nadie en particular, 

simple y llano malestar. Hasta que súbitamente prorrumpió en un llanto amargo: 
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―Me dan igual mis hijos, me da igual lo que sea de mí. Solo quiero mitigar mi 

dolor‖. 

 Llara la abrazó y dejó que Illena empapase su mono de agricultora. Más 

tarde, cuando consiguió que su hija se tomase los calmantes y descansase en su 

dormitorio, se marchó a solas a meditar. En parte esta tenía razón, no sabía cómo 

actuar ante una cosa así. Sin embargo, lo que sí es que no podía permitir que su 

hija se arriesgara contra aquellas criaturas teniendo tres hijos y contando aún con 

edad de casarse de nuevo. En cambio Llara estaba cerca de los cien años. ¿Qué 

significaba tener cien años? Jamás antes se lo había planteado, era una cuestión 

que había postergado quizás por miedo, o por vanidad, porque no le gustaba 

sentirse vieja. Había concebido y criado a seis mujeres y cinco varones, hacía tres 

décadas que había sobrepasado según las leyes la edad máxima para tener 

descendencia, había otorgado la dirección de la empresa a sus herederos. Se 

podía decir que ya había hecho su camino. Pero las condiciones habían 

cambiado, algo nuevo había acaecido desde la generación anterior. La 

regeneración genética era un milagro relativamente reciente, sus padres murieron 

demasiado pronto para disfrutarla, pero ella lo gozaba en su plenitud. Y allí se 

encontraba, con un cuerpo de treinta años y la experiencia de todo un siglo. 

Antes eran los jóvenes los que partían para la guerra mientras los viejos se 

quedaban en casa. Quizás las tornas habían cambiado y hubiera que pensar de 

otro modo: debería ser de los jóvenes el permanecer al cuidado de la prole 

mientras los viejos hacían frente a las dificultades. 

 Finalmente tomó una decisión. Esperó hasta que se hiciera de noche y fue 

hasta su nave-hogar donde una a una fue cerrando las compuertas y retirando los 

puentes que la unían con el invernadero y el resto de las naves del clan familiar. 

Posteriormente grabó un mensaje de despedida. No dijo demasiado, tan solo que 

se marchaba para que nadie más tuviera que hacerlo, para que ninguno de ellos se 

viera obligado a luchar en aquella guerra. Tras aquello encendió los motores, la 

nave comenzó a levitar hasta alcanzar los dos metros y avanzó hacia el frente 
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deslizándose por entre la negra noche sin estrellas del planeta. Y por último Llara 

conectó el piloto automático y se recostó sobre la cama. 

 - Noticias- ordenó, y en el centro de la habitación se formó una pantalla 

flotante que le ofreció las últimas transmisiones sobre el conflicto. La situación 

empeoraba por momentos. No se sabía nada de los servicios de rescate, se había 

perdido por completo la comunicación. Y en respuesta ya se estaban organizando 

los primeros batallones para aterrizar sobre Ansa.  

 Llara apagó el dispositivo y se puso a reflexionar. Todo estaba sucediendo 

demasiado rápido, pero tenía que actuar deprisa si pretendía que sus seres 

queridos se salvaran. Quizás no saliese de aquella pero en ese caso no se 

arrepentía de nada, había tenido una vida plena y satisfactoria. Y con estos 

pensamientos poco a poco fue entrando en el mundo de los sueños no sin antes 

cavilar que a la mañana siguiente sería otro día.  
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Союз 

Israel Montalvo 

 

 

El Mayor Alexei Leonov llevaba varado una vida sobre Titán, una de las lunas 

de Saturno desde que su nave el SoyuzVII, había derivado su rumbo, eso fue 

después de que los grises aparecieran en la Voskhod II, eso pequeñas criaturas de 

ojos negros, y de un cuerpo raquítico con una cabeza enorme que desafiaba las 

leyes  la física y la anatomía, parecía que tarde o temprano el peso sobre sus 

hombros doblegaría aquellos alargados y finos cuerpos, tan delgados y 

estilizados como los de una mantis religiosa. Aquellas criaturas aparecieron de la 

nada, como si siempre hubiesen estado ahí, orbitando con ellos, nunca entendió 

las intenciones de aquellos seres, que buscaban, o trataban de ocultar, 

boicotearon el Voskhod II, como se le denominada al acoplamiento metódico de 

varias naves trasportadoras intergalácticas del tipo Soyuz, las cuales, se 

transformaban en una estación espacial móvil, que se desplazaba por el espacio 

para la exploración del sistema solar. Gracias a esa cualidad la URRS, a finales 

de los setentas había podido llegar a Marte y desde ese momento se había 

planteado la posibilidad de llegar a Júpiter y Saturno, había un gran interés en las 

lunas de ambos mundos, los científicos habían especulado que ellas tenían el 

ambiente propicio para establecer la vida humana en aquellos terrenos.  

Alexei, tenía muy presente aquella imagen de su escapatoria dentro del Suyuz 

VII, desde la ventanilla del piloto podía ver como cuatro de las naves Soyuz no 

lograron desacoplarse y se mantenían unidas a la fuerza, a la vez que el Soyuz V 

se alejaba con rumbo a la Tierra y el Soyuz VI, en vez de lograr escapar erraba el 

curso y se dirigía de lleno sobre lo que aún era el Voskhod II. Recordaba como el 

espacio perdió su negrura para convertirse en un blanco pálido y absoluto, tan 

sólo por unas milésimas de segundo, lo suficiente para perder la esperanza, de 

dejar los sueños que lo alimentaron para llegar a ser el mejor cosmonauta de la 
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URRS,  cuando la luz se apagó, no hubo residuos o rastros de lo que fue la más 

grande construcción en el espacio. Solo negrura, eterna, perpetúa. 

Y él, estaba sólo, su nave había sido alcanzada por una ola expansiva derivada 

del choque del Soyuz VI con la estación espacial. Los daños eran irreversibles, 

estaba atrapado en esa nave como una rata. Y a la deriva. 

La caída sobre Titán se dio casi una semana después, Alexei había perdido el 

deseo de vivir, las provisiones de su nave estaban agotadas en ese momento, tan 

sólo esperaba el abrazo de la muerte en su camarote cuando cayó a ese Satélite, 

que para su sorpresa, era tan similar a la Tierra, tan verde y azul, era como estar 

en algún bosque cercano a Moscú, era como estar en casa, cuando era tan joven 

para que algo lo preocupara, cuando la idea de ―colonizar el cosmos‖ no se 

asomaba por su cabeza, Y ahora, en ese momento, era el primer hombre 

colonizando un mundo, al otro extremo del cosmos. 

Los días se volvieron semanas y meses que se escurrieron de sus dedos como 

gotas de agua, no le fue tan difícil adaptarse, la vegetación era tan similar a la 

terrestre, el agua era potable, tuvo que inventarse una dieta a base de vegetales 

por que no encontró otro tipo de vida a excepción de la vegetal, pero su 

conocimiento de ese mundo era limitado, y Alexei estaba seguro de que había 

vida inteligente en ese mundo, por lo que sabía, Titán era el segundo satélite más 

grande de sistema solar después de Ganimedes, otro de los grandes objetivos de 

los científicos soviéticos por su potencial, ya que contaba con un singular campo 

magnético. 

Alexei deseaba aventurarse por aquel mundo, hacer una travesía para conocer 

las profundidades de Titán, pero la precaución lo detenía, no tenía un arma y 

equipo de supervivencia, eso lo anclaba a los restos del Soyuz, que gracias a si 

ingenio, aún mantenía algunas funciones activas, gracias a ello podía refrigerar 

víveres y mantenerse iluminado, eso le ayudaba con su único distractor, dedicaba 

sus tardes a retratar el pasaje en lustraciones que hacía en una vieja libreta con 

cubierta de cuero. En ella plasmó esa escena final, antes del choque de naves que 

lo orilló a ese mundo. Hizo bocetos de aquellos seres grises y retrató el recuerdo 
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que tenía del Sol amaneciendo sobre la Tierra, ese era uno de los mejores 

momentos de su vida, se había dado al inicio de su carrera como cosmonauta, 

cuando hizo la primera caminata espacial de la cual se tenga historia.  

Alexei en algunas noches era perseguido por el recuerdo de esa invasión, los 

grises aparecieron de la nada, para luego ir destruyendo el sistema que unía a los 

transportadores, tuvo suerte al estar en posición de escapar, pero tenía un terrible 

secreto que no podía ocultarse así mismo en esas noches.  

Lamentaba ser el único superviviente, no poder salvar a nadie de aquella 

catástrofe, su único consuelo fue que podría avisar a los hombres de los grises, 

que su testimonio evitaría otro suceso similar, pero su nave nunca llegó a la 

Tierra y él jamás volvería a ver a otro hombre en su vida.   

Fue en una noche sin estrellas, después de volver a soñar con esa luz que 

cubrió el cosmos por milésimas de segundo, de volver a sentir el horror que fue 

todo aquello, de nuevo, esa noche entendió todo, y supo que ningún hombre 

sabría del sacrificio de los grises.  

Fue el segundo contacto que tuvo con los grises, ellos se habían metido por su 

cabeza, todos esos sueños repetitivos sobre aquel momento, no eran reflejo de un 

trauma, más bien, eran un mensaje encriptado que se repetía en su cabeza, una y 

otra vez, hasta que por fin pudo entenderlo, leerlo, todo estaba mal, no era como 

lo recordaba, como creía había sucedido, no había villanos ni héroes en esta 

historia, pero si límites profundos para viajeros, y la carga del cosmos solo le 

correspondía a una especie. No se podía compartir, así había sido desde el origen 

de esta y otras galaxias.  

Alexei despertó después de conocer el mensaje que se reproducía cada noche 

entre sus sueños, estaba en su camarote sudando a mares y temblando como una 

gelatina, y fue torpemente a la cabina de mando continuando con la rutina 

establecida desde que había varado. Se sentó en el asiento ante el panel de 

control e intentó darle coherencia a las imágenes que se habían manifestado, en 

aquel paraje lejano a la vigilia, todavía fresco, palpable. De súbito un fragmento 
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permaneció estático por su memoria. Era la claridad de un deseo, una 

manifestación de una voluntad que no era suya, más allá de las limitaciones de la 

razón y la gordura. Salió da la cabina corriendo a toda prisa. Abrió la compuerta 

de la nave y se confrontó al negro infinito de aquel universo que se asomaba por 

el horizonte de nocturno de Titán. 

— ¡No son los únicos, no son los únicos! No tiene que ser así. —Gritó una y 

otra vez con todas sus fuerzas a la nata oscura que se asomaba desde la nada.  
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JAMES GRAY 

   Merche Jiménez 

 

 

James caminaba por la avenida del Cid, cabizbajo y malhumorado. El día 

había amanecido oscuro y lluvioso, uno de esos malditos días en los que no 

quieres salir de casa. Todo es gris, y la humedad se asienta en los huesos y los 

vuelve dolorosos.  Pero no podía esperar más. 

Había apurado hasta el último momento, hastiado por el peso de los años. Era 

morir o vivir, lo sabía, pero cada vez que llegaba, la fatiga, la dejadez, o ambas al 

mismo tiempo, lo sepultaban bajo una capa de apatía que solo resolvía con las 

drogas que su camello abastecía con regularidad. 

Con el paso de las horas, su cuerpo había asimilado el medio gramo de 

marihuana que se había fumado antes de salir. El día comenzó a verlo más blanco 

y luminosos a pesar de la lluvia, que no daba tregua. Se arrebujó en su carísimo 

abrigo, y siguió caminando. 

Cuando llegó a su destino, decidió esperar en un bar a que se hiciera noche 

cerrada. Su objetivo era el local de fiestas, exclusivo para féminas, en el bajo de 

una finca antigua de pisos tutelados. Abría a las doce y cerraba a las tres, pero las 

clientas tardaban  una hora más en salir. 

—Hola, buenas tardes… ¿qué le pongo?—dijo el camarero solícito. 

—Un Gin tonic, por favor—dejó el abrigo y se acomodó en una banqueta. 

El reloj de propaganda de un famoso refresco, marcaba las nueve. Aún le 

quedaban unas cuantas horas. 

Una mesa en el fondo del local llamó su atención. Estaba formado por mujeres 

de diversas edades. Todas llevaban una banda. Una despedida o un cumpleaños, 

pensó. Esperaban a que el local de fiestas abriera y aprovechaban para cenar, 

aunque lo menos importante era la comida.  
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Tardaron en servir su bebida y James aprovechó para visitar el baño. En el 

pasillo se encontró con más mujeres que esperaban el turno para entrar. Él solo 

quería alimentar la nariz con el polvo blanco, que le daba la valentía y lucidez 

para seguir con su vida, aunque eso fuera lo que envenenó su envase antes de 

tiempo. 

Todas se giraron para ver el magnífico espécimen que tenían delante. Desde 

luego James no era un hombre cualquiera. Irradiaba un atractivo irresistible para 

hombres y mujeres, a los que James no hacía ascos. Le gustaba el sexo, adoraba 

los cuerpos jóvenes y esbeltos. Raro era el día que repetía con amante, por eso 

dio un breve vistazo a las féminas. Quizás un polvo rápido conseguiría 

tranquilizarlo. 

—Hola… soy Mencía—una jovencita de unos veinte años le abordó nada más 

salir del aseo. 

James sonrió mostrando una dentadura blanca y perfecta. Esa chica parecía 

especial, y no por su belleza, eran unos ojos azules profundos y fríos. Lo 

desnudaban. 

—Hola… yo soy James—respondió tendiendo la mano. 

Mencía hizo caso omiso de su mano y se adelantó para plantar dos sonoros 

besos que arrancaron vítores entre sus amigas. 

—Perdona a mis amigas—rio—estamos de despedida de soltera, y ya sabes… 

¿te gustaría tomar algo con nosotras? 

—No me gustaría molestar. 

—No molestas… te lo aseguro—dijo cogiéndolo por el brazo. 

Por arte de magia apareció una silla vacante y James se vio arrastrado al grupo 

de mujeres que lo miraban ávidamente. 

—No eres de aquí, ¿verdad?—Mencía lo miraba con absoluto interés—lo digo 

por tu acento y tu nombre. 
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—Soy irlandés, pero llevo más de diez años viviendo en Valencia, y casi 

veinte en España. 

—Vendrías siendo un chiquillo— dijo una de las mujeres más mayores del 

grupo. 

—Me halaga, señora, pero hace mucho que dejé de ser un niño. Ahora me 

catalogo como un madurito sin pretensiones—le gustaba mentir descaradamente. 

— ¿Madurito?... madurito es el bicho con el que me casé hace 

―muchísimos‖ años y al que le falta de todo, menos vergüenza—clamó una 

mujer rubia, de unos cincuenta años, que le guiñó el ojo repetidas veces. 

El sonido de las carcajadas fue estrepitoso. 

—Perdona a mis amigas… son unas salidas—sentenció Mencía preocupada. 

James solo la miró, y atravesó sus ojos intensos llenos de juventud. La sed y el 

hambre cruzaron todo su ser. La necesitaba. 

Mencía se sintió atrapada en su cuerpo, su mente gritó. No sentía el dominio 

de sí misma. Se levantó y salió a la calle. James fue detrás. Dentro, la fiesta 

seguía y ninguna de sus amigas se percató. 

El resguardo de unos contenedores sirvió a James para desatar su lascivia. El 

aroma a miedo y sudor fresco lo embriagó durante unos segundos. Los disfrutó 

recordando los días nublados de opio en un Londres del siglo pasado. El tacto de 

su piel, que mordió con placer, arrancó unos leves quejidos a su víctima. Se dejó 

transportar a un estado de éxtasis total. La puso de espaldas con dureza, y le 

levantó la falda. Agarró con rudeza las nalgas desnudas de la chica que no podía 

gritar ni suplicar. 

James necesitó sentir el dolor, su alimento, y la embistió con furia. Mencía 

aullaba horrorizada aunque su boca no emitiera sonido alguno. Jadeó en el oído 

de la mujer durante minutos que se convirtieron en una eternidad para ella. 

— ¡Mencía!... ¡Mencía!... pero… ¿dónde se ha metido esta tía?—Rosa estaba 

en la puerta del bar mirando a ambos lados de la calle. Hacía media hora que no 
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veía a su amiga, y en el baño no estaba. Al principio pensó que estaría fuera 

fumando, pero el tiempo pasaba y su amiga no entraba. 

James soltó a la chica y le puso un dedo en los labios. La miró directamente a 

los ojos y acarició suavemente sus mejillas bañadas en lágrimas. Mencía se vio 

nuevamente sumergida en la profundidad de esos ojos negros como el carbón, sin 

vida ni alma. 

—Estás aquí—Rosa había encontrado a su amiga sentada en el bordillo de la 

acera—¡joder, tía!... ya te podías haber sentado en otro sitio—dijo señalando a 

los contenedores—¿te has venido aquí para fumar un porrete? 

—Yo… no me encuentro bien—las arcadas doblaron su cuerpo en dos. 

—Has bebido mucho… ¿has tomado algo más? 

— ¡Qué voy a tomar!... ¿estás tonta?... serías la primera en saberlo—hablaba 

casi sin pensar, intentando aclarar su cabeza. Por lo menos, su cuerpo sí que 

despejó todo lo que no quería en su interior. El olor de los jugos gástricos y el 

vino peleón del bar, se mezcló con los desperdicios de la calle.  

—Vamos dentro que empieza a chispear. Solo faltaba que te mojaras y 

cogieras una gripe. No tienes buena cara… ¿te llevo a casa?  

—No… estoy bien—dijo, limpiando su boca con la manga de la chaqueta. No 

recordaba nada, solo sentía cansancio. 

James, bajo la capa de oscuridad de una farola fuera de servicio, vio como 

entraban las dos chicas en el bar.  Siguió en el mismo sitio hasta el cierre, cuando 

todas las mujeres se limitaron a cruzar la calle y entrar a la sala de espectáculos. 

Vio a Mencía agarrada del brazo de su amiga seguir al resto del grupo. James 

no pudo dejar de relamerse unos labios que habían adquirido un rojo intenso. 

También su cara había recobrado un poco de color, pero James sabía que sus 

efectos solo durarían hasta el día siguiente. Tenía que alimentarse de verdad y su 

cena le esperaba dentro del local. 
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Llevaba meses estudiando su nuevo cuerpo. Hombre, como siempre.Desde 

que llegara a ese planeta joven y salvaje al que llamaban Tierra (para su especie 

simplemente era Apoteca 13) fueron varias las ocasiones en las que estuvo 

tentado de adquirir un cuerpo de mujer. Un ejemplar bravío y hermoso. Le abriría 

muchas puertas. Todas si se lo proponía, pero al fin y al cabo, solo sería una 

bonita cara inteligente. Un hombre tenía poder, y si había dinero de por medio, 

todo lo demás. 

El espécimen elegido era todo músculo de gimnasio, pero sin mierdas en su 

cuerpo atlético. Alto, de pelo negro azabache y piel aceitunada. Esta vez 

cambiaba de registro, ya no quería ser un extranjero de refinados modales. Ahora 

quería un homo como los que salían en la televisión, pero con cerebro y cultura. 

El seguimiento había sido fácil. Dormía por el día y trabajaba de noche de 

striper en el local. Vivía justo encima, en un piso de interior frío y oscuro. El día 

que lo inspeccionó se quedó sorprendido. Esperaba un antro desordenado y sucio 

tan tendente entre los chulitos de gimnasio a los que se había aficionado durante 

una época, pero lo que vio lo dejó desencajado.  

La vivienda tenía pocos metros, pero la ausencia de tabiques y el blanco 

impoluto de las paredes, hacía efecto de amplitud. No eran muchos los muebles y 

la cocina, de acero inoxidable, brillaba. Todo estaba en su sitio, todo 

resplandecía. Le pareció extraño, la ausencia de recuerdos personales o 

fotografías, pero cualquier duda fue desechada en cuanto abrió la nevera. Comida 

orgánica y fruta, pero sobre todo carne, mucha carne. Ese chico le gustó de 

verdad. Era un fan de su propio cuerpo y James lo deseó con todo su ser. 

Una generosa propina al portero, le dejó atravesar las puertas del local cuando 

las clientas se habían marchado. La música seguía sonando atronadora en una 

pista de baile vacía. Todas las luces estaban encendidas, y la claridad solo 

proyectó un local decrépito, con desconches en las paredes, estratégicamente 

ocultos por cortinas de terciopelo rojo raído, pero que en la oscuridad servía 

como espejismo de tiempos pasados.   
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James seguía sin comprender cómo su ―ejemplar‖ trabajaba en un lugar como 

ese, aunque había certificado que casi todas las noches se subía a una mujer a 

casa. Otro punto que le gustó mucho, porque se veía que era un animal sexual. 

Esa noche no habría mujeres, él sería su amante.  

  — ¿James?—Alejandro solo preguntó por educación. Sabía que un extranjero 

lo buscaba sentado en la barra. Se lo había dicho el camarero. Seguramente 

sería otro ―maricón‖ buscando que su enorme verga lo empotrara contra la 

pared. 

—Tú debes de ser Alejandro—le estrechó la mano con fuerza—me han 

hablado muy bien de ti y he visto que eres un gran bailarín. ¿Qué género de 

danza practicas?... o ¿solo te mueves por instinto. 

La pregunta le descolocó por completo. 

—Yo… 

—Perdona…soy un mal educado—interrumpió—soy agente. Me dedico al 

mundo del espectáculo—James le tendió una tarjeta—como no te veo muy 

reticente podemos quedar otro día. Te invito a comer, si quieres. 

—No… la verdad es que me esperaba otra cosa. Lo siento, tío, pensaba… no 

sé… 

—Me pasa más de lo que te imaginas. No tienes que justificarte. 

James buscó sus ojos negros y los atravesó con una mirada profunda y sensual. 

Alejandro sintió un estremecimiento por todo el cuerpo, un calor que ascendió, y 

que exploró todos los centímetros de su piel. A la  que quiso escapar, su mente se 

vio atrapada en una especie de celda imaginaria. Todo su ser le era ajeno. 

Caminó hasta la salida seguido de James. 

Subieron a su piso. A penas les llevó unos minutos que transcurrieron en 

silencio. James ya no necesitaba hablar. Solo quería comer. Alimentarse y 

adquirir un cuerpo limpio. 
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Alejandro cerró los ojos inundados en lágrimas. Su mente le gritaba que nada 

bueno iba a pasar, pero sus articulaciones no respondían a sus órdenes. Había 

llegado su final, lo sabía, se lo decían esos ojos carentes de vida y cargados de 

maldad. 

James jadeó sobre el cuerpo desnudo de su víctima. Lo había tumbado en la 

cama, y se disponía a disfrutar de él con tranquilidad. Tenía unas horas hasta el 

amanecer, pero no se pudo contener. La esencia de la chica se había apagado 

antes de lo que a él le hubiese gustado. Estaba sucia de drogas y alcohol, y 

además, James había detectado una pequeña oscuridad en su pecho derecho. Si 

no lo cogía a tiempo, en un año sería pasto de nicho. 

Lo besó en la boca con furia y hambre. Aspiró con ansiedad, y buscó su 

lengua voraz. La descarga no se hizo esperar y sintió todo su cuerpo temblar. 

Alejandro gritó en un último y amargo orgasmo para quedarse quieto, con los 

ojos abiertos y muertos. 

James se tumbó al lado del cuerpo inerte de su fugaz amante. Estaba 

satisfecho, sentía una nueva energía correr por sus venas. Las manchas pequeñas 

de su piel, las incipientes arrugas, las canas ocultas bajo tinte… todo desaparecía 

sin dejar rastro. Los músculos crecían y su pelo oscurecía. Comenzaba la 

transformación. La regeneración de un ser anciano. Un nuevo envase, nacido y 

criado en una de las muchas granjas esparcidas por todo el Universo. Tomaría la 

apariencia de Alejandro. Robaría su vida, pero con toda la fortuna que James 

había atesorado durante esos años, heredada y aumentada a su vez, por los otros. 

Despertó sobresaltado. Se había quedado dormido. Sabía que había esperado 

demasiado para la regeneración, pero como muchas otras veces, lo había 

pospuesto por una época de crisis existencial. Los años le hacían más 

melancólico. 

Su ropa ya no le servía, y tuvo que optar por las prendas deportivas con los 

que se vestía el musculitos. Miró su cuerpo inerte por última vez. Sintió nostalgia 
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por ese joven irlandés, que conoció en un crucero por el Caribe. Un bello 

espécimen, pero nada comparado con el nuevo. 

El nuevo Alejandro necesitaba respirar aire fresco. Todo su ser pedía a gritos 

salir a la calle y disfrutar del sol. Aunque había estado lloviendo toda la noche, se 

entreveían unos pequeños rayos a través de las persianas echadas. Todas las 

ventanas estaban cerradas herméticamente. Parecían que estaban atrancadas por 

dentro y fuera. 

Desistió sin dar importancia, y subió a la azotea. Quería estar solo en el 

momento de presentarse de nuevo al mundo. Quería gritar de alegría sin ningún 

espectador indeseable, y la terraza de la finca era perfecta. 

En cuanto salió al exterior, lo primero que vio fue un cielo encapotado, 

presagio amenazante de un día lluvioso y fresco. El frío no le importaba pero el 

sol lo necesitaba, esa había sido una de las razones por las que se trasladó a vivir 

a Valencia. 

Una pequeña hendidura se abrió en el cielo y aparecieron unos titubeantes 

rayos. 

Alejandro se tumbó en el suelo y cerró los ojos. Abrazó con ansiedad la luz, 

luz que comenzó a filtrarse por su nueva piel. Al principio no calentó demasiado, 

pero conforme el sol  fue cogiendo fuerza en lo alto de la ciudad, un picor 

empezó a recorrer todo su cuerpo. 

—Pero…—abrió los ojos de golpe. La piel le ardía, y un dolor profundo 

asestó su cabeza. Se llevó las manos a la cara para protegerse del dolor y tocó 

con absoluto horror unos colmillos excesivamente largos para un humano. 

—No puede ser… no puede ser—no dejaba de repetirlo como si fuera una 

triste cantinela.  

En un vano intento de salvarse y enmendar su grave error, corrió hasta la 

puerta de la finca, pero el sol, grande e implacable, apareció en el cielo y echó los 

nubarrones que habían sido dueños de toda la semana. 
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Alejandro comenzó a arder, a ser pasto de unas llamas voraces, que solo 

dejaron como presente, un montón de ceniza que un suspiro de la brisa se llevó, 

tan solo unos segundos después. 

Alejandro, James, Abel, Adrien, Augusto…  
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LLEVÁNDO EL FUÉGO 

Emilio Vilaró 

 

 

Bréves nótas sóbre las funciónes del Ministério de los Territórios Lejános 

Extraterréstres 

 

Nótas jocósas escrítas por la Diósa Amír (en sus inícios, sin experiéncia en éste 

trabájo), en su misión como única Inmortál en la náve, pára llevár el fuégo al planéta 

que lo había perdído. 

 

El Réino·Universál (R·U) tiéne un Ministério muy especial llamádo «Territórios 

Lejános Extraterréstres», pára los cásos en que algúna galáxia, sistema solár o planéta 

de su Réino, ténga problémas y su responsabilidád es la de resolvérlos. 

Cási siémpre éstos sucésos se preséntan a ciéntos o míles de áños luz del céntro del 

Réino·Universál, péro cualquier incidénte, por muy distánte que séa, si no se resuélve, 

al final siempre acaba creando problémas al Réino·Universál. 

Éste ministerio fue creádo, cuando por priméra vez se recibió un mensáje de 

solicitúd de auxílio de un planéta muy lejáno que pedía que les enviásen «El Fuégo», 

ya que lo habían perdído y llevaban generaciónes sin él. El fuégo en ése planéta, por su 

combinación de gáses no se podía creár, había que traérlo de fuéra de su planéta y 

galáxia. Éste planéta al estár tan aisládo, nádie lo visitába o prestaba ayúda. 

A pesár de los ciéntos de áños que tódo el proceso íba a llevár, la ilusión de ayudár 

a ésos extráños fué tal, «en especial debído a que lo que pedían éra tan símple», que el 

cósto de enviár úna náve con el fuégo, nunca fue discutído y fué el início de la ayúda a 

los necesitádos del univérso. 

El moménto del despégue de la náve con la ayúda, fué el evénto más vísto en la 

história del univérso. 
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En el céntro del vehículo espaciál y visible desde fuéra grácias a úna estructúra de 

cristál, se púso úna preciósa antórcha que se había encendído con la láva de un volcán 

histórico y mítico, que se mantuvo ilumináda durante tódo el trayécto, pasándo por 

míles de planétas e informándo a su páso, el motívo de ése fuégo, la razón del viáje, y 

de la disposición del Réino·Universál de ayudár a quién lo necesitáse. 

Cuéntan, que cuando la antórcha descendió sóbre el planéta que lo había pedído, los 

extraterréstres de ése lugar entraron en la náve y con respéto acercáron viéjas vélas, e 

ilumináron con éllas tódas las cásas de su planéta. 

* * * 

La cantidád de planétas, sistemas soláres y galáxias que se uniéron al 

Réino·Universál por ésta acción de solidaridád al necesitádo fue enórme. 

* * * 

Cuando éste Ministério se ocúpa de úna misión de éste típo, hay muchas cósas a 

considerár y tiéne sus própias reglas debído a lo particulár de éstas misiónes. Ponémos 

aquí algunos conséjos, réglas o sugeréncias «de úna manéra no oficiál», pára el 

reclutamiénto, comunicaciónes, logística de éstas misiónes y algunas respuéstas a 

preguntas frecuéntes que se nos hácen. 

*** 

.1 Lo más rápido que podémos enterárnos de su probléma, es a la velocidád de la 

luz, y lo más rápido que podémos resolvérlo es a ésa misma velocidád. Dependiéndo 

de en dónde esté su planéta, la solicitúd de ayúda nos llegará generaciónes después de 

que se hága y cuando la recibámos se necesitarán varias generaciónes pára preparar 

tódo, llegár a ustédes, al probléma y a tratár de resolvérlo. ¡Piénsenlo bién, ántes de 

pedír ayúda! 

.2 A los únicos planétas que ni intentámos ayudár, son aquéllos que se están 

alejándo tan rápido del céntro del Réino·Universál que por múcho que córran nuéstras 

náves, cáda día, ésos planétas están más léjos. Y los ótros son aquéllos que están tan 

léjos, que cuando recibímos la solicitúd de ayúda, suponémos que ya ni exísten o no 



METAHUMANO 
 

84 

 

existirán cuando lleguémos. A todos éllos les sugerímos que créen o se acerquén a un 

céntro de ayúda más cercáno. 

.3 Si el que presénta el probléma y solicitúd de ayúda, espera respuesta duránte su 

vída, es probáble que séa competéncia de otro ministério. 

.4 Si piénsan que en únos ciéntos de áños, ustedes mísmos lo podrían resolvér, no 

envíen ningúna solicitúd. 

Los problémas más moléstos pára nuestro departaménto, son los que ya no exísten o 

que ya se han arregládo o cambiádo cuando los hémosído a resolvér o que la solución 

no éra la deseáda. Recuérde que si tenémos que volvér a comenzár el procéso, como 

mínimo lo dejarémos pára los próximos milénios, síglos o si hay prísa, pára la próxima 

generación.  

Un mensáje con sólo la palábra ¡AUXÍLIO!, nos sírve de póco. 

.5 Si álgo lo hémos logrado hacér en sólo úna generación, es que no lo hémos 

preparádo bién. 

.6 El encontrar génte pára úna misión en la cual sólo los tataraniétos llegarán, no es 

fácil de conseguír. Múchos de los que píden el trabájo, no están bién de la cabéza, lo 

comprendémos, péro éso no impórta, lo importánte es el estado mentál de sus 

descendiéntes, el que súbe a la náve no tiene náda que hacér y además, allá no llegará. 

No es necesário que la génte que se envía, sépa náda del probléma o cómo 

resolvérlo. Lo deberá aprendér la generación que séa la que llégue al destíno. 

.7 Los que más sufrén ésta situación en el viáje son los que ni han partído, ni 

llegarán, o séa los que nácen y muéren en la náve. En nuéstro círculo intérno se les 

lláma —los pringádos—, hay un monuménto en el Réino·Universál dedicádo a éllos, 

por su labór tan póco reconocída. 

.8 Las pruébas de salúd física y fertilidád son obligatórias. 

.9 Hay que enviár siempre ménos génte de la necesária pára resolvér el probléma. 

Ya se reproducirán los necesários duránte el viáje. No cuénte con polizónes, 
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autoestopístas, astropatéras, o emigrántes legáles o no pára completár la misión, éso 

núnca ha ocurrído. Éntre planétas lejános, todo ésto no exíste. 

.10 Llevár tódo lo necesário… lo de que, «el que no tiene memoria tiene piérnas, 

aquí no sírve». 

.11 En el destíno no hay persónas de contácto y puéde que ni se acuérden que han 

pedido ayúda. Es por ésto que siempre insistímos que indiquen ótro plan de ayúda 

altérno por si acáso. 

.12 Tódas las náves puéden ir a más de la velocidád de la luz, péro es mejór ir un 

póco más lénto y así no viajár a oscúras, podér escuchár la rádio y leér. A más de la 

velocidád de la luz, tódo es oscuridád, no se óye náda y no sabémos el porqué. 

.13 A pesár de que las náves tienen úna biblioteca razonáble, lléve buén materiál de 

lectúra, varias generaciónes lo leerán. Que séan en el idióma de éste ministério, el 

Esperánto. Las óbras complétas… de cualquier autór, Las Mil y úna Nóches, De la 

Tiérra a la Lúna, El Viáje intermináble, El cuénto de nunca acabár, 20 000 Léguas de 

Viáje Submaríno, La vuélta al múndo en ochénta días y Esperándo a Godót, gústan 

múcho. 

.14 Al partír, existirán muchos idiómas y rázas. Al llegár, sólo el idióma de ésta 

administración y algúno más, el tiempo nuestro amígo, nos háce el favór de arreglár 

éste castígo de las lénguas. La ráza de llegáda, es úna mézcla de tódas. 

.15 No lléve regálos… ¿a quién se los va a dar? Y náda de pílas o baterías. 

.16 No se pregunta núnca a los aspirántes si piensan volvér… 

.17 El que se va, no vuélve… y si alguien viéne, no es de los que se han ído de aquí. 

.18 Sólo se pára o disminúye la velocidád, si al páso, está algúna de las Siéte 

Maravíllas del Univérso. 

.19 No se hácen escálas (El motívo reál es que después de haberlas hécho en los 

inícios de éste Ministério, la génte núnca volvía a subír a la náve). 
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.20 En el espácio hay pócas sómbras, póstes, líneas eléctricas o anténas, y tódo se 

muéve muy despácio, es el sítio perfécto pára fotografiár y ustéd tendrá múcho tiémpo, 

lléve úna buéna cámara; sí, digitál, si no ¿en dónde va a revelár los carrétes? 

.21 El idioma oficiál del Réino·Universál —el Esperánto— es el que se úsa en tódas 

las misiónes de éste ministério, tódos los participántes deberán aprendérlo duránte el 

viáje pára su comunicación. 

.22Reclutamiénto: 

Un buén sistema pára conseguír génte pára la misión, es pagárles el suéldo de tóda 

la vída por adelantádo, esto atráe a los que tienen algunas obligaciónes importántes, o 

que deséen tomárse las vacaciónes de su vída ántes de partír, (las Vacaciónes 

Galácticas, las llaman algúnos). El suéldo de úna vída da pára múcho. 

Hay ótras persónas a las cuáles el viáje les puéde interesár: Los arruinádos, los que 

los han dejádo su marído o mujér, los perseguídos por la justícia, un póco como la 

Legión Extranjéra Estelár, aquí no se pregunta nómbre, se le da, y no hay problémas 

con la justícia, ya que núnca volverán, es en realidád, úna cadena perpétua espaciál. 

Sólo hay que recordárles que tenémos un equípo de seguridád muy eficáz, que le 

pondrá a bórdo, el día acordado pára su despégue. 

.23 ¿Úna vez se ha partído, se puéde cambiár el rúmbo, amotinárse, parárse en el 

primer planéta que se véa? Buéno, hay únos, dos o tres motínes por generación, péro 

las náves siémpre han seguído su cúrso. 

.24Úna vez se lléga y se resuélve el probléma ¿qué se háce con la náve y la génte? 

Lo increíble es que después de 20 o 100 generaciónes, los que lléguen se póngan a 

trabajár y resuélvan el probléma, la última generación está tan ansiósa de llegár y 

realizár la misión que casi nunca hémos tenido problémas. 

Al llegár la náve es de su propiedád, La náve lléva úna buéna bólsa de Óro, 

«Monéda etérna de la Humanidád» pára instalárse en el nuevo planéta. 

Núnca hémos recibído «úna náve de vuélta», lo cual muéstra que la aceptación, 

agradecimiénto, y adaptación al llegár, es totál. 
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* * * 

Nóta del Autór: 

—Ésta óbra está tildáda, o séa: las palabras llévan la tílde (´), en el sítio en donde está 

el acénto. 

 

Después de míles de lectúras de óbras así escrítas, podémos asegurár, que su lectúra, 

(sálvo las priméras páginas), es la normál, y al leér así, no hay ningúna diferéncia de 

pronunciación a la habituál. 
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PRIMER CONTACTO 

Ricardo Manzanaro 

 

 - Todo sucedió cuando faltaban tres días para que terminara la estación de 

los dos soles - le comenzó a relatar a su sobrino -. La tarde anterior había 

fallecido un vecino del pueblo. Llevaba varias semanas enfermo, aquejado de 

fiebres, y las pócimas que le dio el médico no consiguieron frenar el avance de la 

patología. 

 Precisamente durante la reunión del Consejo Municipal para organizar las 

honras fúnebres del vecino, ellos llegaron. Unos vecinos acudieron a  nosotros 

asustados, diciendo que un objeto extraño y grande se había posado en la pradera 

del sur. Raudos nos desplazamos hasta allí y lo vimos. Su forma semejaba la de 

una enorme araña, pero se veía claramente que se trataba de un artefacto, 

elaborado con algún tipo de metal.  

De repente, uno de los flancos del objeto comenzó a deslizarse con rapidez, 

dejando finalmente un amplio hueco. Y por ahí comenzaron a salir ellos. 

 Su altura era casi el doble que la nuestra. Solo tenían dos piernas, fuertes y 

gruesas, pero poco flexibles. Lo mismo ocurría con sus brazos. Su cabeza era 

más grande y...Bueno, no sé por qué te cuento todo esto si ya estás acostumbrado 

a ellos. 

 Tras unos momentos iníciales de alarma, pudimos constatar que, a pesar 

de su extraño aspecto, eran seres inteligentes. Antes de terminar el día, habíamos 

conseguido una comunicación a base de dibujos y signos, elemental, pero 

suficiente para poder entendernos. Los visitantes dijeron que eran la primera 

expedición procedente de su planeta, situado en un sistema solar cercano. Y, por 

nuestra parte, les mostramos mapas del territorio, y les describimos nuestra 

biología y forma de reproducción, así como nuestras costumbres, fiestas, 

bautizos, bodas y...ritos funerarios. Les invitamos a asistir al del vecino que 

acababa de fallecer. 
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 Nada nos hacía sospechar de ellos. Se comportaban dignamente y eran 

muy amables. Durante todo el funeral permanecieron en respetuoso silencio, un 

poco apartados de nosotros, mientras llevábamos a cabo el acostumbrado ritual: 

la recogida de sus ropas y enseres, el traslado a la pira funeraria de la familia, la 

unción del cuerpo con los aceites sagrados, el empalamiento del cadáver en el 

madero de la pira, y el encendido de la misma. Poco a poco fue consumándose la 

cremación, mientras humos y olores nacían y se elevaban, para fundirse en el 

ambiente. Fue entonces cuando uno de ellos pronunció aquellas palabras que 

jamás he olvidado. 

- Jooooder, esto huele que alimenta... 

Y a partir de entonces, un poco después... 

Un prolongado y estentóreo bocinazo le interrumpió. La multitud de 

congéneres que les rodeaba comenzó a moverse lentamente, mientras se 

escuchaba una potente voz que repetía ―Haaaale, hale, venga palante…‖ 

- ¡Tío! ¡Tío! ¿A dónde nos llevan? 

Abundantes polvos se derramaron sobre el grupo 

- ¡Tío! ¡Tío! ¿Qué es eso que nos echan? 

- Pimienta… - suspiró el alienígena 

―García García Hnos. 

Fabrica de ETs al ast 

Producción masiva para establecimientos de hostelería 

Exquisitos ETs. Calentar y servir‖ 
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LOS LINDOS Y LOS FEOS 

Adhemar Terkiel 

 

 

Muchas veces, mis relaciones aún me preguntan por qué un hombre como 

yo, con los pies tan bien apoyados sobre la tierra pudo dejar de escribir 

aquellas interesantes novelas realistas que tanto éxito prometían traer, para 

concentrarse exclusivamente en un género tan distante y volado como lo es la 

ciencia-ficción. Quienes recuerdan mi juventud, pueden aún verme leyendo 

novelas policiales y de suspenso, con algunas visitas fugaces al género de 

espionaje. Y también recordarán mis comienzos literarios como escritor 

dramático, siempre tratando problemas realistas que perfectamente le podrían 

estar sucediendo a muchos de aquellos que me rodeaban en esas épocas, 

siempre historias que bien podrían ser verídicas. 

Y sin embargo el cambio en mi actitud fue rotundo y a la vez inmediato, sin 

que mediara un tiempo para la reflexión y el medir cuantitativa y 

cualitativamente cuáles serían las consecuencias que me traería aparejada tal 

inesperada metamorfosis creativa. Aún hoy me reprochan por la enorme cantidad 

de lectores que me abandonaron y cuántos más podría haber captado de continuar 

con mi línea original. Me hablan sobre el mal negocio que hice y que se 

encontraba totalmente peleado con lo que podríamos denominar como algo 

racional, pensado y meditado largamente, en la cama abrazado a mi inseparable 

almohada consultora. Los hombres de negocios que tanto abundan en mi familia, 

aún me critican con dureza por ese tan mal paso que había dado y que parecía no 

tener ninguna marcha atrás. 

La única respuesta que siempre me atreví a darle a mis detractores es que hay 

cosas que nos ocurren en la vida y nos condicionan, obligándonos a tomar 

decisiones que, si bien no parecen las más adecuadas, son las únicas que 

podríamos adoptar. Y por supuesto, nunca hablé con nadie sobre la naturaleza de 
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esas cosas. De más está decir que me juré a mi mismo guardarlas en el más 

absoluto de los secretos, tanto las circunstancias acaecidas como los orígenes de 

ciertos pensamientos que aparecen con asiduidad en mis relatos y que 

equivocadamente los lectores los confundieron con un alegato racista que 

terminó por complicar aún más mi endeble situación. A pesar de lo que mis 

críticos llegaron a opinar sobre mí en frases lapidarias, el racismo está muy 

alejado de mis sentimientos y se sorprenderían sobremanera si llegaran a captar 

el significado real de esos tan discutidos conceptos. 

Pero el tiempo ha ido transcurriendo, ha borrado ciertos temores y aplacado un 

sinfín de antiguas pesadillas que me han ido acompañando y atormentando en 

cada momento de mi vida y, ésta me encuentra hoy viejo y pobre, un tanto 

abandonado y hambriento, carente de las ideas que nunca pueden dejar de poblar 

en la mente imaginativa de un escritor, sobre todo cuando se trata de un autor de 

un género en el que la imaginación juega un rol tan preponderante. 

Es por ese motivo que hoy he decidido no callar más y, con la esperanza de 

mejorar mi situación económica, contaré todo, aún sabiendo que nadie creerá mis 

palabras y, tan solo dirá con un tono aburrido que se trata de otra de mis 

fantásticas historias de ficción científica. 

Fue durante mi juventud, cuando estaba logrando vender mis primeros cuentos 

dramáticos, cuando escribía en un oscuro y húmedo apartamento interior que 

utilizaba a modo de oficina, que comenzó todo. 

Yo estaba frente a mi antigua máquina de escribir (en aquel entonces aún no se 

habían inventado los procesadores de texto que tanto nos simplificaron la vida 

posteriormente) escribiendo una historia sobre un hombre falsamente acusado de 

golpear a su mujer y violar a su hijastra y sobre las consecuencias que eso le 

estaba aportando a su vida en todos los aspectos, cuando alguien con muy poco 

sentido del oportunismo, golpeó la puerta con temor e insistencia. 

Era de noche y me sentía demasiado agotado por el esfuerzo que me estaba 

deparando ese relato que no imaginaba que abandonaría ese mismo día para ya 
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nunca más volver a retomarlo. Al entornar la puerta con desconfianza, vi la 

presencia de un hombre de escasa estatura y aspecto insignificante que me 

miraba nervioso y asustado, como esperando a unos perseguidores que en 

cualquier momento llegarían y el tiempo lo estuviera apremiando, mientras 

temblaba y me imploraba para dejarlo entrar.  

Contra todas las reglas que nos dicta la sabiduría de la prudencia, le di cabida 

a mi condición de escritor plagado de curiosidad y le permití el paso aunque no 

podía esperar nada trascendente de tal visita.  

Se sentó en un destartalado sillón donde, al tiempo que me aceptaba una taza 

de café que le ofrecí y, mientras lo sorbía aún tembloroso, sus confusas palabras 

comenzaron a fluir de su boca. 

- Sé que no va a creerme, pero lo estuve pensando bien y he decidido contarle 

a alguien los principales detalles de mi vida y al leer algunos de sus escritos, en 

seguida comprendí que usted era la persona que tanto andaba buscando. Es ese el 

motivo por el que hoy estoy aquí hablando con usted. - Hizo una larga pausa 

como tratando de buscar las palabras más adecuadas a la situación, y cuando lo 

logró dijo; - Provengo de un planeta que gira alrededor de la estrella a la que 

ustedes los terráqueos denominaron con el nombre de Arturo. 

- Creo que se equivocó de persona - le interrumpí. - Tengo un conocido que 

escribe ciencia-ficción con gran solvencia, un género que a mí no me interesa y 

él puede ser el más indicado para escuchar su historia. 

- Sé perfectamente a quien me dirijo - se enojó el hombre mientras levantaba 

la voz. - Un escritor de ciencia-ficción aunque no lo pensara, seguiría ciertos 

tecnicismos propios del género que a mí no me servirían de nada ya que mi 

historia no es una fantasía, es realidad pura. 

No llegué en ese momento a comprender cómo ese individuo podía seguir 

insistiendo con la veracidad de tal historia, pero guardé silencio y dejé que 

continuara. Pensé equivocadamente que una vez que se hubiera retirado, no 

tendría ningún inconveniente en borrar de mi memoria tal visita y continuar 
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con lo mío. Mi visitante siguió con su alocución, ahora mucho más entusiasta 

y seguro de sí mismo que al principio. 

- Es un planeta que estuvo durante miles de años, dominado por dos grupos 

étnicos claramente definidos y bien diferenciados. Los Groks fueron por 

naturaleza los dominadores del mundo, unos seres afortunados, elegidos por 

el destino, de una belleza sin par que cada vez que realizaban alguno de sus 

gráciles movimientos o sacaban música de los sonidos de sus labios, las flores 

se abrían en coloridos pétalos y los pájaros comenzaban a cantar sus dulces 

melodías, todo el mundo vibraba de emoción al paso de cada uno de ellos. La 

otra raza, la mía, la de los Rigss en cambió, se la podría definir como el peor 

adefesio que la madre naturaleza debía haber creado, sentíamos gran 

vergüenza al mirarnos al espejo o salir a la calle y ser observados hasta por 

el más estúpido de los animales que, muerto de miedo se escondía en el 

primer lugar que encontrara. 

- Pero yo lo miro a usted y no lo encuentro tan feo - observé. 

- Cállese la boca, por favor. Usted no entiende nada. Yo no podría caminar 

por este planeta con mi forma real sin crear un pánico atroz entre los nativos. 

Tampoco trate de imaginar qué tan feos éramos porque, por más que lo 

intente no lo lograría. Llevo conmigo un disfraz que me permite camuflarme 

con efectividad entre ustedes sin causar ninguna sospecha ni aprehensión. - Y 

dicha esta acotación, continuó con su relato. - Los Groks convirtieron a mi 

pueblo en esclavo y nos dedicamos durante cuatro siglos a humillarnos al 

servicio de tanta belleza incomparable. 

- Espere un poco - volví a interrumpir aún sabiendo que a aquel supuesto 

alienígena le podría volver a importunar. Pero ante tal disparate filosófico, 

no podía permanecer callado. - Tengo dos objeciones que hacerle y espero 

que me permita hablar sin interrumpirme. - Lo miré con cierta ansiedad y 

para mi sorpresa, se limitó a asentir. Así que continué;  - Lo que usted me está 

diciendo es terrible desde cualquier punto de vista en que nos pongamos. En 

primera instancia, el concepto de la estética es algo totalmente subjetivo y 
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depende de la enculturación de los pueblos. Su grupo étnico era considerado 

feo tan solo porque los Groks o como se llamen se autoproclamaron como 

lindos y se convirtieron en el ideal de belleza del planeta. Si los Rigss se 

hubieran independizado y creado un nuevo entorno en algún punto del 

planeta alejado de los Groks, entonces hoy se definirían a sí mismos como los 

más hermosos del universo, y no habría nadie en ningún lugar del orbe que 

pudiera negarlo. Al final ustedes hubieran sido quienes vieran a los Groks 

como unos rotundos adefesios. –Me detuve un instante haciéndole una seña 

con la mano indicando que aún no había concluido - Pero veamos alguna 

situación particular. Por ejemplo, si yo me cruzo en la calle con una mujer 

gorda y rolliza, mal vestida y a quien le falta la mitad de los dientes, voy a 

decir que es una fea mujer porque en la Tierra tenemos un ideal femenino 

asociado con la delgadez y la pulcritud. No obstante lo cual, aunque todos 

coincidamos con su falta de estética, nadie puede nunca rechazar a la persona 

ni negar la belleza interior que seguramente tendrá y solo podemos encontrar 

en caso de que pudiéramos tratarla con cierta profundidad. Estoy seguro que 

con su pueblo pasa algo similar. - Al decirlo, me sentí satisfecho por haber 

sido tan claro y específico, considerando que lo mío era una verdad tan 

absoluta que no cabría ningún tipo de respuesta. Sin embargo no fue así. 

- Parece difícil hacer entender a un terrícola cuál es la realidad que le 

estoy planteando sin que salga con esas frases antirracistas pre armadas que 

tanto los caracteriza y les resultan tan útiles. Bien, esos parámetros que usted 

maneja con tanta soltura y seguridad no se adaptan a lo que es mi mundo. 

Nosotros nos sentíamos muy agradecidos de los Groks por habernos 

permitido servirles y compartir con ellos toda su inmensa bondad. Y dábamos 

el máximo de nosotros mismos para dejarlos tan satisfechos como ellos se 

merecían. 

La verdad es que yo cada vez entendía menos esa historia. En caso de que 

fuera cierta, ¿de qué bondad me estaba hablando? ¿Cómo podían ser los 

Rigss tan ingenuamente alcahuetes de quienes los habían esclavizado con el 
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único pretexto de la belleza y los estaban utilizando como querían para 

obtener sus propios provechos sin importarles cómo viviera la contraparte? 

En fin, preferí dejar de lado mis razonamientos y escuchar lo que venía 

después que, aunque parezca mentira, resultó ser mucho más espeluznante 

que lo anterior. 

- Hasta que un gobierno Grok lleno de sensibilidad y humanismo se 

interiorizó de nuestros pesares y proclamó un edicto piadoso en el que 

ordenaba la muerte inmediata de todos los Rigss. No debía quedar ninguno de 

nosotros con vida. Aún me emociono y me dan ganas de llorar al recordar 

tanta delicadeza. Cómo se llenaron de satisfacción los corazones de mi raza 

al escucharlo. Tal vez esa fue la más grande jornada en la historia de mi 

mundo.” 

- Pero, ¿qué me está diciendo? - estallé. - Eso que usted me cuenta no es 

otra cosa que el más sangriento y horrible de los holocaustos. Ese gobierno 

no fue para nada mejor al de Hitler o cualquier otro terrible tirano de los 

tantos que siempre poblaron nuestro planeta. Supongo que habrá salido todo 

un gran movimiento de resistencia Rigs para combatir esa absurda barbarie.” 

- Vuelve usted a equivocarse. - Cada vez podía yo entender menos tanta 

tranquila frialdad y resignación de su parte al explicar los pormenores de tal 

genocidio. Acaso los Groks (porque yo no podía denominar lindos a esos 

monstruos que actúan de esa manera) habían realizado tal trabajo de lavado 

de cerebro en los Rigss que cualquiera de ellos aceptaría de buen grado todo 

lo que viniera de sus patrones, incluso aquello que yo estaba escuchando. Mi 

visitante continuó - Mi gente aceptó de buen grado esa sabia decisión 

producto seguramente de largas horas de meditación y de intensas e 

interminables sesiones de debate que culminaría en el final de los problemas 

de un planeta. 

- Lo que yo pienso es que ellos ya no necesitaban más de sus servicios y por 

eso decidieron acabar con ustedes. 
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Él pareció ignorar mi último comentario y continuó; 

- Todos esperaron con entusiasmo ese gran momento y recibieron con 

alegría el impacto definitivo que acabó con la pesadilla. Hubo alegres fiestas 

para celebrarlo y por un momento, mi pueblo conoció aunque no más fuera en 

forma fugaz, el significado de la felicidad. Todos menos yo. Si me lo pregunta, 

no sé cuál fue el motivo que me impulsó a correr como un desesperado que 

huye del infierno hasta el espaciopuerto y secuestrar la nave que me trajo 

hasta aquí. Nunca voy a poder perdonarme tanta cobardía de mi parte, ese no 

aceptar como corresponde el destino que la vida me había asignado junto con 

mi gente. 

- Yo le voy a decir qué fue lo que ocurrió en verdad con usted. Fue su 

instinto de supervivencia lo que le impidió sumarse a esa orgía de horror y 

convertirse en otra víctima de una inmunda masacre. Usted hizo lo correcto al 

ver que nadie reaccionaba como se debe hacer y salvar cuanto menos su 

propio pellejo. 

A esa altura de la conversación, pude comprender que él estaba tan 

congraciado con su relato que ya no prestaba más atención a lo que yo dijera. 

- Pero ellos saben que hay un sobreviviente, un fugitivo que hizo que su 

espléndido trabajo no estuviera culminado al no encontrarse completo. Ellos 

me están buscando y mi instinto Rigs me indica que están sobre la pista y que 

hallarme será tan solo cuestión de días. Entonces no volveré a cometer ese 

error y me enfrentaré a ellos y al fin podré descansar. 

En esa etapa de su alocución, yo me encontraba aturdido y destrozado ante 

esa absurda filosofía extraterrestre. Y también me congraciaba de no 

pertenecer a ese horrible mundo. En ese momento pense equivocadamente que 

nunca podría llegar a comprender tales razonamientos que superaban mi 

ingenua comprensión. Mi interlocutor insistió; 

- Ya le he contado cómo fue que llegué a este planeta tan hermoso en el que 

da gusto vivir, sin lindos ni feos, y cuáles fueron los motivos que me trajeron 
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hasta usted. Pienso que mi historia carece de sentido alguno si no me dejo ver 

ante mi confesor tal como realmente soy. Prepárese que le prometo que no le 

va a ser fácil resistir lo que está por ver. 

Al escuchar estas últimas palabras, levanté ambas cejas con la curiosidad 

en la mirada y sin preocuparme por el resultado. Estaba seguro que ese 

individuo no debía ser algo tan feo. Después de todo, esa historia no podía ser 

real, tanto por lo inverosímil que era como por su absurdo significado. Quedé 

ahí quieto mirándolo fijamente sin proferir palabra alguna, sin siquiera 

pestañear, aguardando por el momento que a esa altura, se convertía en lo 

más esperado de todo, en la culminación de nuestro diálogo. Tal vez pasaron 

solo algunos fugaces instantes, pero para mí, aquello fue algo interminable 

mientras con indescriptible sorpresa vi cómo ese pequeño personaje de 

aspecto insignificante, con ambas manos se estiraba la piel hasta 

arrancársela para descubrir lo que tan bien se escondía detrás de ella. 

Y lo que vi, no existen expresiones en nuestra lengua para describirlo. Aún 

tiemblo cada vez que intento recordarlo y en este momento, me encuentro 

transpirando mientras trato de encontrar las palabras exactas. Entre gritos 

histéricos de terror, vi ese cuerpo de una repugnancia tal que echaba por 

tierra aquello que yo con tanto convencimiento le había expresado en mi inútil 

intento de convencerlo de que se encontraba equivocado en todos sus 

razonamientos. 

Mis alaridos previos a mi posterior desmayo, deben haber sido tan fuertes 

que cuando desperté, descubrí que mis vecinos del piso se encontraban allí 

tratando de reanimarme. Cuando logré hilvanar algunas palabras, fue para 

preguntar si alguien había llegado a ver al intruso en algún momento.  

La respuesta generalizada fue que nadie había alcanzado a ver a alguien 

que tuviera un aspecto que resultara sospechoso. 

Luego de eso, tardé unos cuantos días en recuperarme y volver a mis 

libros. Algo muy importante había ocurrido en mí y, sabiendo que en el 
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infinito del cosmos existen otras realidades que pueden llegar a ser peores 

que la nuestra, ya no pude volver a escribir las historias realistas que, en ese 

entonces tanto me caracterizaban. El hombre injustamente acusado de 

maltratar a su esposa e intentar violar a su hijastra, quedó en el olvido con 

todos sus problemas y nunca pensé siquiera en retomar tal relato. En cambio, 

en la fantasía científica encontré el desahogo a mis pánicos que por varios 

años me impidieron dormir bien durante la noche. 

Por piedad a esa pobre criatura llegada del espacio, fue que decidí 

guardar silencio sobre el asunto y me juré que nunca contaría a nadie tal 

historia. Hasta ahora logré sin dificultad mantener mi juramento y no revelar 

a nadie mi terrible secreto. Pero, como ustedes mis lectores de tantas historias 

imposibles de suceder, pueden comprender, hoy fue la necesidad la que me 

obligó a cambiar de opinión. 

Solo espero por el bien del Rigs que golpeó mi puerta y me convirtió en el 

último testigo de sus pesares, que sus hermosos perseguidores a quienes me 

quedé sin conocer, le hayan finalmente dado caza y que pudiera expresar una 

sonrisa triunfal frente a sus ejecutores mientras ellos cumplían con su deber 

de acabar para siempre con el peor engendro que la naturaleza pueda haber 

legado alguna vez al universo. 
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UN TIEMPO LEJANO 

Mawrur 
 

 

Sueño a menudo con un cielo azul lleno de nubes blancas que se mueven 

lentamente con la brisa. Cientos de vencejos giran rápidamente sobre nuestras 

cabezas. En ese cielo brilla el sol con tonos dorados ocultándose en los lejanos 

montes del oeste. Atardece poco a poco. Al anochecer las estrellas comienzan a 

centellear. Grillos, mochuelos, murciélagos, salamanquesas, polillas… la fauna 

nocturna sale de sus escondites. El olor de la dama de noche lo llena todo. Se que 

es el sueño de las noches de mi infancia. Un tiempo lejano. 

Todos los demás sueñan cosas parecidas. El ocaso en Brooklyn. La noche 

veneciana. La infancia en Hanoi. Buenos Aires. Tanger… 

Son sueños reparadores, añoramos lo que ya no tenemos y ya no existe. 

¿Pero qué existe ahora? ¿Nosotros, este lugar, ellos? 

Hace meses, o años, que perdimos la cuenta del tiempo. Todos los días 

son iguales. Nos levantamos todos a la vez, estamos en una sala sin ventanas por 

lo que no podemos saber la hora del día. De unas ranuras en las paredes tomamos 

los platos con los que comemos unas gachas insulsas de desayuno, de almuerzo y 

de cena. Esos son los únicos momentos fijos durante los días, las semanas y los 

meses; levantarnos, comer y volver a dormir todos a la vez. 

Mi condición siempre ha sido la de una persona introvertida, poco dada a 

hacer amigos e involucrarme en grupos grandes. De entre los cien que somos, 

aquí tengo únicamente dos personas que podría llamar amigas y que más o 

menos congeniamos: un argentino, de Buenos Aires; y un egipcio, alejandrino 

para más señas, que habla un español antiguo y extraño, dice que sefardí pero 

que es suficiente para entendernos. 
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En el grupo somos dos tercios de mujeres y uno de hombres. Todos 

tenemos teorías y quizás sean todas falsas, muchos pensamos que seremos una 

colonia. Desconocemos por qué estamos aquí; ni cómo llegamos, apenas 

recordamos como fuimos abducidos o raptados; únicamente la Tierra y la misma 

época nos unieron. Nunca llegamos a conocernos antes entre nosotros. 

Desconocemos qué son nuestros captores. Dónde estamos… Tenemos tan 

pocas ideas que cualquier elucubración puede ser pura fantasía. 

De vez en cuando vienen a visitarnos y aunque hemos intentado averiguar 

una pauta no ha sido posible. Aleatoriamente, de vez en cuando, uno de ellos 

aparece antes de que nos despertemos y permanece todo el día entre nosotros 

observándonos desde muy cerca evitando tocarnos. Luego vuelve a irse cuando 

todos dormimos, por lo que desconocemos cómo puede entrar (o salir) de la Sala. 

Alguien dijo que el ser, o el extraterrestre, era un ángel enviado por Dios 

para salvarnos; y, le contestaron, que por qué no un diablo que está aquí para 

castigarnos, en el Infierno que vivimos, de los pecados que pudimos cometer. El 

extraterrestre tiene figura humanoide pero con cuatro o seis brazos, es 

semitransparente y cuando intentas fijarte en cómo es por dentro parece 

desdibujarse los contornos y las líneas convirtiéndose en una masa gris y sin 

forma. Está y no está. 

Hace días que se rumorea en atacar al ser. Un grupo bastante grande de 

nosotros lo está planeando, lo quiere rodear y no dejarlo ir, turnarnos durante las 

horas de sueño y averiguar cómo intentaría salir de la Sala. En el caso más 

extremo querrían atacarlo y atarlo con nuestras ropas. ¿Podrían atar a la nada? 

Después de eso… no había plan para el después, habría que improvisar… como 

la vida misma. 

No todos estábamos de acuerdo con el plan, creíamos que fallaba en todos 

sus puntos porque no controlábamos nada de donde estábamos. El ser o los seres 
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que nos visitaban eran casi incorpóreos. Desconocíamos el lugar donde 

estábamos retenidos, podíamos estar en el fondo del mar, en una cueva a cientos 

de metros de profundidad, o incluso en una nave en medio del espacio. 

Comparándonos con ellos nosotros éramos las cobayas para experimentar, los 

especímenes de un zoológico y ellos podían ser los mismísimos dioses del 

Olimpo. 

Decididos la mayoría en hacerlo, únicamente teníamos que esperar.  

            El tiempo pasó. Los hombres seguían esperando. 

Los seres nunca habían tardado tanto en aparecer entre ellos. Parecía que 

sabían sus intenciones. 

El ser nunca volvió. Nunca volvieron. 

El grupo creció, nacieron niños y niñas de parejas que se habían formado 

y que luego se rompieron; esos hombres o mujeres se transformaron y volvieron 

a unirse con otras u otros. Crecieron. Fueron. Eran. 

La Sala se transformaba a su vez, crecía y se arrugaba, aparecieron 

pasillos que se dirigían a otras salas y de ellas se abrían otros oscuros pasillos que 

se unían en salones aún más grandes. Se extendieron. 

Continuaban aguardando, ya no con tanta furia e ira. Querían respuestas. 

Volvieron a hablar los antiguos mitos en nuevos escritos, con las mismas 

preguntas hechas durante milenios y las mismas respuestas vacías. La misma 

adoración, idéntica contestación. 

            Años, décadas, siglos o milenios, ¿Cuánto tiempo pasó? Ya no podían 

reconocerse entre ellos, incluso ni a sí mismos. No eran las mismas personas que 

llegaron. Los sueños eran de todos, las historias individuales eran colectivas, la 

habían vivido todos: el dolor, el placer, las risas, el llanto, la tristeza o alegría. El 

pensamiento compuesto llegó a ser más grande que el pensamiento individual.  
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Abducción: fueron raptados, hombres y mujeres; fueron llevados a un 

lugar atemporal y adimensional; serían el nacimiento de una nueva y mejorada 

humanidad fórmica. 
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CÓMO INICIAR UNA CONVERSACIÓN CON 

EXTRATERRESTRES 

María Zapata Clavería 

 

 

La exolingüística o el estudio y desarrollo de la comunicación interplanetaria se 

remonta a los albores de la exploración espacial y ha integrado a lúcidas mentes 

de las más diversas disciplinas, neurociencia, lingüística, poesía, física, 

ingeniería, filosofía, unidas en pos de una respuesta al reto de establecer 

comunicación con civilizaciones extraterráqueas.  

La bibliografía que se ha generado a lo largo de los últimos cinco siglos es 

vastísima y está catalogada en la BIE
1
. Abarca aspectos tan variados como la 

posibilidad de compartir una marcocognitivo capaz del intercambio de 

información, la comunicación telepática, la comunicación empática, los sistemas 

de escritura remota, los canales ultralumínicos o el comparativismo 

exolingüístico, por citar los más relevantes. 

Los detractores del desarrollo de la disciplina, que han sido numerosos y muy 

destacados
2
, esgrimen la posibilidad de que las civilizaciones susceptibles de 

establecer contacto no alberguen intenciones pacíficas y que lo más plausible 

sería envolver la Tierra en un mutismo protector, que la haga pasar desapercibida 

ante eventuales barridos procedentes de otros sistemas en busca de mundos 

habitados.  Los legitima, sobretodo, la experiencia terrícola donde el contacto 

entre civilizaciones ha desembocado, en el mejor de los casos, en la asimilación, 

cuando no directamente en la aniquilación de la más débil. Se les achaca una 

visión antropocentrista de la cuestión, ya que sus pronósticos no son otra cosa 

                                                
1 BIE son las siglas de Biblioteca Internacional de Exolingüística. 
2 El ya concluido proyecto SETI que entre finales del siglo XX hasta bien entrado el XXI se dedicó a 

rastrear desde los ordenadores personales de miles de usuarios las señales procedentes del cosmos fue uno 

de los primeros espacios donde se expresaron estos temores, que han resultado, hasta la fecha, 

infundados. 
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que proyecciones del comportamiento humano más allá de la propia especie y 

carecen, por tanto, de todo fundamento empírico. 

Otra línea de pensamiento, que tuvo un amplio predicamento en el siglo XXVII, 

y que puso en jaque la continuidad de los estudios de exolingüística, es la que 

sostiene la imposibilidad metafísica de comunicación interplanetaria debido no 

solo a las incompatibilidades físicas o culturales de cada una de las  especies, 

sino a la inviabilidad de la decodificación de los mensajes por carecer de un 

contexto mínimamente común que haga posible la inferencia de significados 

complejos. Si bien es cierto que es un riesgo innegable, también hay que recordar 

que las leyes físicas y matemáticas se aplican sobre todo el universo y que, por 

tanto, serían estos hechos, conocimientos y experiencias comunes el punto de 

partida. Sería solo cuestión de  tiempo que se pudieran abordar cuestiones de otra 

índole.  

Ha sido, sin embargo, en el ámbito de la poesía donde se han desarrollado tesis 

más provechosas y con una utilidad más efectiva de cara al desarrollo e 

implementación de tecnologías aptas para la comunicación interplanetaria. La 

flexibilidad, ductilidad y plasticidad del lenguaje y el pensamiento poético  ha 

logrado, en el último siglo, abordar la cuestión desde perspectivas innovadoras 

que auguran un porvenir venturoso a la disciplina exolingüística.  
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LA SOLUCIÓN MÁS EFICAZ 

 Andrés R. Soto Valencia 
 

 Spab había acudido al llamado de los Visitantes. Lo convocaban 

urgentemente al transporte en el que había estado ya varias veces. 

 Había sido uno de los primeros Individuos en subir a uno de sus vehículos. 

Lo hizo temeroso y fascinado por el descubrimiento inaudito que había vida 

inteligente en otros planetas. Como miembro de la clase científica su misión era 

conocer y entender a los Visitantes para explicarlos después al resto de los 

Individuos. 

 Los Visitantes eran muy distintos a ellos y sin embargo compartían tantos 

intereses y características: eran curiosos, inteligentes y tenían sorprendentes 

soluciones técnicas para enfrentarse a los desafíos de la existencia. Confiaban en 

su tecnología para dejar atrás su sistema solar original, salir y conocer los 

secretos del universo. 

 Spab tenía millones de preguntas. Ellos se mostraban cooperativos, pero a 

veces no tenían respuestas inteligibles o decían que las respuestas que los 

individuos buscaban no existían o no podían formularse: ¿Porqué dejar su 

planeta? ¿Qué buscan en las estrellas? « Necesitamos saber » contestaban  los 

Visitantes. « El pasto es más verde de otro lado de la cerca » Le respondían 

después « ¿Qué es el pasto? » Preguntaba Spab, y los visitantes estallaban en un 

despliegue gesticular provocado por la pregunta. « ¡Es gracioso! » decían « 

¡Cuando nuestro cerebro recibe un estímulo humorístico tenemos una reacción 

corporal: la risa! ». Los Visitantes lo dejaban perplejo. 

 Cuando alcanzó los niveles superiores de la enorme estructura subterránea 

donde se encontraba vio que muchos Individuos corrían apresuradamente en 

sentido contrario, bajando a los niveles inferiores del complejo de manera agitada  

y rápida. Se veían aterrados.  
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 Le dijeron algo desconcertante: Los Visitantes estaban llevando a algunos 

Individuos a su gran embarcación en órbita contra su voluntad. No había duda. 

Lo habían hecho frente a todos, y de manera violenta.  

 Spab aceleró el paso. Estaba intentando encontrar una explicación racional 

a la noticia cuando una explosión cimbró el suelo. Cayó, desorientado por el 

ruido y el impacto. Se recuperaba apenas del golpe de la deflagración cuando 

llegó otra explosión. Y luego otra. El terror comenzó. 

 El fuego encendió el aire del complejo. Los pasillos y corredores en los 

niveles superiores se llenaron de un plasma ardiente que calcinaba todo lo que 

encontraba a su paso. 

 En medio de la confusión y el miedo Spab comprendió: Los Visitantes se 

abrían paso a los niveles inferiores del complejo destruyendo todo. Escuchó sus 

armas : artefactos espeluznantes y mortíferos que nunca antes le habían 

mostrado. Entre la ceniza y el humo vio a muchos Individuos inertes por el suelo 

y otros más despedazados por los proyectiles lanzados por los Visitantes. Spab 

no olvidaría nunca más esos momentos.  

 Varios niveles más abajo la resistencia se preparaba. La clase guerrera era 

ya poco numerosa en esos tiempos y resultó evidente que no era rival para los 

Visitantes. 

 Spab trataba de alcanzar el corredor de interconexión por el que había 

ingresado al complejo. Durante un corto instante se sintió aliviado al ver la 

entrada del túnel, pero el terror regresó enseguida al ver la entrada del corredor 

volar en pedazos y algunos Visitantes entrar al complejo desde el otro lado. 

Tenían artefactos que lanzaban fuego.  

 Algunos guerreros se lanzaron contra los Visitantes, arrancando los cascos 

que protegían sus cabezas. Lograron neutralizar a algunos de ellos pero fueron 

aniquilados por los lanzallamas y artefactos explosivos. 
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 Los Individuos transmitían mensajes rápidos y contradictorios. Spab sintió 

miedo, tristeza y furia cuando una de los mensajes decía que los Visitantes 

habían alcanzado el último nivel y el pabellón de crianza y las incubadoras 

estaban en llamas... 

 

II 

 El último fuego había sido apagado. Había cenizas humeantes por todas 

partes pero lo peor  había pasado.  

 Dos Visitantes cargaban a una esbelta y elegante criatura. En los rayos del 

sol del crepúsculo de ese mundo el color de su piel era indefinida. Podía ser clara 

y en algunas partes transparente. Cuando se movía, era posible ver fluidos 

moverse bajo la piel cuando movía sus extremidades. En otras circunstancias 

hubiera podido decirse que el ser era hermoso. Lo depositaron frente a un grupo 

de Visitantes. 

«¡Spab ! Me da gusto que hayas sobrevivido » Dijo uno de ellos.  

« ¿Porqué han hecho esto? ¡Han destruido nuestras ciudades! ¡Han matado a 

nuestros hijos! » Respondió el ser en una voz con muchas inflexiones guturales 

que a oídos de los visitantes se oía extraña, imposible. 

« Spab, la Inteligencia Artificial a bordo del crucero diagnosticó que tu especie y 

sus posibles contribuciones científicas son tangenciales para nuestro desarrollo. » 

contestó calmadamente el Visitante. 

« Hubieran podido irse de este planeta sin destruirnos, pasar de largo, 

ignorarnos... ¡y no me llames Spab! ¡Ese no es mi nombre! 

« El problema, « Espabilado », es que los minerales y materiales encontrados en 

sus complejos son de utilidad primordial para nosotros, ¡los necesitamos! 

Aunque tenemos equipo para terraformar en el crucero, la Inteligencia Artificial 

calculó que utilizar su « ciudad » como mina era la solución más eficaz. Pero tú 



METAHUMANO 
 

115 

 

eres inteligente, de los más listos de tu especie, « Espabilado », sobrevivirás, 

guardaremos algunos ejemplares de tu raza para su estudio y aprovechamiento. 

Necesitamos que nos expliques algunas cosas salvables de su tecnología. La 

división biotec está muy interesada en su almacenamiento de información 

molecular y cómputo orgánico, por ejemplo. ¡Te van a proponer trabajar 

directamente con ellos! » 

« Ninguno de nosotros aceptará una vida de esclavitud » respondió el ser.  

 

« ¡Nosotros, los Individuos, no hemos necesitado salir de nuestro planeta y 

aniquilar a otros para manifestar nuestro máximo potencial!» 

 

« Oh, eso no es verdad » dijo el Visitante «Siendo nuestro colaborador, la I.A 

calcula que tendrás un potencial infinito. Pronto lo sabremos ¡lleven a Espabilado 

al crucero! ». 

    

La lanzadera se elevó por el aire, silenciosa.  Sin que ningún Individuo pudiera 

saberlo en uno de sus costados podía leerse «RECURSOS PLANETARIOS 

UNIDOS. INDUSTRIA TRANSFORMADORA. PLANETA TIERRA ». 
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UN EXTRAÑO SENTIDO DEL PUDOR 

Marcelo Medone 
 

 

 

Estoy cansada y me duelen todos los músculos. Los Ellos nos están 

cercando. Cada vez quedamos menos: ahora somos Uri, Fonso, los dos gemelos 

adolescentes –Leo y Dan- y yo. El pasado mes perdimos a Meia y a Gara: las 

extraño desde el fondo de mi alma a mis hermanas queridas. Por suerte lo tengo a 

Fonso, que se ha convertido en mi compañero íntimo y mi sostén espiritual. 

Cuando estoy por flaquear, él me levanta. No es fácil enfrentarse a los Ellos, 

apenas si podemos entenderlos, son seres de otro mundo, con otros códigos y 

motivaciones que desconocemos. Como resultado, somos mutuamente hostiles y 

extraños. Nosotros queremos solamente sobrevivir, pero los Ellos quieren 

exterminarnos. En el choque de culturas siempre predominó el afán de conquista 

y dominación por encima de la confraternización. Los Ellos son implacables. 

El nuestro es uno de los tantos grupos que aún vagan por la Tierra, 

escapando como ratas de los Ellos. Hace medio año nos rastrearon y nos 

ubicaron en las afueras de San Carlos de Bariloche, contra la cordillera de los 

Andes. Nos escapamos a tiempo de evitar una masacre y bajamos hasta Esquel. 

Cuando estábamos tranquilos, nos localizaron de nuevo: tienen unos drones 

avanzados con rastreadores térmicos infalibles. Nosotros apenas tenemos alguna 

tecnología básica: armas de fuego de pólvora –primitivas pero efectivas a corta 

distancia-, gafas para ampliar el rango de luz visible, luces frías ultravioletas. 

En Esquel nos estuvieron asediando durante tres semanas, hasta que 

logramos salir, de noche, arrastrándonos por las cloacas, no sin perder a más de 

la mitad del grupo en el intento. Huimos hacia el océano Atlántico, atravesando 

la llanura patagónica. Cada tanto nos cruzábamos con alguna patrulla de Ellos, 

que nos disparaban a matar ni bien nos veían. Continuaron nuestras bajas. Al ser 

menos, aumentamos nuestra movilidad, pero es duro dejar atrás a los 

compañeros. 
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Luego de quince días de viaje llegamos a la ciudad de Trelew, muy cerca 

del mar. Pero allí ya había un grupo de Ellos esperándonos, listos para 

ultimarnos. Por suerte, los descubrimos con nuestros visores especiales y nos 

desviamos hacia la reserva de fauna de Puerto Madryn, junto a la costa. Nuestra 

esperanza era poder engañar a los sensores térmicos de los drones entre la 

multitud de animales salvajes. 

Debo reconocer que la multiplicidad de vida autóctona de la reserva me ha 

dejado maravillada. Además de la inmensa cantidad de lobos y elefantes marinos 

que pueblan las playas y los pingüinos que anidan entre las rocas, encontramos 

guanacos, zorros y aves de todo tipo. Y, por supuesto,las majestuosas ballenas 

resoplando en la bahía y los grupos de orcas emboscando a los lobos marinos en 

la orilla: por su astucia asesina me recuerdan a los Ellos. La única diferencia es 

que las orcas matan para comer y nuestros perseguidores lo hacen para 

exterminarnos. Pero aquí estamos, en este tiempo y en esta circunstancia que nos 

toca vivir. 

Lamentablemente, no disponemos de demasiado tiempo para distraernos 

contemplando esta magnífica naturaleza: estamos demacrados, hambrientos y 

enfermos. Tenemos las manos y los pies llagados. Hace varios días que se nos 

acabaron los paquetitos deshidratados de proteína concentrada e incluso el agua 

dulce. Por suerte, Leo trae en su morral un desalinizador portátil de emergencia 

para poder beber el agua del mar. En una oportunidad logramos derribar con 

nuestras armas a un guanaco solitario y lo devoramos hasta los huesos. Otra vez, 

capturamos un par de pingüinos y los trajimos al campamento que armamos en el 

acantilado, pero nos resultaron repugnantes incluso asados, con su hedionda y 

grasosa carne que huele a pescado podrido. 

Con Fonso y Uri nos turnamos para hacer guardia. Somos más vulnerables 

de día, porque no tenemos demasiado lugar para escondernos: vivimos agachados 

contra el piso seco y pedregoso. Los Ellos son capaces de ver un rango de colores 

diferente a nosotros y utilizan esto a su favor. Por suerte, con nuestras gafas 

podemos contrarrestar esa ventaja. Además, los Ellos tienen un olor penetrante 
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que hace que si el viento es favorable podamos detectarlos más fácilmente. 

Tenerlos cara a cara sería un suplicio para nuestros sentidos. 

Estrictamente desde lo físico, tenemos otras diferencias más evidentes, lo 

que nos vuelven mutuamente repulsivos. No me imagino teniendo sexo con uno 

de sus guerreros. Nuestros cuerpos ni siquiera sabrían cómo acoplarse si 

pudiéramos vencer la repugnancia. A pesar de todo, los científicos dicen que 

somos idénticos desde el punto de vista bioquímico y metabólico fundamentales. 

Postulan que es por aquello de la panspermia: un único origen en toda la galaxia. 

Genética y evolución modelando especies alienígenas. 

Además de evitar ser descubiertos por los Ellos, tenemos que mantenernos 

con vida en un ambiente hostil. La Patagonia argentina puede ser cruel en el 

invierno. Una cosa es ver las imágenes en un documental y otra sufrirla en carne 

propia. Por suerte, ya armamos nuestra rutina de supervivencia. 

Durante el día, tratamos de mezclarnos en la colonia de elefantes marinos: 

al desplazarnos cerca del suelo con la cabeza gacha, no desafiamos su orden 

jerárquico dentro de la colonia y nos ignoran o en todo caso nos toleran como 

alimañas inofensivas. 

Por las noches, nos acurrucamos en un hueco del acantilado y nos 

frotamos para calentarnos. El viento frío del mar puede ser impiadoso. Hace 

varios días que adoptamos de común acuerdo el sexo grupal. Yo ya había estado 

con Fonso, pero dejamos las inhibiciones atrás y hasta los gemelos participan 

entusiastamente de nuestras orgías de calentamiento. Por suerte, están tan débiles 

y flacos que ya ni eyaculan, pero nos acoplamos con el desenfreno y el frenesí 

propios de seres que saben que al día siguiente pueden estar muertos. Seamos 

realistas: cada día enfrentamos la extinción a manos de los Ellos. 

 

* * *  

Estoy en el acantilado, muerta de miedo y cansancio, con el ánimo 

destrozado. Uri y Fonso me abrazan íntimamente y me están penetrando juntos, 

dándome aliento. Leo y Dan ya no están más con nosotros: se arriesgaron a 

buscar agua hasta la orilla en el peor momento, al mediodía, cuando los Ellos 
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tienen su mejor rango de visión. Los cazaron como moscas en una telaraña: vi 

cómo los descuartizaban y les arrojaban los restos a los lobos marinos y a las 

gaviotas, que se hicieron una fiesta. Fonso me acaricia el rostro y contiene mis 

lágrimas, mientras milagrosamente eyacula de forma múltiple adentro mío. 

Siento sus fluidos calientes que me invaden y me dan un poco más de calor. Uri, 

prudentemente, se retira y nos deja solos. 

 

* * * 

          Luego de una semana más, en la cual sobrevivimos comiendo huevos de 

pingüinos y la carne de un cachorro de elefante marino que encontramos muerto 

–seguramente aplastado por un gigantesco macho en celo-, no nos quedan 

esperanzas de seguir esquivándolos a los Ellos. Voy a extrañar este lugar tan 

hermoso, con estos cielos y aguas verdes, la algarabía de rugidos y graznidos, el 

rumor de las olas golpeando en la playa y estos ocasos rojos intensos. 

 

* * * 

          Finalmente, nos han hecho prisioneros. Es la primera vez que estoy en 

contacto tan estrecho con un alienígena. Contra todo pronóstico, no nos han 

matado. Nos dieron de comer proteína bovina y frutas locales, nos ofrecieron 

agua fresca y un sitio para recostarnos. Creo que quieren estudiarnos y por eso 

nos mantienen vivos. 

No hablamos el mismo idioma, pero intuyo que hay gestos universales que 

sirven para comunicarnos. Cabezas gachas y músculos relajados significan 

sumisión, cabeza y miembros en alto rígidos, amenaza. Me cuesta 

acostumbrarme a ver a un antropomorfo movilizándose erecto, solamente sobre 

sus miembros posteriores: yo nunca podría lograrlo con mis cuatro extremidades 

reptadoras. Sus ojos en medio de la cabeza me resultan extraños, pero supongo 

que a un bípedo los ojos en la cima de su cabeza les resultarían poco prácticos. 

Lo que más me sorprende es su piel descubierta de pelos en su mayor parte, que 

entiendo que es natural y no porque se depilen. No sé qué haríamos nosotros sin 

nuestro pelaje protector. 
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Su rango vocal nos resulta insoportablemente chillón. Evidentemente, no 

hacen uso de la comunicación por baja frecuencia que es algo habitual entre 

nosotros. Por otra parte, parecen incapaces de ver en infra y ultrarrojo como 

nosotros. Sospecho que lo que los Ellos definen como ―azul‖ es una variante de 

nuestro verde. Para nosotros, el verde de los árboles y de la hierba no difiere 

demasiado del verde del agua y del cielo. Y no hablemos del olfato. Los Ellos 

son tan ineficientes oliendo que dan lástima. Quizás por esa razón necesitan 

impregnarse con tantos olores artificiales desagradables y ofensivos. 

Más allá de algunas de estas características que mencioné, me tiene sin 

cuidado saber mucho más de los Ellos: solamente quiero que nos dejen en paz. 

Pero no se da la recíproca con estos alienígenas locales: un individuo hasta me 

revisó íntimamente con sospechoso interés. Creo que nunca antes había visto a 

una hembra multivaginal. Supongo que él ni siquiera tiene dos penes, por la 

forma en que se acomoda la entrepierna a través de su pantalón. Debe de tener 

intercambios sexuales sumamente aburridos. 

Al principio me molestaba que nos observaran como sujetos de 

laboratorio, pero ya no. Intentaron ponerme vertical sobre mis patas pero no es 

una habilidad que domine. A algunos parece que les causa gracia vernos correr 

como lagartos peludos, pero así es nuestra naturaleza.  

Estos autoproclamados ―humanos‖ tienen afición por documentar todas 

nuestras actividades. No me agrada el encierro forzado al que nos someten, pero 

la verdad es que estaba cansada de seguir huyendo. He aprendido a ser feliz 

solamente por el hecho de estar viva en un planeta extraño. Una se acostumbra 

rápidamente a todo. 

Pueden estar horas filmándome teniendo sexo múltiple con Fonso y con 

Uri a la vez, obturando mis cuatro vaginas al mismo tiempo. Debemos de ser 

todo un espectáculo para los Ellos. Incluso me parece que están felices de 

observarnos e incluso algunos comienzan a excitarse. Estos humanos tienen un 

extraño sentido del pudor. A veces pienso que estamos inaugurando la 

xenopornografía. 
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UN ACTO DESOBEDIENTE 

Carlos Enrique Saldivar 
 

 

Me llamo Fi, vengo de un mundo lejano. En mi lugar de origen eran visibles dos 

ciclópeos soles rosados y cuatro lunas blancas. Había un clima tropical 

permanente, una civilización poco numerosa, aunque con gran capacidad de 

supervivencia y leyes que promovían la paz y la igualdad en nuestra sociedad. 

Pero muchas veces las leyes son fáciles de romper, así la maldad y la locura se 

esparcen con gran facilidad. Una gran guerra acabó con los habitantes de Ficonia, 

un planeta dos veces más grande que la Tierra. Devastamos nuestros océanos, 

nuestros recursos, contaminamos nuestro hábitat, luego nos atacamos 

mutuamente, el ensañamiento se intensificó tanto que comenzamos a devorarnos 

entre nosotros. Fue lamentable. ¿Por qué actuamos de esta manera? Los pocos 

sobrevivientes que quedaban en ese momento, y que muy pronto fenecerían, 

jamás consiguieron explicárselo. A pesar de que algunos habían recapacitado, 

otros continuaron con el caos y la pesadilla, no les importó que el depredador 

absoluto (hablaré de él en un instante) estuviera haciendo mella de todo aquello 

que se moviese y respirara. Mis progenitores decidieron ponerme a salvo del 

peligro y me enviaron en una nave prototipo hacia la galaxia más próxima, 

esperando que pudiese arribar en este globo azul. Los sabios de mi planeta 

detectaron este sitio, habían intentado estudiarlo desde lejos; no consiguieron 

demasiada información, aunque sí la suficiente para los fines de un viaje de 

emergencia. Antes de morir, mi padre, uno de los pocos ficonianos que seguían 

vivos, y que estaba siendo devorado por terribles bacterias artificiales (desde 

antes que yo naciera las denominaban el depredador absoluto) diseminadas en 

toda Ficonia por causa de la guerra, me brindó un mensaje:  

«Hijo, no hagas con ellos lo mismo que hicimos con los nuestros».  

Sé que esas bacterias cubrieron Ficonia y acabaron con todos los seres 

vivientes. Algún día esas criaturas microscópicas serán dueñas de dicho mundo, 

evolucionarán, dominarán, y el ciclo volverá a repetirse. Es momento de olvidar 
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el pasado, una nueva vida me espera, aunque, ¿cómo podré desenvolverme aquí? 

No sé. Mi enorme cerebro está repleto de dudas. Al menos me mantengo con 

vida, eso tranquiliza mi ser. 

Llegué a la Tierra hoy, una tarde en la que gotas de lluvia caían con suavidad 

sobre el piso. Ya estaba acostumbrado a este fenómeno, lo había vivido en mi 

lugar de origen. Pero estos trozos de agua eran más pequeños, más dulces, muy 

distintos a los gruesos pedazos de líquido que, a veces, nos inundaban a mí y a 

mis familiares. Había una gran extensión de arena frente a mí, no muy lejos 

podía verse mucha agua. De hecho, más allá de la enorme extensión de líquido 

no se distinguía nada más, excepto el cielo que adoptaba tonalidades 

multicolores. Salí de la pequeña nave, la cual había quedado enterrada muy al 

fondo de la arena. En cuanto estuve fuera, el armatoste se desintegró, los átomos 

de sus restos se perdieron en el aire para siempre. Era lo mejor, no debía quedar 

huella de mi arribo en este mundo. Aún no. Intenté aclimatarme a la nueva 

atmósfera, era más cálida que la mía. Mis articulaciones se resintieron, pero 

debía inspeccionar la zona, por lo que seguí avanzando. Me preocupé, ¿qué haría 

si me encontrara a algún terrícola? Tenía dos opciones:  

Comunicarme, y conseguir que me comprendieran.  

Huir, y permanecer oculto de por vida.  

Podría esconderme bajo aquel mar inmenso, era capaz de aguantar la 

respiración durante horas. A lo mejor podría habitar bajo la arena.  

No puedo pensar bien, tengo mucha hambre, ¿qué podría comer aquí? No 

había pensado en eso, soy carnívoro, quizá algunos animales pequeños; sería 

cuestión de buscar. 

Hay una casa delante de mí. Es pequeña, de una sola planta, parece hecha de 

un material liviano, es bonita, luce bien junto al paisaje que le rodea. 

La entrada de la vivienda se abre. 

Veo salir de esta a una agraciada criatura, es casi tan pequeña como yo, 

delgada, piel oscura, cabello del color de la noche, corto; tiene una vestimenta 

larga, de una tonalidad brillante, similar a la de los soles que nos alumbraban a 

mí y a los míos hace tanto tiempo. Sus extremidades son bellas, todo el conjunto 
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es hermoso. Parece una preciosa pieza de arte. Empieza a hacer unos 

movimientos raros, creo que baila, se mueve para adelante y para atrás, sus 

extremidades inferiores dibujan círculos en el suelo, ríe y se tapa el rostro con la 

extremidad derecha. Con la extremidad izquierda coge un objeto hecho, al 

parecer, de un material resistente y riega unos cubículos con organismos de 

aspecto vegetal. Sí, es una terrícola de pocos años. Nosotros, según los datos que 

he revisado, vivimos el doble: yo tenía poca edad cuando partí de mi globo, ella 

ha de tener también pocos años. Me gustaría entrar en comunicación, es un ser 

muy agradable, me gusta, mucho.  

Se da media vuelta e ingresa en la casa con rapidez. Quisiera avisarle que no 

lo haga, decirle tantas cosas… No. Si me ve, se asustará.  

No me doy cuenta de la trayectoria de mis actos: he avanzado hasta la humilde 

residencia y estoy frente a la puerta. Pienso en tocar…  

No. Se va a aterrar. No entenderá mi idioma… pero tenemos tantas cosas en 

común, muchas más de las que ambos tal vez podríamos imaginar, quizá… 

puede que… No. Retrocedo, es lo mejor.  

Y tropiezo. 

Ella sale de súbito y me ve, tirado sobre el suelo de piedra, arrastrándome, 

intentando erguirme. Grita, con una potencia increíble. Se desmaya.  

Me acerco a ella con sigilo, pienso en lo que he de hacer a continuación, irme 

sería lo indicado, empero, una extraña necesidad nace en mi interior, es poderosa, 

urgente; tengo hambre, toco su precioso cuerpo, mucha hambre. Le destrozo el 

vestido, demasiada hambre. Paso mi lengua por sus formas, saben muy bien. Mi 

órgano muscular se divide a su vez en varias lenguas que cubren al ser, las puntas 

ingresan en sus cavidades. No aguanto más. 

La atraigo hacia mí, y la devoro. 

¿Por qué lo he hecho? ¡Por qué! 

Es mi naturaleza. 

¡Por qué! 

La necesidad surgió en mí, y eso fue todo. Es lo que soy. 

No siento ninguna pena, tal vez podría acostumbrarme a comer esa carne 
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terrícola, lo haría de cuando en cuando, o seguido, solo habría de ser cauteloso, 

astuto, a lo mejor…  

Oh, surge un dolor horrible en el centro de mi estómago, ¿qué será? 

El sufrimiento aumenta, crece, ¿qué es esto? Comienza a destruir mis 

entrañas.  

¡Ohhhhhh… qué monstruoso tormento! ¡Duele, duele bastante, es como si se 

hubiera encendido un horno en mis cavidades digestivas! ¡No lo soporto! ¡No 

lo…! ¡No! ¡NO! 

Sé que voy a morir. Intento llegar al océano, ese lugar será mi tumba, me 

enterraré en el fondo de aquella arena submarina, lo más adentro que pueda. 

Jamás encontrarán mis restos. 

Mi padre me había indicado que no lastimara a nadie.  

He desobedecido y tendré lo que merezco. 

Pues ya recuerdo el porqué de su advertencia. 
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VIVEN BAJO LAS PIEDRAS 

Dan Aragonz 

 

    Jugaba a apilar piedras y a construir ciudades, de las que tanto había oído 

hablar a sus vecinos en el pueblo, cuando un aire frío lo despabiló. Se dio cuenta 

que, casi, era de noche, y se levantó, preocupado, y se sacudió la ropa. Pasaba las 

tardes enteras en aquella planicie del monte y, ese día, había olvidado hacer su 

trabajo. Lo peor era que Brot no se veía por ninguna parte. Sin embargo, confiaba 

en que su pastor alemán, aparecería apenas se pusiera en marcha. Normalmente, 

regresaban al pueblo más temprano. Pero se distrajo jugando y había olvidado 

cuidar del rebaño. 

   Silbó a las ovejas, que pastaban en los alrededores, y una veintena de criaturas 

lanudas y patas delgadas, se acercaron al oírlo. Sonrió. No tenía problemas en 

controlarlas y cuando contó la última, cerca, se acomodó la vara que utilizaba 

como bastón, en la espalda, y se puso en marcha para descender. Las ovejas, a 

pesar de su blancura, empezaban a mimetizarse en la oscuridad y eso le 

preocupaba. Al llegar a las piedras que le servían de escalera, se detuvo. 

   — ¡Broooooot! ¡Nos vamos  a casa! —pero el pastor alemán no deba señales.  

   Como era casi de noche, algunos ruidos propios de la naturaleza empezaban a 

inquietar a Noah. Y era normal. Sus vecinos no dejaban de repetirle que ciertos 

animales salvajes salían cuando la luna se asomaba. Tenía que darse prisa. Su 

abuelo debía de estar preocupado o, peor aún, molesto por su retraso. 

   Cuando la última oveja pasó por su lado, retomó la marcha. Iba en la mitad de 

la pendiente, bajando, cuando escuchó ladrar a Brot. Estaba seguro que un animal 

salvaje andaba cerca. Pero no era raro. Ya era de noche.  

   Regresó saltando de dos escalones, hasta que llegó a lo alto de la loma. Las 

ovejas se quedaron a medio camino masticando el yerbajo. Agitado, por el 

esfuerzo,  Noah, respiró profundo. No veía a su sabueso por ningún lado. Sin 
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embargo, cuando volvió a escucharle vio donde estaba. Tenía el lomo erizado y 

le gruñía a la nada.  

   — ¿A quién le ladras?—dijo Noah, al tenerlo cerca.  

   Guardó cierta distancia por lo enfadado que  se veía Brot. No ladraba de 

manera amistosa como cuando le daban su comida. Sino como lo hacía con el 

esposo de la señora Carmina. Un vecino que molestaba al perro cuando lo 

amarraban a la reja del taller por portarse mal. 

   Le acarició la cabeza a su perro y rió de los nervios. Brot insistía y enseñaba 

sus dientes  y la saliva le colgaba del hocico. No había manera que se calmara. 

Delante de ellos solo había un bosque que apenas se veía por la oscuridad.    

   — Vamos que allí no hay nada—y el niño se giró a las escaleras pensando en 

las ovejas que podían perderse.  

   Ese rebaño era todo lo que el pueblo tenía para pasar el invierno que se 

acercaba. 

   Pero desde allí no podía ver a los animales. Solo la luna llena sobre el pueblo 

que parecía un enorme ojo, observándole.  

   — ¿Qué no me oyes? ¡Mi abuelo se enfadara con ambos y te volverán a 

amarrar a la reja del taller! 

   Pero visto que no hacía caso, lo agarró del collar y le dio un tirón.  

Fue entonces, cuando vio a qué le ladraba Brot. Estaba delante de ellos y no se 

había dado cuenta. Apenas se veía y si lo contaba a sus vecinos, nadie se lo 

creería. No podía haber dos lunas al mismo tiempo.  

   Al esforzar su vista, nervioso, se dio cuenta de lo que pasaba.  

   Ambos estaban frente a una delgada capa semitransparente, que se sacudía 

como una sabana colgada de un tendedero. Era como una enorme burbuja y la 

luna llena se reflejaba en ella y Brot le ladraba a su reflejo. 
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   Noah se sacó la vara de la espalda y le dio con la punta para ver si la reventaba. 

Era de una sustancia extraña. Como si una telaraña gigante colgara de la nada. La 

atravesó de una estocada sin conseguir alterar su consistencia. Seguido la 

revolvió como una cuchara a una taza de té y no insistió. Continuaba agitándose 

por el viento y fue cuando abrió los ojos como platos y salió corriendo asustado. 

Su imagen no se reflejaba en la capa que se movía delante.  

   Se detuvo para no tropezar con el primer escalón y se tranquilizó. Quizás lo 

había imaginado. Aunque eso era poco probable. Brot continuaba ladrando. Lo 

escuchaba, claramente. Nunca lo había visto tan alterado. La saliva había 

formado una posa en el suelo y ese era el problema. Su abuelo le había contado 

de ciertos animales que perdían la cabeza en ocasiones. Que se volvían locos por 

la rabia y que había que sacrificarlos. Noah se puso en marcha y bajo los 

escalones hasta que alcanzó a las ovejas que continuaban masticando yerba. Su 

perro podía desconocerle y no se quedaría a averiguarlo. Llegó a los pies de la 

escalera y reunió al rebaño. De pronto, su perro apareció y lamió su mano como 

si nada. Noah desconfiado le devolvió el gesto y le removió el pelo de la cabeza. 

Pero fue en ese momento que escucharon un fuerte aullido, como a un cerdo 

cuando le parten la cabeza con un hacha. Noah no supo como corrió y llegó al 

pueblo.  

   El abuelo cerraba el taller cuando el niño apareció. Antes que le dijera 

cualquier cosa, Noah le contó todo. Pero su viejo no le creyó. 

   —Cuando vuelva tenemos que hablar, muchachito—le dijo, serio, y se puso un 

cobertor de lana sobre la espalda mirando la luna llena y Brot meneó la cola y se 

puso junto a él— Si esos animales se pierden tendremos problemas con los 

vecinos. 

   Noah se sintió observado. Y claro. Algunos  vecinos habían escuchado el reto 

que le daban y lo miraban desde las ventanas de sus cabañas. El niño, 

confundido, entró a su cabaña y se fue a la cama. Sabía que no había imaginado 

lo ocurrido. Esa extraña capa transparente ¿En qué momento había aparecido? 
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Era algo que le preguntaría a su abuelo cuando regresara. Pero se quedó dormido 

apenas puso la cabeza en la almohada de paja hecha por la señora Carmina. 

 

   Por la mañana, al despertarse, reflexionó. Seguramente, él y Brot, habían 

estado a punto de ser atacados  por un lobo.    

   Abandonó la cama y se lavó la cara con agua de un cubo. Se la secó con la 

manga de la camiseta y se fue revisando las habitaciones, sin encontrar a su 

abuelo. Antes de desayunar le preocupaba saber si había regresado con el rebaño. 

Salió de la cabaña y rodeó la construcción para buscar al abuelo en su taller. No 

estaba esquilando a las ovejas como cada mañana. Lo que era raro. Aunque más 

extraño era el silencio. El ruido a esa hora era habitual de los vecinos. Tendían a 

lanzarse gritos desde temprano, mientras cargaban los fardos de pasto, y atados 

de lana. Sin embargo, no había nadie haciéndose bromas.  

   A esa distancia, se percató que las demás casas estaban abiertas. Lo que no era 

raro sabiendo que todos se conocían.  

   — ¿Hola? ¿Hay alguien ahí?— dijo, tímido.  

    Pero nadie respondió.  

   Preocupado, salió al camino de tierra que cruzaba el pueblo. Empezó a gritar 

esperando que alguien saliera a su encuentro. Pero el miedo lo invadió cuando 

vio que las ovejas no estaban donde acostumbraba a dejarlas.  

   Empezó a llorar.  

   Sabía que su abuelo no había regresado.    

    — ¡Hola! ¡Que alguien me responda!— Pero el silencio era como cuando 

todos estaban dormidos de noche. 

   De pronto, escuchó a una oveja.  
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   Se limpió los ojos y sonrió. La oía quejarse desde una ventana que, por la 

altura, no podía ver. Pero sí saber por el sonido que masticaba comida. Estaba 

dentro de la cabaña de la señora Carmina y eso lo alivió un poco. Quizá su 

abuelo sí había regresado y le estaban jugando una broma para que escarmentara.  

   Pero no fue así.  

   Cogió un cubo, que estaba cerca y lo apoyó a los pies de la ventana.  Al 

asomarse casi cae cuando  vio aterrado lo que pasaba. El esposo de la señora 

Carmina, el mismo que molestaba Brot, estaba engullendo un trozo grande de 

carne y de su boca algo de sangre se asomaba y le caía por el mentón.  

   Noah se balanceó y se apoyó de la ventana  para no caer. Su vecino levantó la 

mirada, dejando ver un trozo de carne, entre sus dientes, y sonrió. Al ver que el 

hombre se acercó arrastrando para que no le fueran a robar a la oveja moribunda 

que engullía, saltó y salió corriendo hacia su casa. No sabía qué pasaba, pero no 

era nada bueno. La señora Carmina se acercaba y él se detuvo para contarle lo de 

su marido. Pero ella venía con las manos manchadas de pasto y sonreía de una 

manera tonta y extraña. Cuando la tuvo cerca trató de decírselo.   

   —No me va a creer. Pero su marido está comiéndose una oveja—y la mujer 

pasó por su lado y no le prestó atención.  

   La señora Carmina continuó hasta llegar junto a su cabaña. Cogió un par de 

fardos de pasto apilados, alrededor, y regresó. Noah le insistió cuando volvió a 

pasar junto a él y ella lo ignoró. 

   Noah empezó a gritar. 

   — ¿Qué pasa? ¡Que se han vuelto todos locos! —pero la mujer que se alejaba 

camino a las escaleras no reaccionaba.  

   La siguió durante un rato hasta que llegó a la primera piedra. Espero que 

desapareciera en lo alto y subió. Iba por la mitad cuando vio que un hombre 

bajaba. Era el señor Waldo. Un vecino que se encargaba de confeccionar ropa 
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con la lana. Él también pasó por su lado, cuando iban por la mitad de la escalera,  

y no se dio cuenta de su presencia. 

   Noah trató de hablarle. 

   — ¿Ha visto a mi abuelo? —pero su vecino, solo se giró, por sobre su hombro, 

y le miró con la misma sonrisa de su vecina. También tenía las manos manchadas 

de cargar fardos. 

   El niño no insistió y continuó subiendo. La sonrisa del hombre le había dado un 

escalofrío. Su abuelo decía que era la sonrisa de la gente que vivía en la ciudad y 

veía mucha televisión.  Pero el señor Waldo siempre había vivido en el pueblo 

que él supiera. 

   Llegó arriba y vio a sus vecinos, cargando fardos y atados de lana. Estaban casi 

todos reunidos frente a esa cosa transparente que se veía con mayor claridad al 

ser de día. Era translucido y podía ver como la gente se reflejaba en ellos, o eso 

pensó en un principio. Pero al acercarse más vio  que del otro lado no había 

reflejos. Sino gente idéntica a sus vecinos,  que sonreían y asentían con la cabeza 

al recibir las encomiendas. Las transportaban  hasta donde continuaban saliendo 

de entre los árboles y luego regresaban a por más.  

   Barrió la zona buscando a su abuelo, pero no lo veía por ninguna parte. Sus 

vecinos continuaban entregando los fardos. Parecían sonámbulos frente a la capa 

transparente que se hondeaba y hacia que los del otro lado parecieran sonreír. 

Noah sintió la necesidad de despertarlos y se arrimó a ellos. Pero se quedó 

inmóvil al ver que otra vez no se reflejaba y que, de entre los árboles, un niño 

idéntico a él  salió corriendo para atacarle. 

   Se abalanzó a cruzar la capa. Al caer del otro lado, forcejeando contra su doble, 

en el suelo, sintió una consistencia pegajosa en sus manos. Fue cuando se dio 

cuenta que luchaba contra un insecto de su tamaño. Meneaba las antenas y emitía 

vibraciones raras hacia árboles de donde había salido. Seguro vendrían más de 

esas criaturas a por él. Pero Noah tenía que defenderse.  
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   Como pudo se quitó el bastón y se lo enterró en la cabeza al bicho. El insecto 

se sacudió y cuando estuvo muerto, Noah se lo quitó  de encima. Al 

reincorporarse, vio que del otro lado no eran sus vecinos quienes cargaban la 

lana, fardos y comida y luego regresaban al pueblo a por más. Sino que eran 

criaturas de seis brazos como la que acababa de asesinar y se agitaba en el suelo 

con la vara ensartada en la cabeza.  

   Eran altas y delgadas y parecían arboles insectos. Noah al ver la sangre verde 

de la criatura, en sus manos, pensó que se darían cuenta de ello y le atacarían. Sin 

embargo, parecía que no podían verle estando de ese lado. Se dio cuenta que eran 

sus vecinos los que transportaban los fardos y atados de lana hasta una gigantesca 

roca que asomaba entre los árboles de donde salían.  

La enorme roca le recordó esas con que construía ciudades y que no podía quitar 

del piso cuando buscaba insectos. Era enorme y parecía levitar sobre la 

superficie.  

   De pronto, vio que debajo de esta salió su abuelo como si saliera de una cueva. 

Pero su pastor alemán no venía con él. 

   Salió corriendo a su encuentro a punto de llorar. 

   — ¿Qué está pasando abuelo? 

   —Tenemos que marcharnos, hijo—dijo cuando lo tuvo cerca y lo agarró del 

brazo mientras el viento que salía de debajo de la roca le sacudía el manto de 

lana sobre su espalda. 

   — ¿Qué pasa?—pero el fuerte viento no les dejaba hablar.  

   De pronto, la tierra se sacudió. 

   Los arboles insectos cruzaron la capa transparente y regresaron a la roca de 

donde habían salido. De paso, una de ellas cargó a la criatura muerta hasta la roca 

a punto de despegarse del suelo. 
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   — ¿Dónde está Brot, abuelo?—pero ambos cayeron cuando la piedra se elevó 

y soltó una ráfaga de aire caliente. 

   —No te preocupes. Estará bien—y observó la nave alzarse. 

   — ¡Pero se lo llevan, abuelo! ¡Haz algo!—y el niño se puso a llorar— ¡Esos 

monstruos se lo van a comer!  

   Su abuelo, cubriéndole del viento, observó a sus vecinos despertar de su 

letargo. El niño le golpeaba los muslos para que actuara. Pero la nave 

desapareció en el cielo y la capa transparente reventó como lo hace una burbuja.  

   —En el camino a casa te cuento todo lo que pasó, Noah. 

   — ¿Y Brot? ¿Nunca más lo volveremos a ver? 

   —Quiero que me escuches con atención, hijo—y el niño miró la nube gris que 

había dejado la nave que se llevó a su perro— Te acuerdas que Brot llegó una 

noche y nunca supimos de donde venía ni quién era su dueño—y Noah lo miró 

con atención—Pues resulta que esos insectos solo seguían las ordenes de Brot. 

Ese perro o lo que quiera que fuera lo planeó todo. 
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