La cordilléra que nos sepára
Contará la história que háce míles y míles de áños, en los comiénzos de la humanidád, había úna tríbu que había sufrído tántos y tántos desástres naturáles en las últimas generaciónes, que su jéfe decidió abandonár úna tiérra ahóra tan maldíta. Núnca habían tenído en tóda su história, ni rencíllas ni guérras y la tiérra siémpre había sído su amíga y les había dádo tódo lo necesário, péro ahóra la naturaléza había decidído volvérles la espálda.
El probléma principál pára tomár tal decisión éra que no sabían a dónde ir. Duránte síglos habían vivído en su jardín de placér que tántas satisfacciónes les había proporcionádo y núnca habían sabído de ótros hómbres, ni visitádo ótras tiérras.
Úna leyénda cuénta que descendían de los priméros pobladóres de la tiérra, por lo cual, éra muy probáble que no debía existír nádie más. Núnca nádie les había dícho a dónde ir, qué hacér o qué se esperába de éllos.
Y a su alrededór no había náda, náda, náda.
Désde el montículo más álto de su tiérra se veía muy a lo léjos como un púnto, como úna pequéña colína, péro los límites de su tiérra éran náda, desiérto, aréna y náda.
Duránte generaciónes nádie había intentádo alejárse de su tiérra, no lo habían necesitádo. Se cuénta que hacía múcho tiémpo, algún grúpo, lo había intentádo pára sabér qué había y si existía álguien más, péro tuviéron que desistír por fálta de água y comída, hásta se díce que un par de mucháchos se fuéron y núnca volviéron.
Péro ahóra no éra cósa de aventúra o curiosidád, éra úna necesidád.
Después de múchas discusiónes y proyéctos, fuéron preparándose pára la gran partída, fuéron almacenándo herramiéntas y provisiónes en vários sítios en dirección al púnto, lo más separádos que podían, el propósito éra creár sítios de aprovisionamiénto en el camíno y el día en que informáron que habían guardádo suficiénte água y comída pára que después de ése último púnto se pudiése llegár, si bién con dificultád a la lejána colína, en ése moménto, se estúvo lísto.
Ése púnto, el lugár en dónde estarían guardádas las más lejánas provisiónes, sería el de no retórno, désde allí abandonarían tódo lo innecesário, tomarían las últimas provisiónes guardádas e intentarían el último trámo hásta la distánte méta.
Tardáron múcho tiémpo en preparár ése camíno con los aliméntos y las cósas mínimas y necesárias.
Cuándo se dió la partída, tomáron sólo lo necesário, se preparó la última cárne ahumáda y se emprendió el camíno.
Como animáles vívos únicamente tomáron sus inséctos cantóres, alegría de su vída, llevár ótros, representába su muérte y segúro la de tódos los humános. Dícen que sin sabérlo o alimentárlos, algúnos pérros los siguiéron.
Tardáron múchas semánas… más de las prevístas. Los que preparáron el camíno no contáron con las débiles fuérzas de níños, anciános y enférmos. Se perdiéron várias vídas, las de los más débiles péro éso ayudó a que los aliméntos durásen un póco más. El púnto lejáno se convirtió, en úna piédra, en úna róca, en un montículo, en úna realidád.
El jéfe muy viéjo y con menguádas facultádes, con ilusión comenzó a avistár lo que en princípio parecía úna colína, péro éra múcho, múcho más. Éra cómo la inménsa cóla de un lagárto que se íba alargándo, ampliándo y ascendiéndo en altúra, sin que ningúno de los tres límites tuviése un finál. Parecía úna inménsa cordilléra.
Algúnos jóvenes se adelantáron y muriéron en el inténto, semánas después ótro grúpo lo intentó llevándose lo póco que quedába de las provisiónes y lográron llegár y traér álgo de frútas y sóbre tódo, água.
Con ése refuérzo, el grúpo llegó por fin… al comiénzo.
Désde la cóla se adivinába un futúro paraíso, de hécho dos paraísos bién distíntos, la ladéra izquiérda de la cordilléra éra soleáda, álgo árida, plána y fácil de viajár, la derécha éra sombría, húmeda, fértil, montañósa, con vístas al mar y misteriósa. Ámbas éran suficiéntes, múcho mejór que lo que tuviéron… ¡Ah péro se deseába lo mejór!
La tríbu se dividió cási por la mitád en dos grúpos de gústos y discusión, ¿por qué ládo continuár?
La híja y el híjo del jéfe, acaudilláron cáda úna de las dos opciónes diferéntes.
En generál los níños y viéjos que habían sufrído más en el viáje, a la izquiérda y los jóvenes con deséos de explorár, a la derécha.
El viéjo insistía en que el fin no se veía y que lo mejór éra permanecér júntos y tomár úna de las dos opciónes… péro siémpre júntos.
Se hiciéron exploraciónes en ámbos ládos, se volvía al início y se discutía. Cáda viáje mostrába que las dos ladéras tenían sus cósas buénas y málas, péro existía úna diferéncia profúnda éntre ámbas, que hacía que la decisión no fuése fácil. Cuanto más se adelantába, más atractívos se encontrában en ámbos ládos… pradéras maravillósas, el intermináble mar, ríos caudalósos, cuévas inménsas adornádas con sáltos de água.
Cáda úno de éstos viájes de pruéba, los excitába más, péro también los alejába más y más y el volvér éra cáda vez más pesádo.
Éra el moménto de tomár la gran decisión.
Y la decisión la tomáron, cuándo el viéjo, ya muy viéjo y su vínculo de unión murió. Sus dos híjos con sus respectívas famílias y rodeádos por los más afínes a su elección, decidiéron partír cáda úno por un ládo… péro prometiéndo que si había algún probléma se retrocedería, se alcanzaría al ótro y continuarían júntos.
Si no había problémas, recorrerían tóda la cordilléra y al finál se juntarían, se comentaría tódo lo vísto y se tomaría la decisión finál de dónde vivír.
Tomáron el escúdo de mándo del viéjo, lo partiéron en dos, cáda úno se llevó úna párte y prometiéron muy prónto el volvérlo a unír.
La emprésa no íba a ser tan fácil, la montáña se fué haciéndo más álta, más áncha, más lejána y más infranqueáble y los méses y los áños fuéron pasándo.
Ámbos grúpos fuéron encontrándo sítios maravillósos y algúnos no tánto, péro cáda áño al iniciárse el buén tiémpo y con la excúsa de encontrár mejóres tiérras pára plantár, el deséo de continuár, de llegár, de alcanzár el fin éra irrefrenáble y continuában, el continuár éra párte de cáda nuéva estación y un áño, sólo éra buéno, si los granéros estában llénos y se había avanzádo un póco más.
A ver si nuéstros hermános dan la vuélta ántes que nosótros y nos encuéntran durmiéndo, reían u ótro puéblo es el que nos encuéntra a nosótros.
Áño tras áño, generación tras generación el procéso se repetía, péro el finál no llegába. Se hiciéron inténtos pára cruzár la gran cordilléra por lo álto, péro éra muy álta, muy árida, muy fría y los hacía retornár. Cáda áño por la primavéra y el otóño, los Avegranéros partían hácia el ótro ládo de la cordilléra y gritándo les enviában salúdos pára sus hermános por si las áves los pudiésen llevár y a la vuélta, el salúdo retornár.
Úna generación disfrutába de inménsos árboles, la siguiénte de arbústos, la siguiénte de malézas y luégo náda y la palábra árbol se olvidó y la palábra arbústo se olvidó, péro la siguiénte generación encontró árboles que núnca habían vísto y sorprendídos y deleitádos le diéron un nuévo nómbre.
El frúto del membríllo ya hacía múcho tiémpo que no lo habían probádo y su nómbre olvidádo, péro encontráron ótras múchas frútas, a generaciónes de sequía les correspondió la frúta séca y las de bonánza las inménsas frútas de água.
Los de la derécha olvidáron la palábra cása, chóza y los de la izquiérda olvidáron la palábra frío, nevádas.
Péro del água… ¡ah el água¡, siémpre indispensáble siémpre necesária, siémpre existía, por estética o abundáncia le adornáron o degradáron su nómbre, água cristalína, rocío matinál, escárcha, lódo, ríos de água que cáen de montáñas, bárro, gótas diárias, líquido escáso, ¡ah!, cómo puéde cambiár el nómbre de úna cósa cuando la cósa póco cámbia, péro múcho tiémpo pása.
Y los inséctos cantóres que como propiedád común se repartiéron, se fuéron adaptándo muy rápido a los frecuéntes cámbios y a las nuévas generaciónes.
Los del ládo izquiérdo se acostumbráron a vivír en libertád… úna vez se escapáron y al no hacér frío y habér abundánte comída no sintiéron la necesidád de volvér a sus jáulas por la nóche, a recibír álgo de comída a cámbio de cantár.
Péro siguiéron cantándo como úno de la família más, encíma de un hómbro, de úna cabéza, al ládo de un pequéño, péro como úno de la família más.
Cantában en las veládas, participában en las coséchas y hásta se callában cuando álguien decía… básta ya.
Los de la derécha siguiéron en sus jáulas, también cantándo cuando las pócas hóras de sol los calentában. Luégo siléncio, péro en sus jáulas ¡ah maravílla!, hacían nídos muy tupídos, muy acogedóres, a su cuérpo les salió un precióso béllo que les protegía del incleménte frío.
Péro los humános también cambiáron, los de la derécha se volviéron más delgádos, más pálidos, más ágiles en cuévas y en la oscuridád y sus hermános más fuértes, más gruésos más oscúros y más líbres en la gran inmensidád.
Y como siémpre pása en la história cuando en la história las cósas tiénen que pasár, las dos tríbus después de ciéntos de generaciónes llegáron al ótro extrémo de la cordilléra el mísmo día, a la hóra de descansár.
Cási no húbo sorprésa, al ver que el fin de la cordilléra se acercába, ya buscában a sus hermános, lo único permanénte, estáble y sin variación de cáda generación éra el llegár al finál y encontrárse con sus hermános.
Al vérse, no húbo géstos de pelígro ni de amenázas… ámbas tríbus se agrupáron alrededór de su jéfe… mirándo hácia… lo que cáda nóche duránte ciéntos de áños habían bájo la lúna: mirádo, contádo, escuchádo y recordádo… su mitád del escúdo y como si de un vuélo de pátos se tratára, los dos grúpos se fuéron aproximándo como si el escúdo fuése un gran imán.
Al estár cérca, se distinguían sus inménsas y diferéntes particularidádes péro náda éra más importánte en ése moménto que el unír las dos pártes y úna vez unídas úna mujér y un hómbre se abrazáron como dos viéjos y lejános hermános.
Los grúpos también se uniéron, péro no se pudiéron comunicár, se intercambiáron comída, frútas en particulár, el água, sí la compartiéron, péro póco más.
Los jóvenes al comiénzo fogósos con los de su edád se fuéron apaciguándo y póco a póco se dejáron de visitár.
Cuando la nóche caía, cáda grúpo se íba a su ladéra, cáda día había ménos mézclas, ménos intercámbios.
El sol inténso molestába a los del frío y las cuévas húmedas no cautivában a los del sol.
Éran dos tríbus separádas por la sómbra de úna montáña.
Los inséctos líbres se acercáron a los de las jáulas y algúnos entráron en éllas, no húbo agresividád, sinó indiferéncia, sus cántos no interesában a las hémbras del ótro, al estár en jáulas no había tánta necesidád de cantár pára cortejár.
Las rísas fuéron inacabábles, al ver a los inséctos revoloteár alrededór de las jáulas miéntras los de adéntro con caríño las limpiában.
Un día, dos níños de las dos ladéras se pusiéron a peleár por los huévos de un nído, náda anormál, péro sus pádres y los de su ládo los apoyáron, se creó úna línea récta de división, saliéron volándo piédras y cuando la priméra góta de sángre hermána cayó al suélo y se oyó el primér gríto de dolór, la rencílla, con vergüénza acabó.
Los dos hermános subiéron a lo álto de la címa, la última ántes del finál pára reflexionár. A éllos los acompañáron ciéntos de generaciónes de antepasádos y júntos miráron en lo álto hácia el futúro, hácia adelánte, péro allí no había náda, ni siquiéra un púnto. Júntos o separádos hácia adelánte no había náda y atrás estába tódo, péro úna cordilléra los sepára, los dos míran hácia atrás péro cáda úno hácia su ládo, riéron al ver que cáda úno hacía lo mísmo… mirár hácia su atrás. La rísa que no había cambiádo los unía al finál.
Pádre de mis pádres de mis pádres de mis pádres, tántos pádres como hójas hay en éste árbol, cuánta razón tenías de que no nos teníamos que separár, péro lo hicímos y como te prometímos nos hémos vuélto a encontrár, por fin hémos descubiérto que hay ótros séres diferéntes, sómos nosótros mísmos. Hémos cambiádo múcho, tánto cómo los cantóres que tu amábas y no hay pára nosótros júntos un más allá.
Volvémos a nuéstras ladéras en donde además de penúrias y sufrimiéntos hémos encontrádo lugáres maravillósos en donde reposár.
Hémos cumplído tus deséos, ya puédes descansár, volvémos al céntro de la cordilléra donde nos separará la más áncha, álta e inaccesíble de las montáñas, úna barréra imposíble de franqueár, estarémos los únos a espáldas de los ótros, péro ésa barréra por desgrácia es múcho más pequéña que la que éntre nosótros estándo júntos ahóra hay.
Que por lo ménos la cordilléra que nos sepára, nos impída en un futúro el volvérnos a enfrentár.
Se abrazáron, un abrázo que había durádo y debía perdurár míles de áños, bajáron y cáda úno volvió a su lugár.
Pádres de mis pádres de mis pádres, montáña a montáña hásta el comiénzo de la cordilléra, juntámos tu escúdo úna vez más y lo enterrámos en éste sítio, lo mísmo que tu cuérpo en el ótro ládo está.
Uniéron sus brázos imitándo la cordilléra y cáda úno marcó con su dédo la mitád de su mitád, indicándo a dónde íban y en donde los separaría la inmensidád.
Lóndres, ¿1997?
Inspirádo en úna exposición sóbre el orígen de las espécies y la evolución de los animáles en el Muséo de História Naturál de Lóndres.
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