El guardián de las lénguas
¿Deséa ésta vasíja?
Miré al hómbre que me hablába.
El recipiénte que sujetába éra un objéto oscúro, con ciéntos, quizás míles de pequeñísimos lagártos o salamándras pegádos a él, péro con cólas, miémbros y pátas formándo un entórno de púas alrededór del objéto. ¡No súpe qué decír!
Sonrió y repitió la pregúnta como pára dárme tiémpo, ¿deséa la vasíja?
Es única, un tesóro, si la quiére se la doy, se la regálo.
Créo que díje álgo así como...
—Por lo ménos es ustéd originál, cási siémpre los que quiéren vendér álgo, van más al gráno, o asegúran que es úna antigüedád robáda y que la puéden comprár por cási náda.
Púso el objéto sóbre un apóyo pára que pudiése contemplárlo.
Sí, éra muy especiál, había míles de pequéños lagártos bóca arríba, bóca abájo, cóla arríba, en tódas las posiciónes posíbles, como pegádos o apretádos a la paréd de la vasíja.
El trabájo éra delicádo, tan exquisíto, que a pesár de la escása luz podía ver los detálles, los dédos de las pátas de los minúsculos animáles y sus rugosidádes, las cólas retorcídas, los ójos saltádos, representándo un inménso dolór sufrído.
Sin embárgo había álgo ráro. Úna párte de su cuérpo no se podía ver. Sí, había bócas abiértas, si bién, o estában aplastádas cóntra la vasíja o úna cóla estába en la bóca de ótro animál, las había tan abiértas que parecía se hubiésen estrelládo cóntra la vasíja, o cómo si hubiésen abiérto la bóca pára dar un mordísco a la ólla. Cuando al fin logré entendér, ¿qué éra lo que faltába?, ¿qué éra lo que no veía?, me díjo:
—Se la regálo, si escúcha, y acépta quedársela.
Un vigilánte del muséo pasó por delánte, nos vió charlándo, pareció que íba a decír álgo, sin embárgo echó úna miráda sóbre el objéto y se alejó.
Como no díje náda, continuó.
Soy el guardián de las lénguas, o en realidád de los propietários de las lénguas, de sus reáles propietários.
A éstos animáles, díjo, indicándome la vasíja, les pertenécen las míles y míles de lénguas que exísten por tódas pártes.
Éstos animáles, a pesár de ser iguáles, tenían míles de lénguas diferéntes, no se entendían ni con los de su mísma espécie. Háce míles de áños, los cogiéron por sus lénguas como présas de cáza.
Milláres fuéron los que se cazáron, se fuéron retorciéndo, tratándo de escapár, doblándose de dolór, se apiñáron en ésta fórma de ólla de terrór. Con un gésto brúsco las lénguas les fuéron arrancádas y así, aquí han quedádo sus cuérpos en espéra de su devolución.
A éstos milláres de animáles sólo les fálta su léngua, se las quitáron pára imponérsela como castígo a los humános y así convertírlos en séres débiles, desunídos, enemígos éntre sí, y sin podérse entendér.
El núdo por dónde las lénguas pasáron sírve de tápa, impíde a los animáles liberárse y que las lénguas puédan volvér. Ésto no es úna vasíja o úna óbra de árte, si bién lo paréce, son míles de animáles vívos.
Yo soy úno de los tántos ciéntos de guardiánes que han existído désde la eternidád, guardiánes y cuidadóres de los propietários de las lénguas. Si lo deséo, puédo abrír el núdo de ciérre, liberándo a éstos reptíles de su dolór y así, recupéran su léngua.
Yo no la he abiérto núnca, es mi opción.
Si un lagárto quéda en libertád, úna léngua del múndo desaparéce y el animál la recóbra.
La mayoría de los guardiánes núnca lo abriéron, tal vez por miédo a que le atacásen por los síglos de sufrimiénto padecído, por desinterés, o por no morír… mientrás cuidásen de la vasíja.
Algúnos de mis predecesóres lo hiciéron, múchas de las lénguas desapareciéron de la tiérra. No sabré núnca, si al ver que las lénguas desaparecían de éste múndo o los lagártos sufridóres de míles de áños de esclavitúd creában problémas, al finál volvían a cerrár el núdo.
Ya me ha escuchádo, es súya si la quiére, puéde abrírla o dejárla, mostrárla, exhibírla, también podrá deshacérse de élla, vendérla o regalárla péro siémpre explicándo lo que le he contádo.
Miré la vasíja: ¡qué macábra elegáncia!, qué cósa tan rára, qué objéto más béllo de observár. Qué história tan interesánte contába, ¡qué responsabilidád! Éste hómbre débe estár mal y no se da cuénta de lo que tiéne.
—Si puéde salír del muséo con la piéza bién visíble, y sin que nádie le páre, acépto.
Cogió la vasíja y pasó por delánte del mostradór de los guárdias de la entráda.
Con cortesía, úno de los guárdias le paró pára ver lo que llevába éntre mános.
El guardián sostúvo el ánfora éntre sus brázos, la púso a la altúra de sus ójos, hízo úna muéca de ásco en médio de las sonrísas de sus compañéros y se la devolvió.
Salímos; me la púso en mis mános y ánte el cuidádo que mostré pára que no se rompiése algúno de sus miémbros, díjo: es irrompíble, no ocultáble, imperdíble.
—¿Cuánto tiémpo téngo pára decidír si débo abrír o no la vasíja?, pregunté.
—Tóda su vída. No morirá o estará líbre de élla y de su cuidádo hásta que el último de éstos animáles háya recuperádo su léngua, o la háya pasádo a ótra persóna.
Por decír álgo me preguntó:
¿Le gústan las lénguas, quiéro decír, su variedád, su belléza?
—No, prefiéro entendér a la génte. Además, como ustéd díjo, fué un castígo pára hacérnos débiles y dividírnos.
Sonrió, y sin más desapareció con rapidéz, como pára no dárme opción a arrepentírme.
Yo también sonreí, el guardián se equivocó al pensár que yo quería quedárme la vasíja por motívos artísticos o económicos.
Sin dudárlo un instánte abrí el núdo, los animáles volviéron a su libertád, tódas las lénguas retornáron a sus propietários, las diferéntes manéras de hablár desapareciéron de éste múndo y yo me fuí con ilusión a conversár con tóda la humanidád.
* * *
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