Cláse magistrál de mendicidád
Un colégio de la ciudád me ofreció sustituír a un profesór amígo mío duránte un trimestre. A él lo íban a operár y necesitaría bastánte tiémpo pára recuperárse. Éste amígo me había recomendádo y, catalogádo a ésa escuéla como un profesór dúro y que sería el apropiádo pára su cláse de literatúra, debído a que sus estudiántes éran los más indisciplinádos de tóda la institución. Según ésos alúmnos, literatúra éra la matéria más fácil, la ménos importánte y no necesitában esforzárse pára aprobár.
Acepté, me estába tomándo un áño sabático pára viajár y/o escribír sóbre álgo interesánte…, péro, quínce días después de comenzár éstas vacaciónes, todavía no tenía ni idéa de lo que íba a hacér. Así acepté, en párte por ayudár a un amígo y en párte pára dárme tiémpo a encontrár álgo atractívo sóbre qué escribír. Y lo del réto de ún alumnádo dúro… me animába.
* * *
El primér día de cláse entré en el áula preparádo pára lo peór… mi amígo me había avisádo… no sólo explicándome lo «encantadóres» que éran sus alúmnos, síno dándome como ejémplos las imágenes de las tántas películas héchas sóbre éste téma: aviónes de papél volándo por el áula, tíza arrojáda al profesór, su sílla róta, desmádre totál, etcétera.
Buéno, no fué pára tánto, péro nádie se giró cuando yo entré, nádie dejó de hablár, y sí, algúnos peinándose o arreglándose las úñas. Estába cláro que lo tenían preparádo así, pára sentár las báses de quién mandába.
No quíse entrár dándo un portázo, ni dejár el maletín sóbre la mésa con un gran gólpe. Me limité a escribír mi nómbre en la pizárra y sin esperár a que me atendiésen o dejásen de hablár…
* * *
Comencé…
Háce únas semánas estába tomándo el desayúno en un bar cérca de cása cuando un hómbre, un mendígo al que reconocí, lo había vísto várias véces pidiéndo a la salída del métro, se acercó y me rogó, si le podía dar álgo pára el desayúno.
Le comenté, que si tomába lo mísmo que yo o similár (tostáda con acéite y un café con léche) que estába invitádo, aceptó, lo pedí. La empleáda no abrió la bóca, péro, por la manéra de mirárlo, parecía que éra costúmbre habituál del mendígo hacér éso.
Como yo estába leyéndo el periódico, él acabó priméro, me dió las grácias y salió del locál.
No me sentí mal, ni pensé que se había aprovechádo de mí. Si álguien con cortésía me píde pára comér, pués no puédo negárme.
Al salír híce algúnas gestiónes y al doblár úna esquína me encontré (tropecé) con el mismo mendígo que sin habérme vísto, al girár pára pedír al que viniése, se topó conmígo… al vérme sonrió, —perdón, ustéd ya me ha dádo.
Como ya había dícho, éra un mendígo, péro no íba mal vestído, debía tenér únos tréinta áños.
Por decír álgo me preguntó, a qué me dedicába, le contesté que éra profesór de literatúra y filosofía.
—Curióso, como ve, siéndo migránte y négro, he hécho estúdios. Téngo un título universitário en humanidádes y létras, péro núnca me ha servído de náda aquí. Siémpre me hubiése gustádo ejercér, péro núnca lo logré. En cámbio, de la filosofía de la vída, de éso sí conózco múcho.
Me gústa aprendér, cuando encuéntro por la cálle algún líbro lo guárdo y lo voy leyéndo… sábe, téngo bastánte tiémpo pára leér y me gústan los líbros sóbre el comportamiénto humáno, de éso sé bastánte, apréndo múcho de mis experiéncias en la ciudád, y dé las que me cuéntan los compañéros de infortúnio, de los problémas con la autoridád y del cómo lográr sobrevivír con la mendicidád…
—Con sincéridád, y comparándolo con ótros mendígos que he vísto, ustéd lo lléva bastánte bién. ¿Le ha sído difícil su vída aquí?
—Lo peór de mi migración ha sído el abandóno del orígen querído, el calvário del viáje y la frialdád del recibimiénto. Lo divérso, los médios de transpórte.
No, a pesár de tódo, no me ha costádo adaptárme, apréndo rápido. Pára mí, lo más difícil ha sído, no el lográr vivir de la caridád, síno aceptárla y no sentírme humilládo.
Lo sorprendéntes que son las reacciónes de los que te dan y de los que no te dan, de los que no te míran y de los que, pára éllos, éres invisíble.
O de los que dándote álgo créen que se han ganádo el ciélo.
—Podría ustéd escribír algúna de sus experiéncias.
—Cáda vez que piénso en úna história, ya la plantéo en formáto de prósa poética. Algún día quisiéra podér escribír mis idéas y experiéncias de mi vída, me pásan tántas cósas interesántes… ¡ay! si supiése escribír bién. He intentádo hacérlo y hásta téngo algúna idéa escríta que no está mal, péro, sólo pára ir por cása.
Comentó un par de anécdotas más, comprendí que éra verdadéramente un estudióso de la vída. Me despedí y continué el camíno…
* * *
Decidí que, si los alúmnos seguían con su póca atención duránte la cláse, al finál les pediría, que, pára la siguiénte, me presentásen un resúmen de lo que había explicádo…
No hízo fálta, algúnos, no múchos de los alúmnos me estában atendiéndo.
* * *
Al póco tiémpo paré, entré en ótro bar, pedí un café y haciéndo como si leyése ótra vez el periódico, permanecí pensándo más de úna hóra.
* * *
Retrocedí sóbre mis pásos.
—Salúdos, exclamé cuando lo encontré, prónto comiénzo únas cláses de início a la literatúra, son tres hóras semanáles. Acostúmbro a programárlas bién, péro en éste cáso con más razón ya que sustitúyo a un amígo que me ha recomendádo y quiéro que él quéde bién. Pára que tódo sálga como yo quiéro y estár segúro de los tiémpos, énfasis e idéas, lo hágo preparándolas en cása (yo sólo) hablándo en voz álta pára asegurárme que lo dígo bién.
Si lo deséa, puéde asistír a ésta cláse prévia en mi cása, ustéd aprénde de mí como si fuése un alúmno y yo de ustéd al ver su reacción y comentários a lo que explíco. Quiéro que mis lecciónes cuénten con la participación de los alúmnos y espéro aprendér tánto de éllos como éllos de mí.
Si le interésa, puéde que ésto le sírva pára tomár idéas, pára podér escribír sóbre sus experiéncias en la cálle, yo intentaré ayudárle. Al finál le daré pára que puéda cenár. Y por mi párte, hásta puéde que sáque úna buéna história de tódo ésto.
* * *
En éste moménto, éso sí, con algún… ¡chsss! prévio por párte de vários alúmnos llamándo al siléncio, ya tóda la cláse estába sentáda, calládos, mirándome y algúnos hásta tomándo nótas.
* * *
Comencé dándole al mendígo las priméras cláses que téngo preparádas pára vosotros. Comprendí que el que hubiése úna persóna escuchándome y al princípio sólo haciéndo bréves comentários, me ayudába bastánte.
Cuando acába la cláse, él da sus impresiónes sóbre lo explicádo y luégo me cuénta anécdotas, histórias o experiéncias o álgo relacionádas con lo dícho, o que le habían ocurrído a él y de las que quería escribír y, que, en el futúro tal vez las convertiría en un líbro.
La verdad, me estába impresionándo bastánte su calidád humána y las reflexiónes que hacía de sus experiéncias, bastante de lo que os voy a explicár aquí en cláse, está mejorádo grácias a sus conséjos o comentários. Me di cuénta que éste inmigránte tiéne múcho que ofrecér.
En algún moménto le comenté que sería importánte ordenár bién ésas vivencias, que me parecían buénas, tal vez por órden cronológico, de téma, o de valía… Él afirmó, que éso no importába pára náda, que en su ménte ya había montádo tántas histórias comenzándo por cualquiéra de las anécdotas en cualquiér órden, y que si él las enlazába bién, no importába por donde comenzáse.
Me dió vários ejémplos, de cómo dos, tres o cuátro de sus histórias puéstas en cualquiér órden no sólo podían ser úna buéna história totál, síno que hásta llegár a ser múchas histórias totálmente diferéntes basádas en tres o cuátro idéas iniciáles. Me comentó que tres histórias se puéden ponér en las siguiéntes combinaciónes sin que estén repetídas y séan diferéntes, o séa:
1+2+3, 1+3+2, 2+3+1, 2+1+3, 3+1+2, 3+2+1
Prónto vi que éste mendígo (perdonád que por el moménto no dé su nómbre) es en realidád un científico de la literatúra de la cálle, áunque él ni siquiéra lo sospéche, sus relátos cási en formáto poético me están apasionándo.
Péro lo que me dejó sorprendído y es el motívo por el cual os lo coménto aquí en cláse, es que miéntras estábamos tomándo únas cervézas, comentó, que éso (lo de partír de vários relátos córtos) sería un sistéma muy buéno pára hacér que los que se inícien en la literatúra puédan escribír úna novéla o reláto largo. Dándoles tres o más histórias básicas, ya tiénen por donde comenzár, luégo poniéndolas en el órden que quisiéran puéden aprendér a relacionárlas, ligándolas, enlazándolas y acabándo con úna sóla história.
Al tenér ya úna báse, un início, les sería múcho más fácil el dar fórma a úna pequéña novéla o cuénto lárgo, que teniéndo que partír de céro.
* * *
Así pués, como tenémos cási tres méses, cáda mes, comenzándo hoy, os voy a leér úna de sus histórias, me ha dádo permíso y créo que se ha sentído halagádo.
Ésas histórias, las comentarémos, harémos reflexiónes sóbre éllas, y me basaré y apoyaré en éllas pára explicáros lo que quería enseñáros en éste cúrso de iniciación a la literatúra, aquí la palábra «iniciación» nos viéne como aníllo al dédo.
Al finál, el último mes, con la última de las tres histórias leídas y ya estudiádas, vuéstro exámen de fin de cúrso será tomárlas, usárlas e integrárlas en el órden que queráis, presentándome úna pequéña novéla, úna história, cuénto o un ensáyo, más lárgo que la súma de las tres. Péro que a pesár que se úsen como báse sus histórias, vuéstro reláto séa diferénte a éllas. Si úna de las histórias es de un viéjo, blánco, y ciégo, lo podéis cambiár a jóven, négro, atléta y superdotádo, péro yo débo encontrár en vuéstra história los tres eleméntos presentádos por el mendígo, y que con claridád se véa en vuéstra «Óbra de Árte» álgo que las úna, las relacióne y las mejóre.
* * *
Después de un discréto gólpe en la puérta se asomó el directór un póco sorprendído ánte la tranquilidád en la cláse.
—¿Tódo bién Sr. Pemán?
—Sí tódo perfécto señor directór, ¿puédo ayudárle en álgo?…
—No, sólo úna visíta rutinária
Y se retiró cerrándo la puérta.
Tódos soltámos la carcajáda.
¡Ummmmm! ¿Dónde he vísto yo ésta imágen?
Buéno, hacér de vez en cuando un plágio, no es muy gráve…
* * *
Priméra história
Mis inícios en la mendicidád
Me dijíste que cáda áño celébras tu aniversário con un hómbre diferénte péro siémpre en el mísmo hotél.
Como mi mínima y única cuóta ya se ha acabádo, celébro tu cumpleáños disfrazádo de mendígo frénte a él.
Espéro tóda la nóche leyéndo un líbro que cómpro jústo cuando llégas, en la librería que hay delánte del hotél.
Y como siémpre, al salír muy de madrugáda me das úna limósna como hicíste con ése mendígo cuando estúve contígo la única vez.
La espéro, no extendiéndo la máno, ábro el líbro pára que en lugár de únas monédas me des un billéte que yo guardaré como un marcapáginas del sítio en donde al vérte quedé y que núnca más de ésa página pasaré.
Me enseñáste que no se puéde tenér tu compañía por caridád, y yo he aprendído a pedír caridád pára tenér tu compañía, áunque séa sólo úna vez cáda áño y duránte los bréves instántes que tárda un billéte en caér.
* * *
Bién, tenéis tódo el fin de semána pára reflexionár sóbre ésta prósa poética, quiéro que me preparéis un listádo de pregúntas más que de respuéstas… yo os póngo algúnas pára guiáros.
. ¿Se justifíca convertírse en mendígo por un desengáño amoróso, en qué le ayudará?
. Ésta prósa, ¿tiéne algún valór literário?
. ¿Cómo la mejorarías?
. Ésta história tan córta, os sería fácil el ampliárla, mejorárla y convertírla en úna novéla… ¿Qué critérios usaríais?
. Es interesánte como personáje la mujér… quisiérais sabér más de élla. ¿Por qué háce éso?
. ¿Es él ése mendígo?, se lo pregunté péro no me quíso contestár.
* * *
Segúnda história
Nuéstro mendígo nos ofréce éste poéma, no es párte de su vída, péro sí de su experiéncia. Él duérme múchas véces en un párque que tiéne úna fuénte y un cobíjo, lo cual le permíte considerárlo como su cása y conocér a úna gran cantidád de persónas que paséan por el párque y le salúdan después de vários áños de vérlo.
* * *
De híjos, niétos y pérros
En el párque conocí
a un hómbre muy felíz
que reía, paseába, leía
y jugába al parchís.
Póco a póco noté,
que fué cambiándo.
Ahóra venía cási
siémpre, acompañádo.
Núnca le debí habér hécho
ésta pregúnta ¡Qué errór!
¿Cuándo ha comprádo
éstos pérros? bonítos son.
La respuésta sin salír,
en llóros se convirtió.
Se sentó en un bánco
y léntamente comenzó.
No me gústan los pérros
o muy póco, me confesó.
Son de mis híjos, el négro
es de élla y el blánco de él.
Al ver que no tendrían
tiémpo pára cuidárlos,
les pregunté, el porqué
los habían comprádo.
No sábes pádre lo agradáble
que es, después del trabájo,
que álguien te espére en cása
y te síga por tódos ládos.
Ántes no tenía híjos,
ahóra téngo dos niétos,
el rúbio y álto de élla
el moréno y bajíto de él.
Han pasádo rápido de ser
sus híjos, a ser mis niétos.
Y de ser sus pérros, dícen,
a ser mi alegría cotidiána.
He canjeádo el podér vérlos
muy de cuando en cuando,
a cámbio de cuidárles, a su
par de híjos, y a sus pérros.
¡Níños!, id ya con el abuélo,
mirád lo conténto que está,
paseándo a los pérros y lo
tranquílos que vosótros estáis.
Qué fácil es ofrecérse a ayudár, y
qué difícil después es el reculár.
Qué fácil es decír «hoy me ofrézco»
qué difícil es el «hoy no puédo».
Contámos que cúides a los
péques éstas fiéstas pádre.
No hágas plánes, nos vámos,
que necesitámos descansár.
Ántes, siémpre me los traían,
ahóra los téngo que ir a buscár.
Ántes me esperában pára charlár
ahóra déjan la lláve en el portál.
A mi híjo había prometído,
sí, dejárle mi píso pequéño.
A mi híja le había ofrecído,
cedérle mi píso más gránde.
Un día que me encontrába mal
estándo con sus níños y pérros,
se me acercó úna mujér jóven
y guápa, que ofreció cuidárme.
Me aseguró hacérlo con múcho
interés el résto de mi lárga vída,
éso sí… a cámbio de mis písos.
Prometí que me lo íba a pensár.
Mis híjos, cuando se enteráron,
ahóra sí, siémpre están en cása.
El niéto mayór cuída del menór,
y el pequéño paséa a los pérros.
Tódos los días élla, a hacérme
la comída puntuálmente viéne.
Y cuando no lluéve, a jugár al
parchís o las cártas se acérca él.
* * *
Me he leído, vuéstras respuéstas, reflexiónes y pregúntas a la priméra história. Os páso aquí las mejóres pára que las evaluéis, y os devuélvo dos de las respuéstas…que no dan la tálla, podéis vérme después de cláse pára intentár ayudáros, a ver si le ponéis un mayór interés. El résto me paréce muy buéno, felicidádes… estáis cogiéndo el tranquíllo.
* * *
.Por qué úsa la poesía en ésta segúnda história…
.¿Podríamos deducír que él ha tenído úna experiéncia similár a la del viéjo?, o, ¿tiéne híjos?…
.¿Qué edád le pondríamos al mendígo?
.¿Por qué un viéjo le contaría úna experiéncia tan personál a un mendígo?
.¿Es justificáble el comportamiénto del viéjo o el de los híjos?
* * *
Me han encantádo vuéstras reflexiónes sóbre la segúnda história, el viéjo y sus niétos. Véo que es un téma que como híjos y jóvenes que sóis os habéis decantádo cási mayoritáriamente por apoyár a los híjos… comprensíble, péro a pesár de éllo y os felicíto, vuéstra comprensión por el viéjo es excelénte.
Y he comparádo vuéstras nótas a ver si cambiába dependiéndo de vuéstro género… no varía. Supóngo, si hubiése génte de más edád en cláse, sí que variaría.
Os páso las mejóres reflexiónes… créo que el trabájo finál va bién encarriládo… Los dos trabájos que no fuéron muy buénos de la priméra história, han mejorádo… os felicíto.
* * *
Señór profesór… perdón António. No es que me impórte… péro éste personáje, el mendígo, ¿es reál o te lo has inventádo pára hacér más aména ésta cláse? No me paréce mal la idéa, al fin y al cábo, ésto es literatúra, ficción, y nos has hécho interesárnos por élla, o mejór dícho por sabér cómo acába tódo ésto. Ahóra, no sé si soy párte de la realidád (ésta cláse) o estóy déntro de tu história.
—La verdád, me sorprénde ésta dúda, péro viéndo que sería úna posibilidád reál que yo me lo hubiése inventádo, pués por el moménto no voy a decír náda, péro podéis usár éste hécho, ésta dúda, en el trabájo que tenéis que completár. Al finál, ya hablarémos.
* * *
Tercéra história
La mendicidád, «puéde ser úna segúnda oportunidád»
Un coléga mío, o séa ótro indigénte como yo, me contó úna história que le había pasádo.
Estába él mendigándo como de costúmbre, al ládo de un bar, (si se ponía delánte, molestába al propietário del bar y a los cliéntes que querían entrár) y en cámbio a pócos pásos, no interfería, péro los parroquiános le veían y les éra fácil acercárse si deseában dárle úna limósna.
Ótro sistéma que mi amígo usába pára ganárse el aprécio de los cliéntes y del propietário del bar éra que, cuando por la mañána había recogído suficiénte limósna como pára pagárse el desayúno, retirába las monédas que en su láta había recogído y entrába en el bar como cualquiér cliénte más y pedía lo que adorába, un café con léche y úna madaléna, a véces dos.
Núnca aceptába que ni el propietário ni los divérsos cliéntes que le conocían, le pagásen el desayúno, decía que ése éra de tódo el día su único moménto de sentírse iguál. Así el tratába a los demás como iguáles y así los demás lo tratában a él.
Úna de ésas mañánas, hízo el mísmo gésto, péro vió que en la láta que usába había un póco más. Algúnas véces había encontrádo algún billéte de póco valór. Y úna vez, lo recuérda bién, fué de 20 éuros. Péro ahóra, déntro del bóte había múcho más, discrétamente lo sacó del tárro y lo contó. Había, enrolládos cási 2 000 éuros.
Miró hácia arríba y abájo de la cálle, como si con éllo pudiése descubrír quién le había dejádo tal cantidád. Volvió a enrollár los billétes, retiró las monédas del bóte, volvió a dejár los billétes déntro de él y dejó el bóte en la cálle, como siémpre hacía, sóbre un pañuélo. Decía, al respécto del pañuélo que la caridád siémpre se debía recibír con limpiéza y elegáncia, se levantó, dejó el dinéro allí y entró en el bar.
Y así pasáron las hóras, hásta que el frescór de la tárde-nóche le informó que ya éra hóra de terminár.
Silbó como siémpre hacía al pérro de su coléga, que cási al frénte del bar, pedía limósna en las escaléras de la iglésia del bárrio. Su amígo désde hacía múcho tiémpo, y que póco podía caminár, usába la iglésia pára su susténto y sus árcos, pára su repóso noctúrno. Algúna vez se decían que así no se hacían la competéncia.
Mi amígo cuando veía que al viéjo no le había ído bién, comprába un bocadíllo, silbába al pérro que diligéntemente, por el páso de peatónes y respetándo el semáforo, atravesába la cálle, se le acercába, y él le colgába al cuéllo la bólsa con el bocadíllo y en úna botélla de plástico, un café con léche caliénte.
Péro ésta vez le ató álgo más, los 2 000 éuros.
Esperó como siémpre hacía a que el pérro atravesáse la cálle, y entregáse el paquéte a su protectór, que como siémpre, lo compartía con el pérro.
Mi amígo pensó que no debería esperár a ver lo que pasába, péro no lo púdo evitár. Su amígo desplegó los billétes, le dirigió úna miráda lléna de lágrimas y un béso.
Cogió su robústo bastón y véinte métros más abájo, con él rompió los cristáles opácos de úna furgonéta muy gránde que estába aparcáda.
Saliéron del vehículo cámaras, génte con micrófonos, que siguiéron filmándolo. Se alejó, nádie se lo impidió, nádie llamó a la policía por éste ácto vandálico.
Núnca más lo vi. Un día le pregunté al mendígo de la iglésia si lo había vísto, sí, me lo aseguró, péro núnca volverá, él, no necesíta mendigár, es muy ríco, péro ha lográdo vivír con dignidád de la mendicidád y de éllo está orgullóso. El bar, el párque y éste bárrio, múcho más que su família (que ha perdído) es su vída. Al filmárlo, ése prográma de TV de «Realidádes Urbánas» créo que lo lláman, hízo su existéncia en el bárrio imposíble. Le han destrozádo su vída, curiósamente la mendicidád ha sído pára él su segúnda oportunidád. Ya núnca volverá y lo siénto por mí, éra un gran amígo y por mi pérro, no sábes cuánto le añóra. De cuando en cuando crúza la cálle y va al bar, sus amígos le salúdan y siémpre me tráe un cruasán
* * *
.¿Qué pensáis, es reál la história de ótro mendígo que conoció, o es úna más de sus experiéncias personáles? O se lo ha inventádo.
.¿Cuál de las tres histórias se présta mejór a ser ampliáda?
.Vi úna vez úna preciósa película «Diós se lo págue» de un hómbre muy ríco que duránte las nóches se vestía de mendígo e íba a la entráda de la catedrál a pedír limósna.
Quiéro que veáis la película, y comparéis con lo descríto por nuéstro mendígo, ¿Son los cuátro típos de mendígos diferéntes? (el nuéstro, el que recíbe los 2 000 éuros, su ámigo el viéjo, y el de la película)
* * *
La semána que viéne, hablarémos de éste nuévo cuénto. Y el résto del tiémpo hásta el finál del cúrso lo usaréis pára escribír vuéstro reláto. Podéis trabajár en cláse, consultárme a mí o a vuéstros compañéros.
—Profesór, podríamos conocér al mendígo, lo pregúnto en nómbre de tóda la cláse… estámos interesádos.
—Esperába vuéstra pregúnta, y ya se lo pregunté. Me ha dícho que él no vendrá aquí, y no quisiéra que tréinta alúmnos se presentáran por donde él trabája. Péro que si cuando acábe el cúrso, lo pasáis a visitár escalonádamente, estará encantádo en hablár con vosótros y si lo queréis, leerá vuéstro trabájo.
Péro me ha hécho úna reflexión que yo compárto.
¿Estáis segúros de que le queréis conocér?, El mendígo que vosótros pensáis que es, es úna mézcla de lo que él ha escríto, de lo que yo os he explicádo, y de lo que vosótros deseáis que séa o que váis a inventár pára pulír el reláto. ¿No sería mejór el dejárlo así?, y mantenér su encánto y mistério. Pensádlo.
Al finál del cúrso os pondré los dátos de dónde lo podéis encontrár, podréis hacér lo que queráis.
* * *
Epílogo
Señór profesór, o mejór… António.
No sé si obtendré úna buéna nóta con éste trabájo que nos has encargado de fin de cúrso. Péro aquí está, espéro que te gúste.
Si no da la tálla, no impórta… désde el primér moménto en que comenzáste a hablár sóbre el mendígo, ya tódo el reláto cautivó mi interés e imaginación.
Tánto es así que te he seguído pára ver cuándo y cómo te encontrábas con él… (Espéro me perdónes por ésta intromisión en tu vída priváda) péro él-tú (es-éres) un personáje interesánte.
Núnca te vi con nádie, me refiéro, varías véces… ¿háblas con él por teléfono?, no lo créo. En cámbio, has ído a visitár a nuéstro exprofesór al hospitál y luégo, a su sítio de recuperación… lo cual en realidád no pruéba náda, o tódo.
Un compañéro ya mencionó que creía que el mendígo no existía, que éra un invénto túyo pára cautivár nuéstro interés y atención. Podría ser...
Péro yo, créo que el mendígo éres tú. Éres négro como él.
Estóy convencída de que nuéstro antíguo profesór, el enférmo, es el que en realidád conocía al mendígo a ti, y te lo propúso.
Lo aceptáste por ser tal vez, tu última oportunidád pára integrárte a la vída de los «séres normáles».
Como profesór éres muy buéno António… no téngas miédo (si ésto es lo que quiéres) a integrárte a ésta vída, lo estás haciéndo muy bién, te felicíto, ésto te lo dígo de corazón. Esté yo equivocáda, séas o no un mendígo, éres un gran maéstro y has conseguído emocionár a más de úno en ésta cláse.
Si la función de un maéstro es promovér, animár, incitár, educár, animár a sus alúmnos, conmígo lo has lográdo.
Ya sé a qué me voy a dedicár cuando inície mis estúdios universitários, a las létras, al periodísmo, a la literatúra, a las humanidádes… y tódo grácias a ti.
Si éres el mendígo… (qué ilusión téngo de que lo séas), y no quiéres que se sépa, no te preocúpes, nádie se enterará. No sábes la ilusión que tendría si un día me topára contígo y me pidiéses caridád.
Espéro que éste trabájo al ménos cúmpla con los requisítos que nos pedíste. He usádo la eséncia de los relátos. He cambiádo el órden en que los presentáste, y los he puésto en el órden que considéro lógico, ya que créo que hay sólo un mendígo. En realidád, tódo ha sído fácil. Comencé la história cuando entráste por la puérta de la cláse… y ha sído úna dúlce cuésta abájo relatár tódo lo que ha pasádo.
Los relátos son muy buénos y emocionántes, ¡me han inspirádo y encarriládo tánto! Péro, pára mí, la história, éres tú.
No sé, sospécho que, úna vez entregádos los trabájos, no te verémos más, como tu amígo el mendígo ríco… qué história más interesánte. Si no vuélves, ya sabré con seguridád quién éres tú.
Tu alúmna: Sára Ferrán
* * *
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