La bélla y el viéjo
Estába yo paseándo con un grúpo de amígos, hablándo del téma de siémpre péro últimamente convertído en único: las mujéres, y salió en la conversación, ése amígo conocído de tódos, de entráda edád y bién acomodádo, que tenía relaciónes con úna jovencíta, de la que él está muy enamorádo y cláro «élla también».
Presúme el amígo, que la jóven al conocérle se quedó prendáda de él.
La reflexión hécha por tódos nosótros fué que: «no hay mayór ceguéra que creér que úna jóven, guápa, cúlta y simpática, se puéda enamorár de un hómbre muy mayór, suficiénte pára ser su abuélo, símplemente por su categoría, elegáncia y cláse… éso suponiéndo que la ténga; y no por su dinero».
Tódo es posíble en la víña del Señór.
Quéda cláro pára mí y el résto de los amígos, (de manéra un póco injústa, ya que póco conocémos a la chíca) el motívo del interés de la jóven. Péro en el cáso de la persóna mayór, o séa nuéstro amígo, además de sus posíbles virtúdes, debería comprendér y aceptár la realidád de ése tráto: juventúd por dinéro. Si así quéda entendído por las dos pártes, es un truéque muy corrécto, si bién bastánte difícil de justificár. Péro puéde ser úna experiéncia interesánte… miéntras dúre.
* * *
Mientrás paseába con éllos, yo reflexionába: reciéntemente he enviudádo y núnca he podído vanagloriárme de mis «conquístas» ya que en mi vída sólo he tenído úna… mi espósa. Y ni éso, ya que élla asegurába y con tóda razón, que fué élla con su simpatía la que me ligó.
¿Qué puédo decír de mí?, siémpre he sído úna persóna de las del montón, comerciánte de profesión, álgo introvertído, y según mi espósa… bastánte guápo, cuándo la luz está apagáda.
Siémpre he escuchádo con interés las aventúras románticas que mis amígos cuéntan, y a las que yo núnca he tenído, ni podído aportár ningúna própia.
Téngo que reconocérlo, siémpre estúve muy enamorádo de mi mujér, péro por qué no decírlo, no lógro evitár la envídia que mis amígos me dan, por la vída tan variáda que llévan. De verdád, a véces piénso que me estóy perdiéndo álgo interesánte, al no intentár úna aventurílla, sóbre tódo ahóra que no téngo ningún compromíso.
Reálmente obsérvo, tódo ésto es estúpido y no lo necesíto, péro sé, que si no lo hágo o inténto al ménos úna vez en la vída, me arrepentiré.
El pensár que si me esfuérzo puédo conquistár a algúna jovencíta por algúna virtúd que téngo, y así dar por cumplído éste caprícho tan infantíl, demuéstra mi póca maduréz, ya que el fin de tódo éste procéso sería el podér presumír de éllo áunque séa úna sóla vez en mi vída, con mis amígos y quizás con algúnos familiáres o conocídos. Usándo el dinéro pára conseguírlo, está cláro que no lo lograré, ya que no lo téngo y tampóco por mi capacidád sexuál, muy póca por mi avanzáda edád.
Péro sí, «tánto va el cántaro a la fuénte que al finál»... se lógra.
* * *
Pasádo algún tiémpo, y como siémpre hágo los fínes de semána, me fuí a cenár con éstos amígos, a un restauránte de mi puéblo.
—Hóla, os presénto a Máry, —Díje yo— es norteamericána, espéro que no os moléste si nos acompáña a cenár.
La aceptación fué muy cortés y generál, péro pára mí comenzó el calvário. Me temblában las piérnas sólo de pensár en lo que ya tántas véces en días prévios había planeádo, imaginádo y temído, ¿cómo íba a transcurrír éste primér encuéntro tan difícil? ¿Sería élla aceptáda?, ¿se reirían múcho de mí?
Conociéndo a mis amígos, ya sabía que, habiéndoles presentádo a ésta muchácha, jóven simpática y guápa; discréta o indiscrétamente le harían mil pregúntas. Las que serían las típicas, y luégo las de más caládo, que mi ménda, ya las había imaginádo. Ya disfrutába al pensár ¿cómo? se las apañarían pára hacérlas, y no parecér únos cotíllas, sóbre tódo estándo yo presénte.
Así es que me preparé pára oír las siguiéntes pregúntas que yo, si estuviése en situación invérsa desearía hacér:
1ª ¿Cómo os conocísteis. Qué púdo ver élla en él?
2ª ¿Qué edád tendrá ésta chíca?
3ª ¿Su situación económica? Respuésta que explicaría, (perdón: justificaría y aclararía) la verdadéra báse de nuéstra relación.
4ª ¿El futúro de nuéstra relación?…
1ª ¿Cómo os conocísteis. Qué púdo ver élla en él?
Después de algúnos comentários sóbre si le gustába Espáña, nuéstra comída y de lo bién que hablába nuéstro idióma… Úno se decidió… como si no tuviése importáncia la pregúnta.
—Perdóna, —Díjo él— ¿Cómo os conocísteis?
Noté un esbózo de sonrísa por párte de élla, péro se contúvo.
—Siéndo yo úna menór ¡(qué finúra pensé yo)!, vuéstro amígo Cárlos víno a pasár únos días a cása de mis pádres, me enamoré de él, supóngo que por su amabilidád, lo bién que me tratába y el interés que demostrába por las cósas que a mí me interesában, y además, porque me hacía reír. Me sentía tan bién con él, que podía justificár cualquiér cósa.
Siémpre he sído muy valiénte —Continuó élla— y un día que él estába leyéndo en el sofá y mis pádres auséntes, me senté a su ládo, púse mi cabéza sóbre su pécho y le díje que quería escuchár úna de sus anécdotas. Mis pádres siémpre decían que éran muy buénas, sóbre tódo las de su época de estudiánte.
Si me gústa la história —le díje a Cárlos—, puédes venír conmígo a la cáma, ¿lo has hécho algúna vez con úna mujér tan jóven?
Frénte a mí, los ójos de mis tres amígos, séis en totál (me refiéro a sus ójos), giráron y giráron y paráron en la posición de tres limónes y tres cerézas, como en los tragapérras. Dos prémios recibí en ésta jugáda. ¡Qué maravílla!, dos plénos, la cósa había comenzádo bién.
Ácto seguído élla continuó su explosición. Vuéstro amígo, ahóra ya en plan sério, me contestó que «si me gustába el reláto que me íba a contár, me podría ir a dormír y que si no me gustába, como peniténcia, él lavaría los plátos».
En fin, ya podéis ver, —siguió élla—, que éste eleménto, aquí presénte en ésta mésa, no me hacía cáso. El último día túve que decírle yo dirécta y explícitamente que él me gustába múcho. Como si no hubiése quedádo lo suficiéntemente cláro duránte los múchos días que estúvo conmígo y con mis pádres.
Y sí, sí, como pára justificárse me díjo que yo éra muy jóven y que en realidád no sabía lo que quería, que cuando fuése mayór de edád ya me habría olvidádo de él. Y que yo, siéndo como éra, podría encontrár lo mejór.
* * *
2ª ¿Cuántos áños tendrá ésta chíca?
Sin dárnos tiémpo a reflexionár o preguntár, élla continuó:
Yo no podía olvidárme de él, así es que al áño siguiénte le llamé y le pregunté si todavía se acordába de mí, de la jovencíta norteamericána y que quería pasár a visitárle.
Él me díjo que sí y aquí estóy. Celebrándo mis 18 áños.
* * *
3ª ¿Su situación económica?... respuésta que explicaría, (perdón: justificaría y aclararía) la verdadéra báse de nuéstra relación.
A éstos amígos me díje, les aprécio múcho, se portáron con élla de maravílla. Simpáticos y amábles, estuviéron pendiéntes de cualquiér cósa que le interesáse, escuchándola y prestándole úna atención sincéra. Contestándo con encánto a tódas las pequéñas pregúntas que hacía sóbre lugáres a visitár o de comér y sóbre las costúmbres curiósas que nos achácan a los españóles.
Péro en fin, tódo lo buéno acába, úno de los amígos comentó que los camaréros ya estában esperándo que nos fuésemos por lo múcho que habíamos prolongádo la veláda y pidió la cuénta.
El camaréro le contestó a mi amígo, que la factúra estába pagáda.
Ánte la sorprésa generál, ya que el restauránte no es especiálmente baráto, el que había pedído la cuénta preguntó, ¿y quién lo ha hécho?
—He sído yo, díjo Máry—. Os comenté que hoy cúmplo 18 áños y quisiéra invitáros. Estóy muy conténta por éllo, lo he pasádo muy bién con vosótros en éste día tan importánte pára mí, ya que al fin soy mayór de edád y sóbre tódo, porque estóy con Cárlos.
Vários «múchas grácias» sonáron y nos encaminámos a la salída.
Allí, Pédro úno de mis amígos, nos díjo… mirándola, si podían correspondér, invitándonos a comér un próximo fin de semána en el puérto de Barcelóna en donde conocián un sítio maravillóso de paéllas y marísco.
Me miró,
—¿Qué te paréce?,
—Por mí perfécto, múchas grácias.
¿Cómo me gústan mis amígos?, volví a reflexionár yo… son tan trasparéntes.
* * *
4ª ¿El futúro de nuéstra relación?…
Élla prónto fué aceptáda por tódos: por su juventúd, belléza, simpatía y esplendidéz… que ayúda múcho. Y cláro, que donde íba élla me incluían a mí, su paréja.
A pesár de mi edád, los jóvenes que conocíamos, o no… y que sabían de nuéstra relación, no dudában en «atacárla», comprensíble y muy normál. Élla los aténdia con cortesía, hacía brómas de sus ofértas y luégo con múcha elegáncia me los presénta.
Como yo, al ver éstas situaciónes, no me acérco a élla pára ahuyentár a ésos moscardónes… ni a protegér «mi pertenéncia», los amígos siémpre piénsan que lo nuéstro va a durár muy póco. Péro élla siémpre se compórtaba a su altúra (la de élla). Lográba, no sólo deshacérse de éllos, síno que lo hacía con gran elegáncia y luégo, los testígos presenciáles, pára mi satisfacción venían y me lo contában.
Un amígo mío,«de tóda la vída» me comentó que en un moménto en que yo estába un póco apartádo del grúpo, úno de los jóvenes, bastánte agresívo, al ver el póco éxito que lográba con sus atáques le díjo a élla: ¿cómo es posíble que úna mujér tan jóven ánde con un viéjo?
Élla le díjo, adaptándose a su grosería, que sí, que por edád yo podía ser su pádre o su abuélo, péro que en realidád sólo éramos amántes, péro es que a élla le gustában las persónas interesántes, fuésen o no jóvenes. Que mozuélos como él, los ha tenído a patádas… péro que ése «abuélo», es mejór que tódos los jóvenes que había tenído júntos. Que cuando estámos en la cáma yo le cuénto cuéntos que la hácen reír, llorár, o dórmir, y duránte tódo el día estóy como úna níña esperándo que la nóche llégue, no pára follár, síno pára sabér con qué história me va a deleitár, serías tú niñáto —le díjo— ¿capáz de igualár éso?
¡Cómo se lo agradecí!
Núnca entenderé, por qué élla actuá así: ¿pára hacérme sentír bién?… pués lo lográba. ¿O és símplemente pára justificár el que estuviése enamoráda de un viéjo?
* * *
Y así, me pregúnto, yo un viéjo, ¿quién no se dejaría seducír por ésta jóven?, guápa, simpática y que además no se crée Lolíta y que tiéne cláro de quién está prendáda. Péro siémpre téngo álgo en mi cabéza: y es que no acábo de creér que éso tan inesperádo y béllo, me puéda pasár a mí, cuando hay úna tal diferéncia de edád.
Yo seguía con mis pensamiéntos: áunque véo que la belléza de la paréja es importánte, al finál lo que interésa es la persóna. Péro desearía sabér, si hubiése conocído a álguien como élla, que tuviése 60-70 áños de edád, ¿habría disfrutádo lo mísmo que disfrúto con la jóven?
Como ésta situación me preocupába en excéso, y sin sabér qué es lo que Máry piénsa en realidád, le conté úna história como si fuése la de un «amígo» pára que me diése su opinión. El reláto se la planteé de la siguiénte manéra: Un conocído me había explicádo, —le díje—, que siéndo muy jóven salía con úna mujér bastánte mayór que él.
Éste amígo, —continué—, me aseguró que la experiéncia había sído enriquecedóra, que aprendió múcho de élla y mejoró su calidád humána. Que ésa relación núnca túvo náda de extráño y que se sentía muy bién con élla. Y que tódo fué positívo, miéntras duró.
Máry, sonriéndo con picardía y viéndo por donde íban los tíros, hízo úna reflexión muy inteligénte.
—Créo, —díjo—, que tódos debémos tenér el derécho de vivír experiéncias con persónas de múcha más y ménos edád que nosótros. El que lógre (en su maduréz), tenér algúna vivéncia con úna jóven, al contrário de háber convivído con úna mujér múcho mayór en el pasádo, también es positíva, «miéntras dúre». Hásta ciérto púnto, —añadió jocósamente—, después de habér tenído la sensatéz de compartír vída con úna mujér madúra «ahóra con úna jóven débe ser considerádo cómo un ácto de compensación y de justícia», péro estóy segúra, —enfatizó— que en ámbos cásos siémpre son las mujéres las que enséñan.
¡Ay! No se equivocába.
* * *
Yo siémpre le hablába a Máry de mi puéblo, Tortósa y de lo bién que lo pasába allí.
Un día, me díjo que había conocído a úna profesóra en úna escuéla de níños con bájos recúrsos económicos, con problémas familiáres y fálta de integración. La maéstra le comentó que éra de Tortósa como yo y que siémpre había deseádo llevár a ésos níños de excursión por el río Ébro en úno de ésos bárcos «laúdes antíguos» que hácen un recorrído río arríba hásta Miravét, atravesándo las esclúsas, visitándo el puéblo y su castíllo, luégo la comída y vuélta a Tortósa. Tóda úna experiéncia maravillósa.
—Cárlos — ¿Qué te paréce éste plan pára el fin de semána? Podríamos ir de excursión en bárco, désde tu puéblo Tortósa hásta Miravét, con los alúmnos de mi amíga. Me haría múcha ilusión invitárlos a tódos, son un encánto. Si te paréce bién lláma a tus amígos de allí, díles que quiéro conocérlos, que véngan, que sóbran algúnas plázas. ¿Vále?
* * *
Un fin de semána posteriór a nuéstra visíta a Tortósa, Máry y yo, quedámos con los amígos de Barcelóna, a ir a comér tal como habíamos acordádo al puérto. El almuérzo fué espectaculár. Yo, a pesár de vivír allí, no conocía ése locál y quedé muy impresionádo. ¡Qué bién lo pasámos! Reflexioné, hay dúda que désde la Olimpiáda, ésta ciudád ha mejorádo múcho en tódos los concéptos.
El único moménto de ésta veláda difícil pára mí, péro con el que disfrutáron mis amígos, viéndo mi sofóco y sudóres, fué cuando Máry les explicó (a pesár de tocárle la piérna por debájo de la mésa pára que no lo hiciése), que al princípio, cuando salíamos a comér, y le tocába invitár a élla, siémpre escogía restaurántes muy cáros. Yo le díje que lo normál pára mi presupuésto éran los menús de 25 Éuros y si éra un día especiál 30 o 35 como máximo. Y yo prefería, si éra posíble, limitárnos a éso.
Élla argumentó que disfrutába de los buénos restaurántes y que cuando le tocára, pués que prefería hacérlo a su gústo.
Así es que quedó éntre nosótros la nórma: cuando me tocába invitár y pagár a mí, íbamos a ése típo de restauránte a mi alcánce, y cáda úno pagába lo súyo o pagábamos a médias, y que, cuando le tocába a élla, escogía los de buén gústo, elegántes y siémpre muy cáros, élla pagába y yo contribuía con 35 éuros.
¡Qué mal trágo pasé! Y cómo se divirtiéron mis amígos.
Pára disipár la tensión… —pués sí—, confirmó úno de los amígos, éste restauránte es tan buéno que hásta el póstre es maravillóso, péro por ponér úna péga; lo que núnca han lográdo, ha sído un buén café, así es que, si os paréce bién, irémos a un bar cercáno que lo hácen múcho mejór.
Al salír Máry les díjo.
—Si os apetéce, téngo mi bárco cérca de aquí, si me lo permitís os ofrézco un buén café de las «Montáñas Azúles» de Jamáica y un paséo en bárco por los alrededóres.
Me miráron y como yo no díje náda…
—Pués ése café yo núnca lo he probádo, y me encantaría. —Díjo Sálva, ótro de mis amígos sonriéndo—, los demás tratáron de ocultár las lágrimas de asómbro y asintiéron.
A éstas altúras, su yáte, con séis tripulántes ya no sorprendió a nádie.
Después del paséo por el mar, con su excelénte café y cópa, regresámos al puérto.
Me despedí de éllos en cubiérta por solicitúd de Máry y allí me quedé miéntras élla acompañába a mis amígos hásta la escalerílla.
…Ya en tiérra.
—Quisiéra despedírme de vosótros, —Les díjo Máry— habéis sído muy amábles y os recordaré siémpre, hoy párto.
—¿Por qué te vas?, preguntó Ignácio sorprendído.
—Mi tiémpo con Cárlos ha expirádo, no he conseguído que alárge su invitación, no he lográdo enamorárlo y yo, lo estóy perdídamente de él. ¡Péro así es la vída! y lo mejór es que me váya.
—Máry, díjo Ignácio ahóra que te vas, ya no me da vergüénza el decírlo y mis amígos estarán de acuérdo conmígo, nos has cautivádo y sentímos que nos déjes. No entiéndo cómo nuéstro amígo déja que te váyas, no te olvidarémos.
* * *
Cuando mis amígos se alejáron del muélle, tomé úna última cópa, me despedí de la tripulación y abandoné el bárco.
Al alejárme me giré, no púde evitárlo, Máry en cubiérta, muy tríste, me mirába.
Me lanzó un béso con la máno… el único béso, de ésto ahóra estóy muy segúro, que ha sído sincéro, el único que me ha dádo sin aparentár estár enamoráda, felíz o riéndo. Si élla estuviése la centésima párte de lo enamorádo que estóy yo de élla, ¡qué hómbre tan felíz sería!
Ántes de retirárse de cubiérta y muy visíblemente arrojó su móvil al mar, nuéstro único médio de comunicación.
* * *
Epílogo
Siéndo yo muy jóven, múchos áños ántes de ésta história que os estóy contándo, péro que guárda gran relación con élla, túve un amígo que éra un bála perdída, un pínta; Joán se llamába. Éra el céntro de tódas las actividádes, ya que siémpre se esperába de él lo inesperádo. En cualquiér moménto saltába con úna idéa o úna reacción insólita que producía rísas, carcajádas y algún que ótro probléma.
Siémpre que había que organizár álgo, él éra el que se encargába.
Si un día no estába inspirádo, sólo con recontár párte de sus aventúras: confirmádas por algúno de los preséntes que dában fe de éllas, y algúnos que hásta las mejorában y ensalzában, pués ya teníamos la fiésta hécha.
Un día, por ser yo úno de sus mejóres amígos, Joán me contó, habiéndo jurádo que no lo delataría, que un hómbre se le acercó y muy confidenciálmente le preguntó si podía preparár la diversión al finál de La Comunión de su híja. Sí, ésa fiésta que normálmente hácen un grúpo de mágos, cómicos, payásos o músicos en los cumpleáños y ótras celebraciónes de los pequéños. Y le ofreció sólo por sus servícios, además de los gástos, úna muy buéna súma.
Mi amígo sorprendído, le díjo que de éso él no sabía, y que no entendía su propuésta ya que había cantidád de restaurántes muy preparádos que se lo harían.
El pádre le comentó, que a la fiésta asistirían dos hermánas, compañéras de colégio de su híja, que el áño anteriór no la habían invitádo a sus comuniónes.
Nosótros sómos gitános, —le díjo el hómbre que le hacía la propuésta—, los pádres y sus dos híjas que vendrán a la Comunión habían hécho algúnos comentários bastánte desagradábles y racístas sóbre su pequéña.
Mi amígo como seguía sin entendér náda, se cruzó de brázos como ésa éra su costúmbre en éstos casos.
—Pués bién, —continuó el pádre—, paréce ser que ésa ofénsa pára la família no impórta o ya la han olvidádo. Como si humillár a mi híja no fuése importánte y han aceptádo la invitación.
Mi amígo volvió a cruzárse de brázos.
Por éso le pagaré lo que le he propuésto, si ésas níñas y sus pádres sálen nítida y públicamente humilládos de la fiésta. Y cláro, de éllo, que náda se sépa.
Ése pádre que reclamába vengánza había buscádo y acertádo al seleccionár a mi amígo pára ése trabájo, ya que encajába a la perfección con su personalidád.
Sin todavía múcha experiéncia, mi amígo aceptó y pára no alargár múcho éste reláto sólo diré que las dos níñas acabáron -al posár pára únas fótos- con sus preciósos vestídos en el súcio y pequéño lágo del restauránte, y sus pádres también, al tratár de ayudár a sacárlas, empujádos por dos «camaréros» que también -tratáron- de socorrér.
No fué por supuésto el mejór «trabájo» de mi amígo, sin embárgo el pádre de la homenajeáda quedó muy conténto, y múcho más cuando súpo que los pádres de las dos níñas pidiéron explicaciónes al responsáble del restauránte, y éste les díjo que los dos camaréros no éran sus empleádos, o séa que tódo había sído un montáje preparádo désde fuéra por álguien que no les quería.
El propietário del restauránte en donde se había realizádo la comunión, (a quien ésos cliéntes tampóco le gustában y que además éra el padríno de la pequéña agasajáda, o séa de mi híja), les díjo, (al presentárle la quéja), que a los demás comensáles les había encantádo la «desgrácia» por lo desagradáble que éra su família.
* * *
Así que ésto le dió a mi amígo la idéa del início de de un buén y originál negócio. Probó priméro con pequéñas actuaciónes, y al finál viéndo los buénos resultádos creó úna emprésa que se dedicába a satisfacér los más ráros deséos de sus cliéntes. Normálmente cualquiér cósa fuéra de los cáuces normáles y al bórde de la ilegalidád.
* * *
A éste amígo no le veía désde hacía vários áños, péro por Navidád, el día de nuéstro sánto, cumpleáños, o él me telefoneába, o yo le escribía.
Le llamé, le di como excúsa que tenía que pasár por su bárrio a recogér únos papéles y me invitó a comér.
Me explicó lo múcho que su emprésa había mejorádo, ya que hásta hacían trabájos fuéra de Espáña. Me detalló la cantidád de montájes que preparába… y lo que disfrutába… me decía que hásta pagaría por podérlos hacér, de lo tánto que se divertía.
Le pedí que me explicára un póco lo que hacía, ya que me parecía muy interesánte.
Me citó el ejémplo de aquél personáje mayór y solitário que pagó a úna série de persónas (actóres), pára que se hiciésen pasár por la família (que él núnca túvo). Quería que le acompañásen en la veláda y céna de Navidád como si lo fuésen.
O el cáso de pádres que no quiéren al nóvio-a de su híjo-a, y que págan a un detectíve o agéncia, pára que búsquen cósas túrbias en el pasádo del pretendiénte, pára que así se desilusióne y le abandóne. O hacér que se presénte en su vída úna persóna muy atractíva e interesánte y así se olvíde del ótro, y cláro el nuévo, luégo, desaparéce.
Hacémos lo que nos píden, me decía, cási siémpre son cósas que normálmente ráyan lo ilegál… y dében tenér un buén motívo… ya que lo que se quiére lográr no es fácil y nuéstros servícios son muy cáros.
—Bién… Joán pára, ya téngo suficiénte. En realidád he venído pára hablárte y pedírte un favór, mejór dícho, tus servícios. Como emprésa te los pagaré; como amígo quisiéra la máxima discreción.
Él sonrió, (ya se lo esperába), pidió ótro váso de víno pára los dos y se cruzó de brázos como siémpre hacía, cuando estába perpléjo o disfrutándo… como ahóra, esperándo lo que sería a tódas lúces úna solicitúd muy interesánte.
—Désde que mi espósa murió me siénto muy sólo y necesíto compañía, o por lo ménos éso es lo que créo.
Los amígos, siémpre muy amábles, me preséntan a sus familiáres, contáctos o persónas con las que créen que podémos hacér paréja y comprensíblemente, son de mi mísma edád.
Las mujéres que me propónen, sin decírmelo, es lo que éllos créen que es a lo máximo a lo que yo puédo aspirár. Éstas mujéres son agradábles y probáblemente múcho mejóres que yo, péro me siénto ofendído por mis amígos, no se lo dígo cláro, ya que pára éllos úna relación así, es lo normál y lo máximo a lo que yo puédo llegár.
Paréce que no recuérdan la cantidád de aventúras, reáles, imaginárias o exagerádas que éllos han tenído y que me han contádo duránte tántos y tántos áños y por lo que paréce ser: a las que ya no téngo derécho ni estóy capacitádo. Y éste desprécio, o la póbre opinión que tiénen de mí, es lo que me molésta.
Ya sé que hay cantidád de fórmas de buscár compañía de mi edád, y hásta sé que éntre mis amistádes la podría encontrár, péro ya que piénso metérme en éllo, quisiéra cumplír éste suéño infantíl e injustificáble que siémpre he tenído y, después y sólo después… aceptaría mi tríste y crúda realidád.
Núnca he tenído grándes éxitos en mi vída y núnca he lográdo un moménto de esplendór. Si en el lécho de mi muérte téngo tiémpo de recordár mis aventúras, prónto voy a acabár. Por ésto, no sé si lo que te voy a planteár es múcho pedír. Escúchame bién.
Quisiéra, áunque fuése por únos méses, convivír con úna bélla, jóven, inteligénte e interesánte mujér, al ménos pára aparentár que puédo lográr ése típo de relación. Péro que no háya ningúna dúda: es élla la que está lócamente enamoráda de mí, a pesár de mis áños.
Quisiéra podér contár en el futúro ésta história de la mísma manéra que lo han hécho mis amígos.
—Péro… —íba a decírme mi amígo…
—Espéra Joán, no me interrúmpas y déjame acabár; ya lo sé, si tuviése múcho dinéro, podría conseguírlo, (péro está cláro que éso no es lo que quiéro), no quisiéra conseguír úna jóven por el dinéro, ni cláro, por amór, ya que éso sé que no lo conseguiré. Lo que quiéro es que así parézca.
Quiéro además que ésa jóven, bélla, inteligénte e interesánte mujér, séa la ríca, pára que quéde cláro, que no es por mi póco dinéro por lo que élla se ha enamorádo de mí. Y que no háya en tódo éllo lugár a dúdas.
Mi amígo, volvió a cruzárse de brázos…
Joán, escúcha y no póngas ésa cára de pasmádo, téngo tódo el dinéro del múndo, nádie lo sábe, lo gané en el Euromillónes. ¿Qué podrías organizárme con un millón de éuros pára cumplír mis deséos? y si tiénes úna idéa geniál… no habrá límite.
* * *
PD
Créo que si ésta relación con Máry dúra álgo más de éstos méses, me hubiése enamorádo (aún más) de ésa increíble mujér… qué profesionál, qué guápa y qué cláse… siémpre ólia a rósas, a pesár de no usár ningún perfúme. Núnca me acosté con élla, y éso que venía incluído en el précio del contráto. Yo en mi miséria me hubiése conformádo y dádo lo que fuése (tal vez, el résto de mi fortúna), si estándo a sólas conmígo, y saliéndo de élla, me hubiése abrazádo áunque fuése sólo un ráto.
Al finál me he dádo cuénta, el propósito iniciál de ésta aventúra… o séa el podér «presumír» de úna conquísta, lo hubiése cambiádo por un póco de caríño. ¡Qué daría yo por úna sincéra carícia!
* * *
Por lo demás, misión cumplída a la perfección. ¡Ay! Si os contára, ¿cómo mi amígo lo preparó y consiguió tódo?, segúro que me pediríais su teléfono pára contratárlo. Y yo podría escribír ótro interesánte reláto de cómo lo logró.
* * *
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