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Nára y la flor de dos colóres 

 
Háce múcho, péro múcho tiémpo, vivía un 
poderóso hómbre que tenía siéte espósas. Había 
contraído nuévas núpcias cáda séis áños, por lo 
cual, tenía aquélla edád, en la que se tiéne más 
experiéncia y fantasías, que en realidád energía o 
gánas.  

 
A pesár de éllo y, como siémpre lo había hécho, 
cáda día ordenába ponér úna flor de dos colóres 
sóbre la almoháda de la espósa deseáda.  

*** 
 

Úna tárde, a la más jóven de sus espósas, la que 
más véces recibía la flor, se le ocurrió úna idéa 
pára pasár de manéra diferénte las últimas hóras 



 3 

de la jornáda.  
 

Propúso a las siguiéntes cínco espósas, ponér ésa 
nóche la flor que recibiéran, en la cáma de la 
séptima espósa: la anciána Nára.  

 
La segúnda aceptó al instánte, la tercéra creyó que 
sería divertído y accedió, la cuárta no contestó y la 
quínta y séxta con péna en los ójos se excusáron.  

*** 
 

Cuando la mujér del guardián llevó úna flor amarílla 
y blánca a la segúnda de las espósas, las tres la 
tomáron y abriéndo la ventána de la anciána, la 
depositáron sóbre su almoháda.  

 
Cuando Nára la vió, míl sensaciónes pasáron por 
su álma. Hacía más de tréinta áños, ciéntos de 
lúnas pasádas sin que la flor se posára sóbre su 
almoháda.  

 
Désde que fué muy jóven, cáda nóche recordába, 
la gran ilusión con la que esperába que la nóche 
llegára. 

 
Se sentó sóbre su cáma, apoyó la flor sóbre su 
pécho y lloró desoláda.  

*** 
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Pasó un tiémpo y Nára con la flor en la máno, abrió 
la puérta y salió de su cámara.  

 
Como espósa más lejána, tenía que pasár, pára 
llegár al que así la llamába, por delánte de las 
puértas, de las ótras séis dámas.  

 
Al deslizárse por el pasíllo, no necesitába mirár 
pára ver que tódas estában entreabiértas y con la 
luz apagáda. Tampóco notó que el siléncio pása a 
rísas, que se conviérten en carcajádas.  

 
Nára entró en la habitación del que la esperába.  

*** 
 

Désde hacía múchos, múchos áños, ya debído al 
desinterés de las jóvenes, ya a la edád avanzáda 
del anciáno, las nóches en la gran cámara, éran de 
siléncio y tranquilidád. Péro ésta nóche, como 
núnca, se vió animáda por conversaciónes 
pausádas, instántes de siléncio, de bésos, 
recuérdos, de amór, de susúrros, y vóces bájas; 
que se repitiéron úna y ótra vez, hásta que las 
últimas sómbras de la nóche le diéron la máno a la 
mañána.  

 
Nára abandonó la habitación y encaminó sus pásos 
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hácia la más lejána. Las séis puértas todavía 
abiértas. Náda se había movído désde que élla 
pasára. El áire lléno de ódio de la priméra se fué 
dulcificándo puérta a puérta, y en la séxta, úna 
máno cariñósa le tocó la espálda.  

 
Nára jamás volvió a la gran cámara, ni la mujér del 
guardián buscó flóres en la campáña.  

 
Ésa nóche, él había comprendído lo que había 
pasádo y recordó al vérla temblándo, tódo el amór 
que de élla, hacía tiémpo había olvidádo. Los 
priméros bésos, sus carícias y las priméras flóres 
buscádas. Así, el verdadéro amór rejuveneció, con 
la fuérza de las nóches perdídas y la cálma de las 
estaciónes ganádas.  

 
A partír de ése día, cáda nóche, su espóso 
después de la céna, pasába por el jardín y ántes de 
retirárse se acercába a su aposénto, llevándole, 
sólo a élla, la flor tan deseáda.  
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Péro Nára jamás volvió a dormír bájo sus sábanas.  
 

Cuando después de un béso, un abrázo o úna 
miráda, él la dejába, Nára tomába la flor y el pasíllo 
cruzába, se parába delánte de la gran cámara, 
volvía sóbre sus pásos y dejába la flor en la puérta 
de la espósa, que ése día, pudiése compartír con 
su amádo, el mayór de los caríños a cámbio de la 
verdadéra cálma. Poniéndo en la balánza, las 
menguádas energías de su espóso, y las 
necesidádes, ilusiónes y deséos, de las deseádas. 
Con ése exquisíto equilíbrio de la mujér que áma, y 
con ése dar, de la mujér amáda. 

 
... y por él...  úna flor así enviáda, jamás fué 
rechazáda…  

 
Y así, el amór, la paz, y la tranquilidád reináron en 
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la gran cása.  
* * * 

 
Cuando ésa nóche tan especiál, él le prometió, que 
cáda día depositaría la flor sóbre su almoháda, élla 
frénte a la puérta y de espáldas, le díjo en voz muy 
bája.  

 
Ésta ha sído de tóda mi vída, la nóche más dúlce, 
tiérna y cálida, y como última, deséo así recordárla.  

*** 
 

Cuando las últimas sómbras de la nóche se retíran, 
ánte los priméros pásos de la mañána, Nára 
escúcha úna espósa abandonár la gran cámara.  

 
Péro Nára, jamás volvió a su cáma.  

*** 
FIN 

 
 

Báli, Agósto 1998 
 

Por Emílio Vilaró  
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¿Cómo se hízo el Áudio de Nára?: 
https://goo.gl/b6jAzC 

 
 
 

Quería aprendér, ésto de grabár un áudio de un 
reláto y me pareció que como éste cuénto es córto 
y de un téma muy universál, pués, éra el ideál pára 
hacérlo.  

 
¡Ay! Qué optimísta y pardíllo soy. 

 
Compré únos buénos auriculáres, con micrófono, 
descargué un prográma gratuíto pára grabár... y ya 
estába lísto pára ser el mejór locutór, de tóda la 
rádio mundiál.  

 
El cuénto es córto, sólo cínco minútos. 
Considerándo que los prográmas de rádio dúran 
úna hóra... lo mío lo haría en un plis plas. 

 
Escójo las hóras de la nóche por su tranquilidád...  

 
Y comiénzo a grabár.  

 
Lláman a la puérta... luégo pása la basúra y úna 

https://goo.gl/b6jAzC
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ambuláncia un póco más allá. Vuélvo a comenzár. 
 

Ciérro ventánas, lavadóra, áire acondicionádo, 
ventiladór... ¡péro será posíble tódo el ruído que 
hay en úna cása!  

 
Recomiénzo... ahóra lo téngo tódo bién... recíbo un 
corréo electrónico, váya pitído que da. Vuélta a 
empezár.  

 
Revíso tóda la cása, máto tres gríllos y dos 
mosquítos.  

 
Créo que ahóra sí que estóy lísto. Buéno. Cási, 
débo esperár dos minútos más, téngo un relój de 
paréd, que da las médias hóras y tódas las entéras. 
Dong, dong, dong… 

 
Lísto, y re-comiénzo.  

 
Sin ventiladór, ni áire acondicionádo comiénzo a 
sudár. Úna góta caliénte bája hásta mi naríz. Se la 
bébe úna mósca que pasába. Así, ¡qué difícil es 
trabajár! Súfro los sudóres del botíjo. 

 
El sudór háce que el auriculár izquiérdo se deslíce 
y túmbe mis gáfas. No véo lo que téngo que leér. 
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Me píca la oréja y no me puédo rascár.  
 

¡Qué lárgos son cínco minútos de grabación!  
 

El cuénto comiénza tranquílo y pausádo, luégo, a 
medída que me quédo sin salíva y respiración, 
aceléro. Paréce úna carréra de cién métros.  

 
Al finál me ríndo, lo reconózco: cínco minútos sin 
hacér fállos, son múcho tiémpo y decído partírlo en 
cínco trózos de un minúto.  

 
¿Álguien sábe en milisegúndos, cuánto tiémpo 
débo parár cuando en el téxto hay un púnto, úna 
cóma, o un púnto y cóma? 

 
La cósa mejóra... y el prográma, que es úna 
maravílla, me permíte pegár, cortár, borrár, pulír y 
créo que hásta afilár.  

 
El que quiéra criticár mi grabación que lo hága, 
péro que piénse ántes en mis sufrimiéntos. 

 
*** 
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Éste documénto está disponíble en formáto 
.PDF,. ePUB y .MOBI en nuéstra página Web: 

 
Mi blog literário 
https://cosasdeemilio.wordpress.com 

 
Más de ciénto cincuénta cuéntos, relátos, 
ensáyos, recétas y novélas en: 
www.evilfoto.eu 

 
Comentários a: 
buzon@evilfoto.eu 

 

 https://www.facebook.com/emilio.vilarolucia 
 
 

Nóta del Autór: 
—Ésta óbra está tildáda, o séa: las palábras 
llévan la tílde (´), en el sítio donde está el 
acénto. 

 
Después de míles de lectúras de óbras así 

escrítas, podémos asegurár, que su lectúra es 
la normál, y al leér así, no hay ningúna 
diferéncia de pronunciación a la habituál. 

 
Si deséa sabér los motívos, ¿cómo se puéde 

https://cosasdeemilio.wordpress.com/
http://www.evilfoto.eu/
mailto:buzon@evilfoto.eu
https://www.facebook.com/emilio.vilarolucia
https://www.facebook.com/emilio.vilarolucia
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tildár de fórma automática? Qué ventájas e 
inconveniéntes tiéne éste tildádo, puéde leér 
éste documénto:  

 
http://www.evilfoto.eu/pagina_cuentos/cuentos_21.htm 

 
 

Modificaciónes a 1003w: 
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2014-05-08, 2014-05-14, 2014-06-22,  
2014-08-16, 2014-10-02, 2015-01-16,  
2015-03-23, 2015-05-30, 2016-02-07,  
2016-06-02, 2016-07-24, 2016-09-08,  
2017-07-22, 2017-08-24, 2017-09-05, 
2017-12-31, 2018-05-19, 2018-07-23,  
2019-07-30, 2019-11-07, 2019-11-08, 
2020-03-05, 2020-07-14, 2020-10-19, 
2020-10-29, 2021-05-14, 2022-04-18, 
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