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El cuárto castígo o el orígen de las lénguas 

 
 

Érase úna vez un ser muy poderóso péro muy, muy 
sólo, que decidió creár únas criatúras pára que le 
ayudáran y le sirviésen de compañía.  

 
Úna vez creádos los ahóra «iguáles» 

disfrutáron como Él, de tódo lo que había duránte 
míles y míles de áños.  

 
El Gran Ser sólo se reservó pára el disfrúte 

personál, su Lugár Sagrádo, espácio de placér y de 
descánso y en donde residía tódo su podér.  
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Los así creádos, por la belléza, perfección, 
diversidád y armonía del univérso, comenzáron a 
interesárse en sabérlo y vérlo tódo y ésto prónto se 
convirtió en úna necesidád que el creadór núnca 
túvo, un deséo insaciáble de conocimiénto. Y así 
fuéron aprendiéndo, compartiéndo, visitándo y 
como si el Lugár Sagrádo tuviése un imán, se 
fuéron acercándo póco a póco a él.  

 
Un día, el Gran Ser los sorprendió y les 

preguntó ¿qué hacían en los alrededóres del Lugár 
Sagrádo?, en donde no les estába permitído entrár, 
ni vérlo a Él. Los «iguáles» no supiéron que 
respondér péro balbuceándo se excusáron diciéndo 
que se aburrían, que ya lo habían vísto y aprendído 
tódo y como ya no sabían qué hacér, le querían 
ver. 

 
Él Ser comprendió que sus criatúras tenían 

inquietúdes, se asustó sin motívo, péro grácias a su 
magnanimidád no los exterminó, péro les dió un 
treméndo castígo, el Priméro, que haría que no 
tuviésen motívos, ni tiémpo ni gánas de buscár El 
Lugár Sagrádo; les dió el trabájo, las enfermedádes 
y como consecuéncia la muérte, pára que no lo 
volviésen a intentár.  
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Pasáron míles de áños y los ahóra sólo «cási-
iguáles» a pesár de los grándes esfuérzos que 
representába el trabajár pára póder comér, el 
protegérse del sol, del calór y del frío, se fuéron 
acostumbrándo, adaptándose y organizándose de 
tal manéra que cási olvidáron que éso éra un 
castígo, y no queriéndo recordár lo que tuviéron y 
perdiéron, pensában que la vída áunque córta y 
dúra, éra úna maravílla.  

 
El trabájo, el descánso, la vída en si mísma, se 

convirtiéron póco a póco en las grándes virtúdes y 
cualidádes que los «cási-iguáles» poseían. Con los 
áños y úna gran organización, lográron que el 
tiémpo necesário pára cumplimentár ésas 
necesidádes básicas fuése múcho menór y 
pudiéron tenér más tiémpo pára pensár, en 
mejorár, en estudiár.  

 
El Gran Ser considerába a los «cási-iguáles» 

como sus pequéñas criatúras, péro cáda vez se 
hacía más evidénte que algúnos de sus creádos, a 
pesár de temér su póder, no mostrában demasiáda 
sensibilidád y respéto hácia Él.  

 
Cáda vez que sus creádos se distanciában de 

lo que Él les había indicádo, les enviába pequéñas 
muéstras de enfádo, pequéños castígos, avísos o 
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nuévas réglas y códigos de comportamiénto. Tras 
cáda hécho, los «cási-iguáles» perdían podér y 
éran ménos iguáles y El Gran Ser más poderóso y 
gránde.  

 
A pesár de éllo y en realidád sin querérlo o 

deseárlo, o tal vez al ser múchos, el compartír los 
esfuérzos y competír, lo hacía más interesánte, y 
seguían retándo cáda día su poderío y no 
escuchában siémpre sus mandátos.  

 
Ocurrió un día, que a cáusa de úno de éstos 

tántos irrespétos, El Gran Ser perdió los nérvios y 
lanzó su Segúndo castígo, úna treménda plága de 
rátas que cubriéron y devoráron tódo, y que arrasó 
la mayoría de lo que con tánto caríño había creádo.  

 
Apenádo por lo que había hécho y por la 

desproporción de su castígo, abandonó su réino y a 
sus criatúras por múcho, muchísimo tiémpo.  

 
Los ahóra muy pócos «ménos-iguáles», con 

gran rencór se escondiéron, se refugiáron y sin 
olvidár: póco a póco comenzáron la reconstrucción 
de lo destruído.  

 
Pasáron generaciónes y generaciónes y tódos 

los pásos se volviéron a repetír… péro ésta vez no 
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olvidáron, se preparáron, y cuando pudiéron, 
construyéron úna enórme y álta fortaléza 
amuralláda, rodeáda de água pára protegérse 
cóntra ótro posíble castígo del que tan mal los 
tratába.  

                         

 
 
Cuando El Gran Ser désde la lejanía de su 

retíro vió «la gran óbra» que habían creádo, montó 
en cólera.  

 
La respuésta a ése réto frontál y planeádo fué 

inmediáta, comprendió que necesidádes, trabájo, 
suéño y muérte no éran suficiénte cárga como pára 
detenér el deséo insaciáble de mejorár, de los que 
Él había creádo.  

 
Comprendió que la fuérza del hómbre está en 

su número, en su unión, en su comunicación, en un 
propósito común, en el deséo de mejorár, álgo con 
lo que Él, un ser solitário y sin competéncia no 
había contádo.  
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Les envió el Tercér Castígo, les envió las 

lénguas: úna, terríble, horríble, diferénte y 
repugnánte léngua por cáda ser, tánto humáno 
como animál, tántas lénguas como séres ahóra 
«póco-iguáles» existían. 

 
El impácto fué totál… el cáos se apoderó del 

múndo, nádie se entendía, nádie se comunicába, 
los lógros hásta entónces alcanzádos se perdiéron, 
la oscuridád y la miséria humána réino por síglos y 
síglos. Por su párte El Gran Ser perdió el interés 
por su juguéte y los abandonó pára siémpre.  

 
Pasáron los áños y ya por la muérte de 

algúnos, ya por desástres naturáles, guérras, 
olvídos y nuévos híjos que aprendiéron el idióma 
de sus pádres, éstos millónes de lénguas se fuéron 
reduciéndo, a ciéntos de milláres.  

 
El tiémpo, tiérno amígo y compañéro 

inseparáble de nuéstro viáje, se apiáda de nosótros 
y póco a póco las lénguas va con dulzúra y 
discreción, destruyéndo, unificándo y separándo.  

 
Y así prónto las lénguas fuéron ménos 

probléma sálvo al hacér grándes viájes.  
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Los «póco-iguáles»… cáda vez ménos iguáles, 
al ménos pára sacár partído de la desgrácia, al 
lográr la escritúra y hacér béllos viájes, 
comenzáron a amár, a embellecér, enriquecér y a 
disfrutár de sus lénguas, de su variedád, su belléza 
y su encánto. Póco consuélo comparádo con la 
treménda pérdida de no entendér a tódos sus 
semejántes.  

 
Cómo es posíble que el mísmo ser que nos 

permíte oír, amár y disfrutár de la música, no nos 
permíta entendér tódas sus lénguas. 

 
Con el fin de contrarrestár éste castígo, 

algúnos aprendiéron a hablár várias lénguas, 
pensándo que se podrían hablár y entendérlas 
tódas y así volvér a ser iguáles, y fué duránte 
síglos, sígno de gran cultúra el hablár más de úna. 
 

Ótros al contrário, péro con el mísmo propósito, 
intentáron hacérlas desaparecér pára que fuése 
sólo úna, la más importánte y que tódos la 
entendiésen.  

 
La gran división de conocimiéntos que ésta 

incomprensión había ocasionádo se fué mitigándo 
grácias a la escritúra, las traducciónes y labóres de 
los sábios. Grácias a éllos cualquiér lógro 
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importánte éra sabído y disfrutádo cási al instánte 
por la mayoría de los ótros mortáles.  

 
El conocimiénto y el deséo de sabér más, 

volvió a renacér y la búsqueda de Él y de su Lugár 
Sagrádo se reinició. Éste castígo del ser superiór, 
que úna vez más había fracasádo, los volvió a 
animár a pensár, que tal vez un día podrían ótra 
vez ser iguáles, o al ménos éntre tódos pudiésen 
tenérlo tódo, lo mísmo que lo tiéne Él.  

 
Los «ménos-iguáles» tenían la búsqueda cáda 

vez más difícil, cáda vez éran más pequéños y El 
Gran Ser cáda vez más gránde, poderóso, lejáno y 
cási inalcanzáble.  

 
La búsqueda fué generál, se le buscó en las 

profundidádes del mar, en lo más álto de las 
montáñas, en las cuévas más oscúras, con el 
corazón, con la oración, con la filosofía, en la 
bondád, en los ríos, ciélos y máres, en los grános 
de aréna; péro allí, Él no estába.  

 
Comprendiéron que si lo podían ver, sabér 

cómo éra, sus virtúdes, debilidádes y deféctos, en 
fin, su sistéma de vída: en ésa lúcha, como más 
supiésen de él, como más humáno lo hiciésen, más 
fuértes serían éllos y más débil Él.  
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Por fin un día los telescópios, las astronáves y 

los cálculos matemáticos comenzáron a perfilár úna 
idéa, úna fórma, úna siluéta en el espácio, los 
límites del univérso son Él.  

 
No había necesidád de buscárle, es ahóra tan 

gránde que no está en ningún sítio, sómos su 
párte.  

 
Ésta vez, por priméra vez en los míles de síglos 

de la humanidád nos hémos adelantádo, lo hémos 
vísto ántes de que Él nos véa, el movimiénto de las 
grándes estréllas que se aléjan son un símple y 
monstruóso crecimiénto de su cuérpo o su 
grandióso desplazárse.  

 
Preparárnos a tiémpo estámos, porque lo que 

hémos hécho es terríble y el Cuárto Castígo se 
acérca.  

 
Y cuando un día, úna náve se aléje lo suficiénte 

y se póse delánte de su cára, ése día será el día 
del Cuárto Castígo.  

 
El castígo no lo vámos a impedír, péro ésta vez 

sabémos que vendrá y cási podémos predecír cuál 
será el Cuárto.  
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No puéde destruírnos a tódos, ahóra está 

cláro… estámos en su cárne.  
 
La osadía de vérlo, sólo se pága con la 

ceguéra, no, no,… no nos quitará la vísta, buéno, 
sólo úna buéna párte. El que ahóra un «náda-
iguál» háya vísto su cuérpo Sagrádo, hará que 
cáda «náda-iguál» sólo puéda ver un sólo colór de 
la inmensidád de colóres que exísten… ¡Qué gran 
desgrácia!  

 
Cuando ése moménto llégue, sólo deséo que el 

azúl séa el que a mí me tóque, pára póder ver los 
ríos, los máres, los lágos, los ciélos y los ójos 
azúles de la mujér que ámo, cuando élla quiéra que 
la véa, abrirá sus ójos y yo sabré que está a mi 
ládo.  

 
Y cuando yo ya ído y mis apreciádos «náda-

iguáles», como siémpre, pára sacár el mejór 
partído de lo málo, las desgrácias que nos cáigan 
las convirtámos en rétos, y nos áuto convenzámos 
de lo maravillóso que es el que háya tántos 
bellísimos colóres, a pesár de sólo ver el que nos 
ha tocádo, cuando creámos que el crecér, el 
trabajár, el morír, el tenér tántas lénguas y colóres 
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a pesár de entendér y ver sólo úno, séan párte de 
nuéstros tesóros...  

 
Cuando éso ocúrra, en la profundidád de mi 

túmba lloraré recordándo aquéllos tiémpos lejános 
en que tódos, tódo el tiémpo tenían, tódo lo sabían 
y entendían, tódo veían y éramos en verdád sus 
Iguáles.   

 
Permitídme que désde mi túmba llóre de 

vergüénza el día que, humilládos úna vez más, 
aprendámos a ver ótros colóres, y algúnos con 
orgúllo muéstren que puéden ver y diferenciár la 
úva blánca de la úva négra.  

 
¿Qué pecádo cometímos pára no póder 

entendér a los pájaros? 
 
¿Por qué las maripósas ya no viénen a bebér 

de nuéstras mános? 
 

¿Cuándo fué la última vez que las abéjas nos 
invitáron a probár la miél en su fiésta de primavéra? 

 
¿Cuándo dejarémos de sufrír al oír el mar y no 

podérlo vér? 
 

* * * 
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F I N 
 
 

Terminádo en Barcelóna Máyo 2007 
* * * 

 
 

Por Emílio Vilaró  
 
Éste documénto está disponíble en formáto 
.PDF, .ePUB y .MOBI en nuéstra página Web: 
 
Mi blog literário. 
https://cosasdeemilio.wordpress.com 
 
Más de ciénto véinte cuéntos, relátos, ensáyos, 
recétas y novélas en: 
www.evilfoto.eu 
 
Comentários a: 
buzon@evilfoto.eu 
 

 https://www.facebook.com/emilio.vilarolucia 
 
Nóta del Autór: 
—Ésta óbra está tildáda, o séa: las palábras 
llévan la tílde (´), en el sítio en donde está el 

https://cosasdeemilio.wordpress.com/
http://www.evilfoto.eu/
mailto:buzon@evilfoto.eu
https://www.facebook.com/emilio.vilarolucia
https://www.facebook.com/emilio.vilarolucia
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acénto. 
 
Después de míles de lectúras de óbras así 
escrítas y leídas, podémos asegurár, que su 
lectúra es la normál, y al leér así, no hay 
ningúna diferéncia de pronunciación a la 
habituál. 
 
Si deséa sabér los motívos, ¿cómo se puéde 
tildár de fórma automática? Y qué ventájas e 
inconveniéntes tiéne éste tildádo, puéde leér 
éste documénto:  
 
http://www.evilfoto.eu/pagina_cuentos/cuentos_21.htm 

 
 

Modificaciónes a 1007w: 
2010-02-18, 2011-07-15, 2011-08-26,  
2012-06-28, 2012-12-29, 2013-04-17,  
2014-05-19, 2014-08-16, 2014-11-08,  
2014-11-11, 2015-02-01, 2015-03-23,  
2015-05-16, 2015-10-07, 2017-06-22,  
2018-01-31, 2018-02-22, 2019-03-14,  
2019-08-01 
 
 
 
 

http://www.evilfoto.eu/pagina_cuentos/cuentos_21.htm

