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La cordilléra que nos sepára 

 
Contará la história que háce míles y míles de 
áños, en los comiénzos de la humanidád, había 
úna tríbu que había sufrído tántos y tántos 
desástres naturáles en las últimas generaciónes, 
que su jéfe decidió abandonár úna tiérra ahóra tan 
maldíta. Núnca habían tenído en tóda su história, 
ni rencíllas ni guérras y la tiérra siémpre había 
sído su amíga y les había dádo tódo lo necesário, 
péro ahóra la naturaléza había decidído volvérles 
la espálda.  

 
El probléma principál pára tomár tal decisión 

éra que no sabían a dónde ir. Duránte síglos 
habían vivído en su jardín de placér que tántas 
satisfacciónes les había proporcionádo y núnca 
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habían sabído de ótros hómbres, ni visitádo ótras 
tiérras.  

 
Úna leyénda cuénta que descendían de los 

priméros pobladóres de la tiérra, por lo cual, éra 
muy probáble que no debía existír nádie más. 
Núnca nádie les había dícho a dónde ir, qué hacér 
o qué se esperába de éllos.  

 
Y a su alrededór no había náda, náda, náda.  
 
Désde el montículo más álto de su tiérra se 

veía muy a lo léjos como un púnto, como úna 
pequéña colína, péro los límites de su tiérra éran 
náda, desiérto, aréna y náda.  

 
Duránte generaciónes nádie había intentádo 

alejárse de su tiérra, no lo habían necesitádo. Se 
cuénta que hacía múcho tiémpo, algún grúpo, lo 
había intentádo pára sabér qué había y si existía 
álguien más, péro tuviéron que desistír por fálta de 
água y comída, hásta se díce que un par de 
mucháchos se fuéron y núnca volviéron.  

 
Péro ahóra no éra cósa de aventúra o 

curiosidád, éra úna necesidád.  
 
Después de múchas discusiónes y proyéctos, 

fuéron preparándose pára la gran partída, fuéron 



 3 

almacenándo herramiéntas y provisiónes en vários 
sítios en dirección al púnto, lo más separádos que 
podían, el propósito éra creár sítios de 
aprovisionamiénto en el camíno y el día en que 
informáron que habían guardádo suficiénte água y 
comída pára que después de ése último púnto se 
pudiése llegár, si bién con dificultád a la lejána 
colína, en ése moménto, se estúvo lísto.  

 
Ése púnto, el lugár en dónde estarían 

guardádas las más lejánas provisiónes, sería el de 
no retórno, désde allí abandonarían tódo lo 
innecesário, tomarían las últimas provisiónes 
guardádas e intentarían el último trámo hásta la 
distánte méta.  

 
Tardáron múcho tiémpo en preparár ése 

camíno con los aliméntos y las cósas mínimas y 
necesárias.  

 
Cuándo se dió la partída, tomáron sólo lo 

necesário, se preparó la última cárne ahumáda y 
se emprendió el camíno.  

 
Como animáles vívos únicamente tomáron sus 

inséctos cantóres, alegría de su vída, llevár ótros, 
representába su muérte y segúro la de tódos los 
humános. Dícen que sin sabérlo o alimentárlos, 
algúnos pérros los siguiéron. 
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Tardáron múchas semánas… más de las 

prevístas. Los que preparáron el camíno no 
contáron con las débiles fuérzas de níños, 
anciános y enférmos. Se perdiéron várias vídas, 
las de los más débiles péro éso ayudó a que los 
aliméntos durásen un póco más. El púnto lejáno 
se convirtió, en úna piédra, en úna róca, en un 
montículo, en úna realidád.  

 
El jéfe muy viéjo y con menguádas facultádes, 

con ilusión comenzó a avistár lo que en princípio 
parecía úna colína, péro éra múcho, múcho más. 
Éra cómo la inménsa cóla de un lagárto que se íba 
alargándo, ampliándo y ascendiéndo en altúra, sin 
que ningúno de los tres límites tuviése un finál. 
Parecía úna inménsa cordilléra.  

 
Algúnos jóvenes se adelantáron y muriéron en 

el inténto, semánas después ótro grúpo lo intentó 
llevándose lo póco que quedába de las 
provisiónes y lográron llegár y traér álgo de frútas 
y sóbre tódo, água.  

 
Con ése refuérzo, el grúpo llegó por fin… al 

comiénzo.  
 
Désde la cóla se adivinába un futúro paraíso, 

de hécho dos paraísos bién distíntos, la ladéra 
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izquiérda de la cordilléra éra soleáda, álgo árida, 
plána y fácil de viajár, la derécha éra sombría, 
húmeda, fértil, montañósa, con vístas al mar y 
misteriósa. Ámbas éran suficiéntes, múcho mejór 
que lo que tuviéron… ¡Ah péro se deseába lo 
mejór!  

 
La tríbu se dividió cási por la mitád en dos 

grúpos de gústos y discusión, ¿por qué ládo 
continuár?  

 
La híja y el híjo del jéfe, acaudilláron cáda úna 

de las dos opciónes diferéntes.  
 
En generál los níños y viéjos que habían 

sufrído más en el viáje, a la izquiérda y los jóvenes 
con deséos de explorár, a la derécha.  

 
El viéjo insistía en que el fin no se veía y que 

lo mejór éra permanecér júntos y tomár úna de las 
dos opciónes… péro siémpre júntos.  

 
Se hiciéron exploraciónes en ámbos ládos, se 

volvía al início y se discutía. Cáda viáje mostrába 
que las dos ladéras tenían sus cósas buénas y 
málas, péro existía úna diferéncia profúnda éntre 
ámbas, que hacía que la decisión no fuése fácil. 
Cuanto más se adelantába, más atractívos se 
encontrában en ámbos ládos… pradéras 
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maravillósas, el intermináble mar, ríos caudalósos, 
cuévas inménsas adornádas con sáltos de água.  

 
Cáda úno de éstos viájes de pruéba, los 

excitába más, péro también los alejába más y más 
y el volvér éra cáda vez más pesádo.  

 
Éra el moménto de tomár la gran decisión.  
 
Y la decisión la tomáron, cuándo el viéjo, ya 

muy viéjo y su vínculo de unión murió. Sus dos 
híjos con sus respectívas famílias y rodeádos por 
los más afínes a su elección, decidiéron partír 
cáda úno por un ládo… péro prometiéndo que si 
había algún probléma se retrocedería, se 
alcanzaría al ótro y continuarían júntos.  

 
Si no había problémas, recorrerían tóda la 

cordilléra y al finál se juntarían, se comentaría 
tódo lo vísto y se tomaría la decisión finál de 
dónde vivír.  

 
Tomáron el escúdo de mándo del viéjo, lo 

partiéron en dos, cáda úno se llevó úna párte y 
prometiéron muy prónto el volvérlo a unír.  

 
La emprésa no íba a ser tan fácil, la montáña 

se fué haciéndo más álta, más áncha, más lejána 
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y más infranqueáble y los méses y los áños fuéron 
pasándo.  

 
Ámbos grúpos fuéron encontrándo sítios 

maravillósos y algúnos no tánto, péro cáda áño al 
iniciárse el buén tiémpo y con la excúsa de 
encontrár mejóres tiérras pára plantár, el deséo de 
continuár, de llegár, de alcanzár el fin éra 
irrefrenáble y continuában, el continuár éra párte 
de cáda nuéva estación y un áño, sólo éra buéno, 
si los granéros estában llénos y se había 
avanzádo un póco más.  

 
A ver si nuéstros hermános dan la vuélta 

ántes que nosótros y nos encuéntran durmiéndo, 
reían u ótro puéblo es el que nos encuéntra a 
nosótros.  

 
Áño tras áño, generación tras generación el 

procéso se repetía, péro el finál no llegába. Se 
hiciéron inténtos pára cruzár la gran cordilléra por 
lo álto, péro éra muy álta, muy árida, muy fría y los 
hacía retornár. Cáda áño por la primavéra y el 
otóño, los Avegranéros partían hácia el ótro ládo 
de la cordilléra y gritándo les enviában salúdos 
pára sus hermános por si las áves los pudiésen 
llevár y a la vuélta, el salúdo retornár.  
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Úna generación disfrutába de inménsos 
árboles, la siguiénte de arbústos, la siguiénte de 
malézas y luégo náda y la palábra árbol se olvidó 
y la palábra arbústo se olvidó, péro la siguiénte 
generación encontró árboles que núnca habían 
vísto y sorprendídos y deleitádos le diéron un 
nuévo nómbre.  

 
El frúto del membríllo ya hacía múcho tiémpo 

que no lo habían probádo y su nómbre olvidádo, 
péro encontráron ótras múchas frútas, a 
generaciónes de sequía les correspondió la frúta 
séca y las de bonánza las inménsas frútas de 
água.  

 
Los de la derécha olvidáron la palábra cása, 

chóza y los de la izquiérda olvidáron la palábra 
frío, nevádas.  

 
Péro del água… ¡ah el água¡, siémpre 

indispensáble siémpre necesária, siémpre existía, 
por estética o abundáncia le adornáron o 
degradáron su nómbre, água cristalína, rocío 
matinál, escárcha, lódo, ríos de água que cáen de 
montáñas, bárro, gótas diárias, líquido escáso, 
¡ah!, cómo puéde cambiár el nómbre de úna cósa 
cuando la cósa póco cámbia, péro múcho tiémpo 
pása.  
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Y los inséctos cantóres que como propiedád 
común se repartiéron, se fuéron adaptándo muy 
rápido a los frecuéntes cámbios y a las nuévas 
generaciónes.  

 
Los del ládo izquiérdo se acostumbráron a 

vivír en libertád… úna vez se escapáron y al no 
hacér frío y habér abundánte comída no sintiéron 
la necesidád de volvér a sus jáulas por la nóche, a 
recibír álgo de comída a cámbio de cantár.  

 
Péro siguiéron cantándo como úno de la 

família más, encíma de un hómbro, de úna 
cabéza, al ládo de un pequéño, péro como úno de 
la família más.  

 
Cantában en las veládas, participában en las 

coséchas y hásta se callában cuando álguien 
decía… básta ya. 

 
Los de la derécha siguiéron en sus jáulas, 

también cantándo cuando las pócas hóras de sol 
los calentában. Luégo siléncio, péro en sus jáulas 
¡ah maravílla!, hacían nídos muy tupídos, muy 
acogedóres, a su cuérpo les salió un precióso 
béllo que les protegía del incleménte frío.  

 
Péro los humános también cambiáron, los de 

la derécha se volviéron más delgádos, más 
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pálidos, más ágiles en cuévas y en la oscuridád y 
sus hermános más fuértes, más gruésos más 
oscúros y más líbres en la gran inmensidád.  

 
Y como siémpre pása en la história cuando en 

la história las cósas tiénen que pasár, las dos 
tríbus después de ciéntos de generaciónes 
llegáron al ótro extrémo de la cordilléra el mísmo 
día, a la hóra de descansár.  

 
Cási no húbo sorprésa, al ver que el fin de la 

cordilléra se acercába, ya buscában a sus 
hermános, lo único permanénte, estáble y sin 
variación de cáda generación éra el llegár al finál y 
encontrárse con sus hermános.  

 
Al vérse, no húbo géstos de pelígro ni de 

amenázas… ámbas tríbus se agrupáron alrededór 
de su jéfe… mirándo hácia… lo que cáda nóche 
duránte ciéntos de áños habían bájo la lúna: 
mirádo, contádo, escuchádo y recordádo… su 
mitád del escúdo y como si de un vuélo de pátos 
se tratára, los dos grúpos se fuéron aproximándo 
como si el escúdo fuése un gran imán.  

 
Al estár cérca, se distinguían sus inménsas y 

diferéntes particularidádes péro náda éra más 
importánte en ése moménto que el unír las dos 
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pártes y úna vez unídas úna mujér y un hómbre se 
abrazáron como dos viéjos y lejános hermános.  

 
Los grúpos también se uniéron, péro no se 

pudiéron comunicár, se intercambiáron comída,  
frútas en particulár, el água, sí la compartiéron, 
péro póco más.  

 
Los jóvenes al comiénzo fogósos con los de 

su edád se fuéron apaciguándo y póco a póco se 
dejáron de visitár.  

 
Cuando la nóche caía, cáda grúpo se íba a su 

ladéra, cáda día había ménos mézclas, ménos 
intercámbios.  

 
El sol inténso molestába a los del frío y las 

cuévas húmedas no cautivában a los del sol. 
 
Éran dos tríbus separádas por la sómbra de 

úna montáña.  
 
Los inséctos líbres se acercáron a los de las 

jáulas y algúnos entráron en éllas, no húbo 
agresividád, sinó indiferéncia, sus cántos no 
interesában a las hémbras del ótro, al estár en 
jáulas no había tánta necesidád de cantár pára 
cortejár.  
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Las rísas fuéron inacabábles, al ver a los 
inséctos revoloteár alrededór de las jáulas 
miéntras los de adéntro con caríño las limpiában.  

 
Un día, dos níños de las dos ladéras se 

pusiéron a peleár por los huévos de un nído, náda 
anormál, péro sus pádres y los de su ládo los 
apoyáron, se creó úna línea récta de división, 
saliéron volándo piédras y cuando la priméra góta 
de sángre hermána cayó al suélo y se oyó el 
primér gríto de dolór, la rencílla, con vergüénza 
acabó.  

 

 
 
Los dos hermános subiéron a lo álto de la 

címa, la última ántes del finál pára reflexionár. A 
éllos los acompañáron ciéntos de generaciónes de 
antepasádos y júntos miráron en lo álto hácia el 
futúro, hácia adelánte, péro allí no había náda, ni 
siquiéra un púnto. Júntos o separádos hácia 
adelánte no había náda y atrás estába tódo, péro 
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úna cordilléra los sepára, los dos míran hácia 
atrás péro cáda úno hácia su ládo, riéron al ver 
que cáda úno hacía lo mísmo… mirár hácia su 
atrás. La rísa que no había cambiádo los unía al 
finál.  

 
Pádre de mis pádres de mis pádres de mis 

pádres, tántos pádres como hójas hay en éste 
árbol, cuánta razón tenías de que no nos teníamos 
que separár, péro lo hicímos y como te 
prometímos nos hémos vuélto a encontrár, por fin 
hémos descubiérto que hay ótros séres diferéntes, 
sómos nosótros mísmos. Hémos cambiádo 
múcho, tánto cómo los cantóres que tu amábas y 
no hay pára nosótros júntos un más allá.  

 
Volvémos a nuéstras ladéras en donde 

además de penúrias y sufrimiéntos hémos 
encontrádo lugáres maravillósos en donde 
reposár.  

 
Hémos cumplído tus deséos, ya puédes 

descansár, volvémos al céntro de la cordilléra 
donde nos separará la más áncha, álta e 
inaccesíble de las montáñas, úna barréra 
imposíble de franqueár, estarémos los únos a 
espáldas de los ótros, péro ésa barréra por 
desgrácia es múcho más pequéña que la que 
éntre nosótros estándo júntos ahóra hay. 
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Que por lo ménos la cordilléra que nos sepára, 

nos impída en un futúro el volvérnos a enfrentár.  
 

Se abrazáron, un abrázo que había durádo y 
debía perdurár míles de áños, bajáron y cáda úno 
volvió a su lugár.  

 
Pádres de mis pádres de mis pádres, montáña 

a montáña hásta el comiénzo de la cordilléra, 
juntámos tu escúdo úna vez más y lo enterrámos 
en éste sítio, lo mísmo que tu cuérpo en el ótro 
ládo está.  

 
Uniéron sus brázos imitándo la cordilléra y 

cáda úno marcó con su dédo la mitád de su mitád, 
indicándo a dónde íban y en donde los separaría 
la inmensidád.  

 
Lóndres, ¿1997? 
 
Inspirádo en úna exposición sóbre el 

orígen de las espécies y la evolución de los 
animáles en el Muséo de História Naturál de 
Lóndres.  

* * * 
F I N 
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Por Emílio Vilaró  
 
Éste documénto está disponíble en formáto 
.PDF, .ePUB y .MOBI en nuéstra página  Web: 
 
Mi blog literário. 
https://cosasdeemilio.wordpress.com 
 
Más de ciénto véinte cuéntos, relátos, ensáyos, 
recétas y novélas en: 
www.evilfoto.eu 
 
Comentários a: 
buzon@evilfoto.eu 
 

 
https://www.facebook.com/emilio.vilarolucia 
 
Nóta del Autór: 
—Ésta óbra está tildáda, o séa: las palábras 
llévan la tílde (´), en el sítio en donde está el 
acénto. 
 
Después de míles de lectúras de óbras así 
escrítas y leídas, podémos asegurár, que su 
lectúra es la normál, y al leér así, no hay 
ningúna diferéncia de pronunciación a la 
habituál. 

https://cosasdeemilio.wordpress.com/
http://www.evilfoto.eu/
mailto:buzon@evilfoto.eu
https://www.facebook.com/emilio.vilarolucia
https://www.facebook.com/emilio.vilarolucia
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Si deséa sabér los motívos, ¿cómo se puéde 
tildár de fórma automática? Y qué ventájas e 
inconveniéntes tiéne éste tildádo, puéde leér 
éste documénto:  
 
http://www.evilfoto.eu/pagina_cuentos/cuentos_21.htm 
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