

*Emílio  
Vilaró*

*El guardián de  
las lenguas*





## **El guardián de las lenguas**

¿Deséa ésta vasija?

Miré al hombre que me hablaba.

El recipiente que sujetaba era un objeto oscuro, con cientos, quizás miles de pequeñísimos lagartos o salamándras pegados a él, pero con colas, miembros y patas formando un entorno de púas alrededor del objeto. ¡No supe qué decir!

Sonrió y repitió la pregunta como para darme tiempo, ¿deséa la vasija?

Es única, un tesoro, si la quiere se la doy, se la regalo.

Créo que dije algo así como...

—Por lo menos es usted original, casi siempre los que quieren vender algo, van más al grano, o aseguran que es una antigüedad robada y que la pueden comprar por casi nada.

Púso el objeto sobre un apoyo para que pudiese contemplarlo.

Sí, era muy especial, había miles de pequeños lagartos boca arriba, boca abajo, cola arriba, en todas las posiciones posibles, como pegados o apretados a la pared de la vasija.

El trabajo era delicado, tan exquisito, que a pesar de la escasa luz podía ver los detalles, los dedos de las patas de los minúsculos animales y sus rugosidades, las colas retorcidas, los ojos saltados, representando un inmenso dolor sufrido.

Sin embargo había algo raro. Una parte de su cuerpo no se podía ver. Sí, había bocas abiertas, si bien, o estaban aplastadas contra la vasija o una cola estaba en la boca de otro animal, las había tan

abiértas que parecía se hubiésen estrelládo cóntra la vasíja, o cómo si hubiésen abiérto la bóca pára dar un mordísco a la ólla. Cuando al fin logré entendér, ¿qué éra lo que faltába?, ¿qué éra lo que no veía?, me díjo:

—Se la regálo, si escúcha, y acépta quedársela.

Un vigilánte del muséo pasó por delante, nos vió charlándo, pareció que iba a decír algo, sin embárgo echó úna miráda sóbre el objéto y se alejó.

Como no díje náda, continuó.

Soy el guardián de las lénguas, o en realidád de los propietários de las lénguas, de sus reáles propietários.

A éstos animáles, díjo, indicándome la vasíja, les pertenécen las míles y míles de lénguas que existen por tódas pártes.

Éstos animáles, a pesár de ser iguáles, tenían míles de lénguas diferéntes, no se entendían ni con los de su misma espécie. Háce míles de años, los cogiéron por sus lénguas como présas de cáza.

Milláres fuéron los que se cazáron, se fuéron retorciéndo, tratándo de escapár, doblándose de dolor, se apiñáron en ésta fórma de ólla de terrór. Con un gésto brúsco las lénguas les fuéron arrancádas y así, aquí han quedádo sus cuérpos en espéra de su devolucióón.

A éstos milláres de animáles sólo les fálda su léngua, se las quitáron pára imponérsela como castígo a los humáños y así convertírlos en séres débiles, desunídos, enemígos éntre sí, y sin podérse entendér.

El núdo por dónde las lénguas pasáron sírve de tápa, impíde a los animáles liberárse y que las lénguas puédan volvér. Ésto no es úna vasíja o úna óbra de árte, si bién lo paréce, son míles de animáles vívos.

Yo soy úno de los tántos ciéntos de guardiánes que han existído désde la eternidád, guardiánes y cuidadóres de los propietários de las lénguas. Si lo deséo, puédo abrír el núdo de ciérre, liberándo a éstos reptíles de su dolor y así, recupéran su léngua.

Yo no la he abiérto núnca, es mi opción.

Si un lagarto queda en libertad, una lengua del mundo desaparece y el animal la recobra. La mayoría de los guardianes nunca lo abrieron, tal vez por miedo a que le atacasen por los siglos de sufrimiento padecido, por desinterés, o por no morir... mientras cuidasen de la vasija.

Algunos de mis predecesores lo hicieron, muchas de las lenguas desaparecieron de la tierra. No sabré nunca, si al ver que las lenguas desaparecían de este mundo o los lagartos sufridores de miles de años de esclavitud creaban problemas, al final volvían a cerrar el nudo.

Ya me ha escuchado, es suya si la quiere, puede abrirla o dejarla, mostrarla, exhibirla, también podrá deshacerse de ella, venderla o regalarla pero siempre explicando lo que le he contado.

Miré la vasija: ¡qué macabra elegancia!, qué cosa tan rara, qué objeto más bello de observar. Qué historia tan interesante contaba, ¡qué responsabilidad! Este hombre debe estar mal y no se da cuenta de lo que tiene.

—Si puede salir del museo con la pieza bien visible, y sin que nadie le pare, acépto.

Cogió la vasija y pasó por delante del mostrador de los guardias de la entrada.

Con cortesía, uno de los guardias le paró para ver lo que llevaba entre manos.

El guardián sostuvo el ánfora entre sus brazos, la puso a la altura de sus ojos, hizo una mueca de asco en medio de las sonrisas de sus compañeros y se la devolvió.

Salimos; me la puso en mis manos y ante el cuidado que mostré para que no se rompiera alguno de sus miembros, dijo: es irrompible, no ocultable, imperdible.

—¿Cuánto tiempo tengo para decidir si debo abrir o no la vasija?, pregunté.

—Toda su vida. No morirá o estará libre de ella y de su cuidado hasta que el último de estos animales haya recuperado su lengua, o la haya pasado a otra persona.

Por decir algo me preguntó:

¿Le gustan las lenguas, quiero decir, su variedad, su belleza?

—No, prefiero entender a la gente. Además, como usted dijo, fue un castigo para hacernos débiles y dividirnos.

Sonrió, y sin más desapareció con rapidez, como para no darme opción a arrepentirme.

Yo también sonreí, el guardián se equivocó al pensar que yo quería quedarme la vasija por motivos artísticos o económicos.

Sin dudarlo un instante abrí el nudo, los animales volvieron a su libertad, todas las lenguas retornaron a sus propietarios, las diferentes maneras de hablar desaparecieron de este mundo y yo me fui con ilusión a conversár con toda la humanidad.

\* \* \*

**FIN**

**Tortósa Semána Santa 2001. Acabádo en  
Barcelona el 31 de diciembre de 2009**

**Por Emílio Vilaró**



**Éste documento está disponible en formato .PDF, .ePUB y .MOBI en nuestra página Web:**

**Mi blog literario.**

**<https://cosasdeemilio.wordpress.com>**

**Más de ciento cincuenta cuentos, relatos, ensayos, recétas y novelas en:**

**[www.evifoto.eu](http://www.evifoto.eu)**

**Comentarios a:**

**[buzon@evifoto.eu](mailto:buzon@evifoto.eu)**



**<https://www.facebook.com/emilio.vilarolucia>**

**Nóta del Autor:**

**—Ésta obra está tildáda, o sea: las palabras llévan la tílde (´), en el sitio en donde está el acénto.**

**Después de miles de lectúras de obras así escritas y leídas, podemos asegurár, que su lectúra es la normál, y al leér así, no hay ninguna diferéncia de pronunciació a la habituál.**

**Si deséa sabér los motivos, ¿cómo se puéde tildár de fóрма automática? Y qué ventájas e inconveniéntes tiéne éste tildádo, puéde leér éste documénto:**

**[http://www.evilfoto.eu/pagina\\_cuentos/cuentos\\_21.htm](http://www.evilfoto.eu/pagina_cuentos/cuentos_21.htm)**

**Modificaciones a 1022w:**

**2011-08-17, 2011-12-31, 2012-07-14,  
2013-08-09, 2014-05-22, 2014-06-10,  
2014-08-19, 2015-02-10, 2015-03-28,  
2016-10-11, 2017-06-28, 2018-02-26,  
2019-07-08, 2021-11-16**