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La barráca de piédra 

 
Érase úna vez úna família tan póbre tan póbre tan 
póbre, que al no tenér pertenéncias, se ganában su 
vída yéndo de cámpo en cámpo a recogér lo que 
después de las coséchas quedába tirádo.  

 
Grános de arróz y trígo en el veráno, aceitúnas 

en el inviérno, sétas y frútas silvéstres éntre 
coséchas y hámbre el résto del áño.  
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Dos éran los híjos de ésta família y éllos, a 
pesár de ser muy pequéños, también íban solítos a 
buscár comída en cámpos muy lejános, viájes que 
a véces durában vários días. Si en un lugár no 
recolectában náda, continuában al siguiénte 
cámpo, si encontrában álgo, lo escondían éntre 
piédras hásta que terminában el viáje y cuando 
volvían lo recogían.  

 
Si al anochecér no habían conseguído náda, no 

regresában a cása pára no perdér camíno.  
 
Los días de llúvia éran terríbles, no podían 

volvér, el trígo se mojába, los huésos se calában y 
muy pócas véces había un lugár en donde dormír. 
Si encontrában rámas, hacían úna chóza en dónde 
podérse refugiár.  

* * * 
 

Un día al caér la llúvia, se cobijáron debájo de un 
árbol cérca de un inménso nído que un áve muy 
gránde llamáda por múchos el Avegranéro, 
construía sóbre el suélo usándo las piédras del 
terréno.  

 
Los níños observáron a dos polluélos que 

déntro del nído, jugában protegídos por las plúmas 
de sus pádres.    
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Los pádres muy vigilántes de sus pequéños, tal 

vez por el ruído de la llúvia y la torménta, o por 
suponér que a ningúno de los polluélos se le 
ocurriría salír del nído, no se diéron cuénta que úno 
de los pequéños muy intrépido, había saltádo del 
nído.  

 
El pollúelo pasándo por delánte de éllos, se fué 

alejándo ánte la sorprésa de los níños y el 
desconocimiénto de los pádres. Cérca estába el río 
y los peligrósos animáles que frecuentában ésos 
parájes.  

 
La mádre al fin se dió cuénta de la desaparición 

del híjo. Sústo, angústia, tristéza y después de 
buscár por los alrededóres sin encontrárlo, la 
desolación.  

 
Los níños con el miédo en los ójos, se 

acercáron a la inménsa áve, y con sus mános, 
géstos y pásos en dirección al río, tratáron de 
indicárles donde estába su híjo.  

 
Ésa insístencia de los níños y el instínto de la 

mádre, crúza la barréra de las espécies, rázas y 
lénguas y obligó al pádre a seguír a los níños.  
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No fué largó el viáje y sí, sí, no se asústen, 
náda le había ocurrído al pollúelo, que se divertía 
persiguiéndo cangréjos en la orílla del río.  

 
Tódos volviéron a su sítio, las áves a su nído y 

los níños a su árbol.  
 
Las áves comprendiéron la situación, ya los 

habían vísto ótras véces por ésos cámpos en 
búsca de comída.  

 
El pádre se acercó al árbol y con géstos muy 

cómicos, les indicó el camíno al nído miéntras los 
protegía con sus grándes álas de la llúvia y del frío.  

 
Dos níños y dos polluélos puéden acomodárse 

muy bién en un nído, qué caliéntes son las plúmas, 
qué gústo dormír abrazádo al cuéllo de los 
pequéños.  

 
Qué jugár tan divertído por debájo de los 

grándes péchos, qué delícia oír el corazón del 
próximo híjo a través de la cáscara del huévo.  

 
Péro como tódo lo buéno acába, con el día 

salió del suélo: un Árco Íris de pláta que se fué 
doblándo hásta tocár la cercána montáña, 
llevándose la llúvia y dejándo la cálma.  
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* * * 
 

Méses después los níños volviéron y viéron dos 
nídos en lugár de úno. Désde la distáncia pensáron 
que sería el de los pequéños, péro al acercárse 
viéron que úno, éra un nído, péro al revés, y con 
úna entráda hécha en la piédra.  

 
Al vérlos llegár las áves se aproximáron a la 

óbra con géstos de alegría, tódos querían mirár si 
los níños entrarían.   

 
Los tres polluélos y los dos níños ésa nóche la 

pasáron júntos bájo el técho de piédra.  
 
Y así quedaría como agradecimiénto del áve, 

que en cáda cámpo se construiría úna chóza de 
piédra, úna barráca, también así llamáda, y que, 
cuando el trabájo lleváse a la génte a sítios 
distántes, cuando no fuése fácil volvér en el mísmo 
día, tendrían un sítio en dónde dormír, comér y 
guardár aliméntos y herramiéntas.  

 
Y lo más importánte, al tenér cobíjo, las lárgas 

nóches se acortában con canciónes, cuéntos e 
histórias al ládo del fuégo, que los humános 
contában y las áves sorprendídas escuchában y al 
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no entendérlas, las guardában úna a úna, en cáda 
piédra de su nído.  

 
Las áves anidándo cérca de las cabáñas, 

aprendiéron a almacenár comída, a apreciár la 
compañía de los humános y al ruído de las 
veládas. Cuando úna nuéva barráca se construía, 
por costúmbre colaborában con úna o várias 
piédras sacádas de su nído, como recuérdo de 
ayúdas pasádas y conteniéndo los cuéntos no 
entendídos, que quedában cómo párte integrál de 
la barráca. 

 
Los Avegranéros ya no exísten, tal vez se 

fuéron sin dejár rástros a ótros planétas, buscándo 
como los níños, mejóres cámpos de trígo, Ni 
tampóco sus nídos se encuéntran, cuando éllos 
desapareciéron, se usáron sus materiáles pára 
hacér las cabáñas cópia invertída de sus nídos.  

 
Ahóra que ya no vámos caminándo o en búrros 

a nuéstros cámpos lejános, ya no necesitámos las 
barrácas, péro están desapareciéndo. Por suérte 
todavía quédan bástantes, péro se están cayéndo, 
abandonándo y destruyéndo.  

 
Cuidémoslas.  
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Son un tesóro: están héchas del más nóble de 
los materiáles, la piédra.  

 
Son únicas: úna óbra de árte y diferénte cáda 

úna.  
 
Son elegántes: monuméntos siémpre a la vísta 

de tódos, péro invisíbles pára el que no las siénte.  
 
Son el híto indicadór de cámpos de cultívo y 

bonánza.  
 
Históricas: almacénan nuéstras cóstumbres, 

suéños, histórias y cuéntos.  
 
Son Sagrádas: cáda úna está hécha, en el sítio 

precíso en dónde nació un Árco Íris de pláta.  
 
Son el iglú de las tiérras templádas.  
 
Tal vez un día, las Áves de Grános vuélvan y 

podámos decírles:  
 
A nosótros ya nos han sérvido, usádlas ahóra 

pára volvér a hacér vuéstros nídos, y si podéis 
recuperár los cuéntos que hay en cáda piédra 
escondídos, vendríamos como vosótros hacíais, a 
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escuchárlos de nóche alrededór del nído, y en lugár 
de piédras, os traeríamos grános de trígo.  

 
 
Las barrácas, llamádas de múchas manéras 

en los países mediterráneos, todavía abúndan, 
péro póco a póco se están deteriorándo.  

 
Son preciósas, únicas y cumpliéron úna 

gran misión: cobijár persónas, coséchas y 
utensílios de las incleméncias del tiémpo.  

 
Salvémoslas.  
 
 
 

* * * 
F I N 
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Por Emílio Vilaró  
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Mi blog literário. 
https://cosasdeemilio.wordpress.com 
 
Más de ciénto véinte cuéntos, relátos, ensáyos, 
recétas y novélas en: 
www.evilfoto.eu 
 
Comentários a: 
buzon@evilfoto.eu 
 

 https://www.facebook.com/emilio.vilarolucia 
 
Nóta del Autór: 
—Ésta óbra está tildáda, o séa: las palábras 
llévan la tílde (´), en el sítio en donde está el 
acénto. 
 
Después de míles de lectúras de óbras así 
escrítas y leídas, podémos asegurár, que su 
lectúra es la normál, y al leér así, no hay 
ningúna diferéncia de pronunciación a la 
habituál. 
 
Si deséa sabér los motívos, ¿cómo se puéde 
tildár de fórma automática? Y qué ventájas e 

https://cosasdeemilio.wordpress.com/
http://www.evilfoto.eu/
mailto:buzon@evilfoto.eu
https://www.facebook.com/emilio.vilarolucia
https://www.facebook.com/emilio.vilarolucia
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inconveniéntes tiéne éste tildádo, puéde leér 
éste documénto:  
 
http://www.evilfoto.eu/pagina_cuentos/cuentos_21.htm 
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