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Píso ø. 

 
Miéntras reventába, me estába preguntándo, si al 
fin podía considerár que había vencído a mi miédo.  

 
Reálmente había sído injustificádo tódo lo que 

me estába pasándo, por probár álgo, que ni éra 
necesário, ni importánte, ni que me preocupáse 
especiálmente.  

 
Téngo que reconocérlo, ése edifício de 

veintidós písos, aisládo por várias cálles sin luz, sin 
cásas cercánas, ni camínos pára llegár a él. 
Afectádo por habér sído construído ilegálmente, 
sóbre un antíguo cementério, sólo había luz en su 
plánta superiór, pués sí, me atraía y repelía.  

 
Se comentába, que cuando llegó la órden de 

detenér la óbra, ya vivía en la última plánta un 
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inquilíno, y que el procéso legál pára sacárlo de allí 
ántes de derrumbár tódo el edifício, íba pára lárgo.  

 
Por trabájo, había entregádo algún materiál de 

la tiénda, al píso veintidós. Siémpre repetía el 
mísmo procéso, subía a la última plánta, y llamába 
a la única puérta. Abrían, y dejába sóbre úna mésa 
lo pedído. A véces encontrába la súma jústa, 
encíma de ésa mesíta. En cáso contrário, anotába 
el impórte, salía, esperába fuéra únos minútos, y la 
puérta se volvía a abrír pára recogér el págo.  

 
No sé la cáusa por la que estóy explicándo lo 

de la plánta veintidós, cuando en realidád lo 
importánte está en la plánta ø. Lo hágo, sólo pára 
aclarár, que mi trabájo y paséos noctúrnos me 
llévan por donde está éste edifício, y és curióso que 
tóda la nóche, la propiedád, que ocúpa tóda la 
plánta veintidós, está ilumináda por tódas las 
esquínas y tódas las ventánas. Y núnca, náda se 
enciénde o apága, absolútamente náda, cocína, 
sála o habitaciónes, sálvo a la puésta del sol o al 
amanecér, y tódo de gólpe.  

 
En éste edifício no se entrá por el píso ø, hay 

úna escalináta por la que se accéde diréctamente a 
la priméra plánta.  
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Núnca me han gustádo los písos ø de los 
edifícios. Siémpre he pensádo que es úna 
estupidéz llamárlos así, ya que es en el ø, o séa, la 
plánta bája, es donde normálmente hay más cósas. 
Tiéndas, recepción, báres etc. Un céro, me póne de 
los nérvios… deberían por lo ménos, llamárlo ø,1. 
Siémpre pensé que llegár al píso ø, éra ir al vacío, 
a la náda, a la desaparición. ¡Ah! Qué razón tenía. 

 

Además, en éste edifício, el píso ø, es el más 

inacabádo y con sus puértas y ventánas tódas 
rótas por los gambérros, tiéne úna apariéncia 
todavía más tétrica que el résto.  

 
Ésta reflexión me la hágo repetídamente, 

cuando voy a ése edifício de veintidós písos. La 
priméra vez que fuí allí, noté, que tódos los botónes 
estában muy usádos, sálvo el píso ø. Siéndo el 
edifício nuévo y no habiéndo vísto núnca a nádie 
que entráse o saliése del edifício, me parecía 
sorprendénte y curióso el desgáste de algúnos de 
los botónes.  

 
Decía, que la priméra vez que subí al píso 

veintidós, al bajár, estúve tentádo de pulsár el píso 
ø, no lo híce, paré en el primér píso, bajé por las 
escaléras, como al entrár, y salí a la cálle.  
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Me prometía a mí mísmo, que la próxima vez, 

pulsaría el ø, péro núnca lo híce.  
 
Un día paseándo, confesé, que sí, que tenía 

miédo. Ésto éra inaceptáble pára úna persóna, 
segúra de si mísma como yo, cuando reálmente 
éra tódo úna estupidéz.  

 
En el moménto en que díje: tiénes que subír a 

ése edifício, y bajár pulsándo el ø… y de nóche, 
noté un sudór frío en el cuérpo… no sólo había 
reconocído mi ridículo miédo, además lo había 
precisádo y delimitádo. Ahóra no podía ignorárlo…  

 
Pués cláro que podía, no había hécho ningúna 

promésa… nádie lo sabía, a nádie se lo había 
contádo, nádie me había escuchádo, y podía 
perféctamente olvidárme de tan treménda 
chorráda.  

 
La de véces que páso delánte del edifício en 

mis paséos noctúrnos… y sin querérlo, siémpre 
piénso en mi cobardía. Exáctamente dos véces al 
día: al ir, y al volvér.  

 
Úna nóche, jústo al pasár por delánte del 

edifício, me crucé con un vecíno, quién también 
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acostúmbra a dar lárgos paséos… pudímos 
habérnos cruzádo 100 métros ántes, o 1000 pásos 
después del edifício, o núnca. Péro lo hicímos jústo 
delánte.  

                    
— ¿No te da escalofríos ése edifício? 

Preguntó. Díje que no.  
 
¿Entrarías allí ésta nóche? ¿Me saludarías 

désde la terráza del último píso? Preguntó con úna 
sonrísa maliciósa y retadóra. 

 
La suérte estába echáda… no lo hacía por 

impresionárle… el moménto había llegádo, tenía 
que dejár de sufrír por tal estupidéz. No díje náda, 
fuí hácia la entráda. Miré hácia arríba, y cláro, el 
último píso estába tódo iluminádo. 

 
Subí al veintidós, timbré en la puérta. Si 

contestában, diría que había perdído álgo y había 
pasádo a recogérlo. No se abrió, y así, me fuí hácia 
el ascensór. Yo había cumplído, había saludádo a 
mi vecíno désde lo más álto y como no habíamos 
habládo sóbre el píso ø, no necesitába hacérlo 
pára quedár bién. Sin embárgo lo híce. 

 
No estóy segúro, la velocidád de descénso se 

hízo más lénta… cáda píso que bajába, la luz del 
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ascensór se íba reduciéndo. Busqué el botón de 
parár… no lo había, el de abrír la puérta, tampóco. 
Ni el botón de alárma, el teléfono de emergéncia, 
traté de forzár la puérta pára que se detuviése… 
náda.  

 
Mis ójos se íban acostumbrándo a la menór luz 

a medída que ésta se reducía, jústo en el ø, la 
oscuridád fué totál. No púde ver si se abría la 
puérta, péro oí que lo hacía. Tódo éra oscuridád, y 
ningúna luz en la cabína.  

 
Donde debía estár la puérta, sólo había 

negrúra.  
 
Estába apoyádo sóbre el fóndo del ascensór, 

como tratándo de desaparecér… me acerqué a los 
botónes y pulsé cualquiér píso… náda, los pulsé 
tódos… tampóco, traté de cerrár la puérta, éra 
inútil.  

 
Me senté en el suélo, me tapé la cára, tenía 

miédo, pavór, pánico.  
 
Por múcho terrór que se ténga, éste no se 

puéde mantenér permanéntemente a ése nivél, 
especiálmente cuando no pása náda duránte un 
tiémpo. Comencé a tranquilizárme…  
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No lo había pensádo ántes. Tal vez por errór 

debía habér bajádo al sótano y no al ø, y cláro, si 
no hay vecínos no hay necesidád de lúces y a 
cáusa de ésto, no veía náda. Recuérdo que no 
había botónes negatívos o que indicásen sótanos o 
aparcamiéntos. El inferiór éra ø, no había náda 
más abájo. ¿Cómo es posíble, qué un edifício de 
veintidós plántas no ténga sótanos?… o garáje. 

 
¿Cómo no había pensádo en éllo ántes?, tal 

vez por ésto no recibió los permísos… o éra 
apretándo el ø cuando se habrían las lúces de los 
písos subterráneos y no me había fijádo… pulsé el 
ø (el bráille ayudó), ótra vez náda.  

 
Comencé a tocárlo tódo… reconózco que lo 

tóque tódo… y tódo estába donde debía estár.  Mis 
dédos no saliéron ni un centímetro fuéra de la 
puérta del ascensór… por si acáso. ¡Qué 
inocéncia... la puérta estába totálmente abiérta!, y 
yo, en la inménsa oscuridád.  

 
No hacía ni frío ni calór, no veía náda. Me púse 

a escuchár aténtamente… náda. Grité… grité tan 
fuérte que me dolía tódo el cuérpo… tal vez mi 
vecíno pudiése oírme… qué estupidéz… qué 
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insensatéz había hécho. ¿Cómo me había metído 
en ésto?  

 
Tenía hámbre, sed, terrór. La escapatória debía 

estár fuéra del ascensór… o por encíma. Si lográba 
encaramárme sóbre él, podría subír por los cábles 
y pasár al píso superiór.  

 
Saqué úna máno más allá de la puérta del 

ascensór… lo lógico sería encontrár úna paréd. 
  
Sí, y con botónes pára llamárlo, tal vez si los 

encontrába y los pulsába, se cerraría la puérta y 
me llevaría a ótra párte… no había paréd, ni suélo. 
Sólo el ascensór.  

 
No podía caminár por el exteriór, éra como si 

estuviése parádo en un inménso fóso sin náda 
alrededór, como el bálde de água en un pózo… sin 
embárgo la cuérda tendría que estár, álgo debía 
sujetárlo.  

 
Intenté saltár pára agarrárme al técho. Éra 

bastánte álto y désde el interiór entendí, que no lo 
lograría.  

 
Tenía que salír complétamente y sujetárme de 

algún torníllo o saliénte… no fué difícil, había únos 
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accidéntes por tódo el exteriór que me ayudáron a 
subír… logré llegár al técho. 

 
Úna vez allí, busqué el céntro, el sítio donde los 

cábles deberían sujetár al ascensór… no había 
náda, ni cadénas, ni cábles. Miré hácia arríba, 
oscuridád totál. Busqué en las esquínas, tal vez el 
ascensór se sujetába por los cuátro costádos. Náda 

 
Y lo sentí. Muy sutílmente, álgo me había 

tocádo el pié.  
 
Debía ser mi imaginación o un mal gésto, dejé 

de movérme y el horrór reapareció. Álgo volvió a 
tocárme, más fuérte ésta vez. Me arrodillé tratándo 
de tocár, lo que me tocába…  

 
Recorrí tódo el perímetro del técho buscándolo.  

Al volvérme a tocár, lo púde atrapár con la máno, 
redóndo, frío, resbaladízo, húmedo, sudoróso… lo 
solté aterrorizádo, no me mordió.  

 
Volvió a tocárme, lo atrapé pára destruírlo… 

péro se enredó en mi máno, y con la ótra traté de 
deshacérme de él. Como si fuése úna serpiénte 
inacabáble, me rodeó la ótra máno, e impidió 
movérme.  
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Sentí que se estába encaramándo por mi 
cuérpo, debía ser larguísima. Se enrolló en mi 
cuéllo como un collarín y comprendí: tratába de 
penetrár por la bóca, la cerré fuértemente 
respirándo por la naríz. Continuó enrollándose por 
mi cára apretándo la naríz. No púde más, túve que 
abrír la bóca y respirár… penetró.  

 
La sentí deslizárse por mi gargánta, métros y 

métros de élla. Al salír por el áno, su cabéza o lo 
que fuése, se sujetó a mi piérna, se enrolló, se 
apoyó en élla y se expandió.  

 
Reventé. 
 

* * * 
FIN 

 
 
 

Por Emílio Vilaró  
 
Éste documénto está disponíble en formáto 
.PDF, .ePUB y .MOBI en nuéstra página Web: 
 
Mi blog literário. 
https://cosasdeemilio.wordpress.com 
 

https://cosasdeemilio.wordpress.com/
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Más de ciénto véinte cuéntos, relátos, ensáyos, 
recétas y novélas en: 
www.evilfoto.eu 
 
Comentários a: 
buzon@evilfoto.eu 
 

 https://www.facebook.com/emilio.vilarolucia 
 
Nóta del Autór: 
—Ésta óbra está tildáda, o séa: las palábras 
llévan la tílde (´), en el sítio donde está el 
acénto. 
 
Después de míles de lectúras de óbras así 
escrítas y leídas, podémos asegurár, que su 
lectúra es la normál, y al leér así, no hay 
ningúna diferéncia de pronunciación a la 
habituál. 
 
Si deséa sabér los motívos, ¿cómo se puéde 
tildár de fórma automática? Qué ventájas e 
inconveniéntes tiéne éste tildádo, puéde leér 
éste documénto:  
 
http://www.evilfoto.eu/pagina_cuentos/cuentos_21.htm 

 

http://www.evilfoto.eu/
mailto:buzon@evilfoto.eu
https://www.facebook.com/emilio.vilarolucia
http://www.evilfoto.eu/pagina_cuentos/cuentos_21.htm
https://www.facebook.com/emilio.vilarolucia
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