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Lo que más acérca 
la música al puéblo, 
es subír el volúmen 

 
 

 
El violinísta del tiémpo 

 
Désde mi niñéz siémpre imaginé que podría tocár 
múchos instruméntos, hacérlo con cualquiér 
música, lugár, tiémpo o situación y por supuésto, 
de maravílla.  

 
Me imaginába haciéndo viájes al pasádo, en donde 
podía tocár en preséncia de grándes personájes: 
pápas, emperadóres, auditórios o cuando quisiéra 
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en pequéñas cálles de cualquiér ciudád en donde 
la génte no supiése de mi maestría.  

 
Deseába sabér tódo sóbre la música, dominár 
tódas sus facétas y difrutár de élla. 

 
Así pensé, que un relajánte viáje a la última estrélla 
del Univérso, me daría los conocimiéntos y 
experiéncia pára preparár mi óbra maéstra, mi gran 
conciérto.  

 
Péro necesitába tiémpo. 

 
Pára éllo, compúse úna sonáta, se la dediqué al 
Tiémpo, en donde le proponía, tocár pára Él, tódo 
el tiémpo que quisiéra, si Él me dába más tiémpo.  

 
Súpe que había aceptádo la oférta, cuando acabé 
un prelúdio en el que invertí mil inviérnos. 

* * * 
 

Soy violinísta, tóco el violín en donde lo píden, en 
cualquiér éra, cualquiér música, y no páro, si no me 
lo dícen.  

 
He dádo conciértos en múchas galáxias, sóbre un 
cométa, en épocas remótas de la história que ya 
nádie recuérda y a véces he tocádo la mísma 
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melodía duránte mil áños o mil serenátas en un 
sólo día. 

 
La música no tiéne secrétos pára mí, sé y puédo 
tocár tódo lo que se ha compuésto désde que se 
oyó la priméra nóta en el Univérso, no hay música 
que no puéda recordár.  

 
No soy el típo de diós de los que arrástra 
multitúdes, les enséño mis virtúdes, péro luégo me 
voy, sin influírles.  

 
Al princípio cobrába por hacér mi trabájo, cuanto 
más léjos, más cobrába, cuanto más debía 
desplazárme en el tiémpo, más cobrába, cuanto 
más lárga éra la presentación, más cobrába.  

 
Ahóra que tóco lo que me gústa y sólo en 
situaciónes especiáles, ya no cóbro.  

 
Disfrúto tocándo: cuando se créa úna galáxia, 
cuando se apága úna estrélla o en la erupción de 
un volcán, cuando náce un níño o muére un león.  

 
Mis cliéntes han sído réyes, los Réyes Mágos, el 
mágo Merlín, compañías, países, los ángeles, el 
Diáblo y la Navidád. Quíse ser el violinísta en el 
tejádo… péro no púdo ser. 
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Compúse al mísmo tiémpo que la tocába «Melodía 
pára un continénte deshabitádo», de 20 000 áños 
de duración. Cuando lo habitáron totálmente, paré. 

* * * 
 

Caminé hácia la tiérra de nádie, que prónto, cuando 
úno ganára, sería la tiérra de álguien; éra la hóra 

de la batálla, los cañónes habían cesádo de sonár, 
éra el moménto del sonár de los hómbres. 

 
La órden estába dáda, ámbos ejércitos 

avanzában hácia el céntro, hácia mí. 
 

Levanté mi violín y comencé a tocár. 
 

Las bálas iniciáron su volár, los hómbres que 
se estában matándo miéntras escuchában mi 

música, me veían, péro no se detenían, yo, vestído 
de blánco, no éra su blánco. 

 
Húbo más muértos que nótas, más herídos que 

ruídos. 
 

La trompéta del finál de la batálla sonó. 
 

Abandoné el cámpo, dejé mi violín ahóra 
derrotádo y avancé véinte áños en el tiémpo. 
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* * * 
 

Un ruiseñór se acercó a oírme; como paréce que le 
gustó, comenzó a preparár su nído en el árbol más 
cercáno, nos hicímos amígos.  
 
Me dedicó sus priméros píos, luégo el cánto «Al 
nído» y más tárde cuando cuidába de sus 
pequéños, sus chillídos de atención.  
 
Yo correspondí con «Un áve en el jardín» y cuando 
víno a despedírse: úna sonáta, «La migración». 

* * * 
 

Estába cenándo en el bar en donde como cáda día 
y en donde tódos me conócen, sálvo los que van 
de páso, y ésos, no me conócen.   

 
Éste bar, que es cáda vez más de páso, ésa nóche 
no conocía a nádie en las diéz mésas que se 
llenáron duránte la céna.  

 
Como siémpre y por la confiánza que el propietário 
tiéne conmígo, cuando él está ocupádo, aprovécha 
pára servír mis plátos en ése moménto de 
tranquilidád cuando las mésas están pensándo lo 
que van a pedír.  
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Por la mísma régla, retíra el pláto vacío, cuando en 
algúna de las mésas están charlándo, ábren la 
cárta o se van marchándo.  

 
Ésto represénta, que comiénzo la céna con los 
plátos muy caliéntes y pára no dárle prísa, los 
saboréo póco a póco, jústo hásta cuando la última 
mésa se desocúpa, dándo mi último bocádo, ahóra 
ya frío.  

 
Ésto háce, que la mayoría de las véces, mis cénas 
se alárgen désde cuando éntro en el bar, hásta que 
los últimos comensáles se retíran.  

 
No me molésta, dispóngo de tódo el tiémpo del 
múndo, y al finál mi amígo siémpre se siénta 
conmígo, charlámos un póco y tomámos úna última 
cópa.  

* * * 
 
Úna nóche miéntras cenába, había estádo 
escribiéndo álgo y álgo había estádo leyéndo, 
miéntras las hóras pasában.  

 
Noté que me tocában la piérna, éra un níño de 
córta edád, que ya había vísto en la mésa de 
enfrénte, me mirába, a la vez que alzába y ofrecía 
un violín.  
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Al levantár el instruménto, rozó mi cópa de víno 
que cayó rompiéndose en mil pedázos.  

 
El siléncio en la sála fué instantáneo, tódos habían 
vísto que yo estába sólo y no tenía relación con el 
pequéño… al níño comenzáron a caérsele las 
lágrimas. En la mésa de enfrénte y en su céntro, a 
púnto de saltár, créo que esperándo mi reacción: 
úna mádre perpléja, yo la veía borrósa y 
desenfocáda.  

 
Tomé el violín por quedár bién: éra úno de ésos, 
cási de juguéte, péro que se puéde tocár.  

 
Al sujetárlo sentí, que estába desajustádo, ya que 
pesába jústo lo que pésa un violín que está 
desajustádo, la ventája de sabérlo, es que sábes, 
que no hay que intentár tocárlo.  

 
Con úna sonrísa se lo devolví, péro él retrocedió.  

 
Hacía véinte áños que no sujetába un violín, nádie 
sabía que yo lo tocába, y desde la batálla, ni lo 
recordába.  
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Acerqué el violín al cuéllo, con sólo únos instántes 
de rozárlo con mis dédos, confirmé el horrór del 
afinádo.  

 
Toqué… lo que me salió del álma, cáda nóta 
desentonáda, la suavizába con ótra que esperába 
la arreglára y añadía úna lágrima que caía de mi 
cára.  

 
El amígo en pié —clavádo— en el céntro de la sála, 
con un pláto de sópa humeánte en las mános; las 
mésas: paralizádas. Tóque el tiémpo que un pláto 
caliénte tárda en enfriárse, devolví el violín, abrí la 
puérta y salí.  

* * * 
 

Caminé hácia la tiérra de nádie, que prónto, cuando 
úno ganára, sería la tiérra de álguien; éra la hóra 

de la batálla, los cañónes habían cesádo de sonár, 
éra el moménto del sonár de los hómbres. 

 
La órden estába dáda, ámbos ejércitos 

avanzában hácia el céntro, hácia mí. 
 

Levanté mi violín y comencé a tocár. 
 

Las bálas iniciáron su volár, los hómbres que 
se estában matándo miéntras escuchában mi 
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música, me veían, péro no se detenían, yo, vestído 
de blánco, no éra su blánco. 

 
Húbo más muértos que nótas, más herídos que 

ruídos. 
 

La trompéta del finál de la batálla sonó. 
 

Abandoné el cámpo, dejé mi violín ahóra 
derrotádo y retrocedí mil áños. 

 
 

* * *         * * * 
FIN - INÍCIO 

 
 
 
Por Emílio Vilaró  
 
Éste documénto está disponíble en formáto 
.PDF, .ePUB y .MOBI en nuéstra página  Web: 
 
Mi blog literário. 
https://cosasdeemilio.wordpress.com 
 
Más de ciénto cincuénta cuéntos, relátos, 
ensáyos, recétas y novélas en: 
www.evilfoto.eu 

https://cosasdeemilio.wordpress.com/
http://www.evilfoto.eu/
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Comentários a: 
buzon@evilfoto.eu 
 

 https://www.facebook.com/emilio.vilarolucia 
 
Nóta del Autór: 
—Ésta óbra está tildáda, o séa: las palábras 
llévan la tílde (´), en el sítio en donde está el 
acénto. 
 
Después de míles de lectúras de óbras así 
escrítas y leídas, podémos asegurár, que su 
lectúra es la normál, y al leér así, no hay 
ningúna diferéncia de pronunciación a la 
habituál. 
 
Si deséa sabér los motívos, ¿cómo se puéde 
tildár de fórma automática? Y qué ventájas e 
inconveniéntes tiéne éste tildádo, puéde leér 
éste documénto:  
 
http://www.evilfoto.eu/pagina_cuentos/cuentos_21.htm 
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