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Los índios Taínos, Colón y el cóco que volvió 

 
 

Me llámo Íri, soy úna índia Taíno. Quiéro contár 
aquí, la história que ha cambiádo mi vída y la de 
la humanidád. Si bién podría decír que no soy 
yo quien la ha cambiádo, síno el cóco que 
arrojé.  

 
Necesíto la amistád y la compañía de las 
persónas, y éso me ha llevádo a buscár éste 
caríño por tódos los sítios y de múchas 
manéras. Núnca pensé que tirár un cóco pára 
encontrár amígos más allá del mar, me 
descubriése tánto amór, ni trajése tántas 
desgrácias a nuéstro puéblo.  
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Estóy al finál de mi vída, y la quiéro repasár, 
quisiéra sabér, en cáso que tuviése la 
oportunidád de volvér a comenzár, si viéndo lo 
que ha pasádo, todavía arrojaría ése cóco al 
mar. 

 
Túve la oportunidád de ir a Európa invitáda por 
Colón pára podér ver a mi amígo. No lo híce al 
sabér que ahóra amába a ótra mujér y lo felíz 
que es en ésa tiérra tan lejána, Castílla.  

 
Espéro que algún día, al sabér de mí, sépa que 
siémpre le quíse, si bién, núnca se lo díje, y él, 
tampóco se atrevió. 
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El gran errór: Regálo a destinatário 

desconocído 
 

Soy Íri índia Taíno, me gústa dar y enviár regálos, 
désde hermósas flóres, pequéñas tállas, o los 
mejóres grános de maíz y de cacáo.  

 
Los regálos los prepáro y arréglo con el mayór 
caríño, en pequéños recipiéntes de bárro, cáña o 
mímbre. Con tánto amór, que parécen ser el regálo 
pára el mejór de los mortáles.  

 
Éstos preséntes los envío a mis familiáres o 
amígos, quiénes al recibírlos, devuélven ótros, o 
pásan a visitárme pára agradecérlos.  

 
Tánta satisfacción me prodúcen éstas visítas, que 
amplié los regálos pára que incluyésen a los 
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amígos de los familiáres, y a los familiáres de los 
amígos. Pára lográr ésto, les pedía que, si ya 
habían recibído úno, lo pasásen a ótras persónas 
sin abrírlos. Las visítas ahóra inesperádas y 
desconocídas, aumentában el placér de 
preparárlos y de recibír a los nuévos conocídos.  

 
Éstos regálos llegában tan léjos, que los 
destinatários a quiénes siémpre se les informába 
que éran de un familiár lejáno o de un amígo que 
se lo enviába de párte de ótro amígo con tódo el 
caríño, quedában tan sorprendídos y deleitádos, 
que las respuéstas, preséntes y visítas se 
multiplicáron pára mi inménso placér.  

 
Sólo en explicár ¿cómo habían averiguádo quién 
les había enviádo el regálo? Y, ¿quiénes éran las 
divérsas persónas por cúyas mános había 
pasádo?, éra motívo de grándes rísas y de lárgas 
explicaciónes.  

* * * 

 
Un día, como núnca recibía visítas de más allá del 
mar, y no teniéndo a nádie que allí llevára los 
preséntes, preparé únos regálos especiáles, los 
púse déntro de cócos, calabázas o recipiéntes de 
bárro muy cerrádos pára que, así no se mojásen.  
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Escogía las mejóres espécias, pequéñas 
esmeráldas en brúto, minúsculas pepítas de óro 
encontrádas en los ríos de tiérras lejánas, y añadía 
mis querídas semíllas de maíz y de cacáo.  

 
Dibujába en pequéñas hójas o en la mísma cáscara 
o nuéz, mis más áltas montáñas, las más béllas 
estréllas de nuéstra nóche cerráda y los arrojába al 
mar al iniciárse la maréa bája.  

 
Deséo siémpre decía, que de tiérras lejánas, más 
allá de éste mar por dónde sále el sol, me lléguen 
amígos que compártan conmígo lárgas veládas.  

 
El mejór de éstos preséntes lo arrojé jústo a la 
puésta del sol, cuando un maravillóso y muy difícil 
de ver, ráyo vérde, se despedía de mi vísta.  

 
Que mis mejóres deséos (yo rogába), lléve a buéna 
tiérra «guiádos por el azár» éstos cócos y 
calabázas. 

 
Pasáron múchas ólas, regálos y maréas…  

* * * 
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Siémpre me ha dolído no volvér a mi tiérra con 
las tres carabélas, cuando Colón me lo ofreció.  
 
No podía pedírle a Ána que me acompañáse en 
tan lárgo viáje désde Castílla. Hubiése sído 
injústo atárla a un índio, cúyo único motívo pára 
volvér allí éra ver a la que duránte tóda su vída 
había sído su gran amór. Si bién, póco es el 
sacrifício «de quedárme aquí, ahóra mi cása» 
cuando estóy enamorádo de mi espósa y de 
éste lugár en donde vívo.  

 
Notícias han ído llegándo, de las atrocidádes 
que se están haciéndo en mi tiérra. Éstas 
divíden mi corazón, las persónas de éste puéblo 
a quienes ahóra tánto conózco no son así.  

 
No entiéndo cómo Colón… úna persóna a quien 
quíse tánto —y que él también me quíso— 
ahóra tráiga génte iguál a mí como esclávos. 
¿Cómo ha cambiádo?, quisiéra vérlo y hablár 
con él, úna vez más. 
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El índio que descubrió Európa 

 
Al despertár inconsciénte sóbre la pláya, vi que un 
hómbre vestído de téla blánca me estába dándo 
água.  

 
Cuando recobré álgo de energía, comprendí que al 
fin había llegádo a algún sítio habitádo, me levanté 
y me púse a buscár por la aréna lo que hásta aquí, 
con tánto caríño había cuidádo.  

 
El hómbre que me había salvádo, me siguió por la 
cósta, indicó con su dédo, por si ésto fuése, —lo 
que yo estába buscándo— mi bóte hundído. Miré 
hácia allí, sí, la náve estába varáda léjos de la 
orílla, luégo, seguí examinándo la aréna.  
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Al ver mi inquietúd, y que el bóte no me interesába, 
se acercó a un árbol, léjos de las ólas y de la pláya, 
y mostró el cóco que yo había traído. Lo cogí y lo 
miré con preocupación, comprendí que no había 
sído abiérto.  

 
Tratámos de comunicárnos péro nos fué imposíble.  

 
Me cubrió con su cápa e hízo que le acompañára.  

 
Se acercó a úna chóza no léjos de la orílla, la debía 
usár pára sus labóres de pésca.  

 
Me hízo entrár en la cabáña, y me hechó sóbre 
únas rédes, que me servirían de cáma.  

 
Al írse, después de intentár úna vez más 
comunicárse conmígo, echó úna última miráda al 
cóco: al ver mi intranquilidád sonrió y se fué, no sin 
ántes dejár álgo de comér, y água.  

 
El pescadór, cáda mañána cuando se acercába a 
la chóza a hacér su ofício, traía algún prodúcto 
pára acompañár lo que después de pescár me 
dejába, pan en especiál, huévos y algúna vez 
cárne.  
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Los esfuérzos que hacía pára mi recuperación 
física los realizába con caríño, y además, prestába 
múcha atención a que aprendiéra álgo de su 
léngua.  

 
La priméra palábra que aprendí fué la de 
«africáno». Cuando se acercába a la chóza me 
llamába así. Prónto comprendí, sin sabér lo qué 
quería decír, que pára él, ése éra mi nómbre, si 
bién núnca intenté decírle, cuál éra en realidád el 
mío.  

 
Prónto aprendí ótras palábras como cóco, evidénte, 
ya que éra mi única propiedád. Curiósamente, al 
contrário del primér día, núnca volvió a mostrár 
demasiádo interés por él.  

 
Las palábras que más le interesába que 
aprendiése, éran las relacionádas con el mar. 

 
Póco a póco me fué gustándo ésta persóna. Un día 
salté sóbre su bárca, y le acompañé en su trabájo. 
Bién prónto le cogí gústo y ciérta habilidád a su 
ofício. Mi bóte ya había desaparecído con úna de 
las tántas torméntas, me hubiése gustádo 
enseñárselo.  
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Un día, al pescadór, que se llamába Cárlos le 
enseñé a arponeár los péces désde su bóte, éso le 
entusiasmó múcho, trató de igualárme con póco 
resultádo, si bién téngo que reconocérlo, su trabájo 
usándo los anzuélos y las rédes es múcho más 
productívo que el mío.  

* * * 
 

Úna vez tardó bastánte en venír, si bién por los 
géstos especiáles que hízo ántes de partír, 
comprendí que álgo diferénte ocurriría, sóbre tódo 
al dejárme más comída de la habituál. Sí, en 
efécto, cuando volvió vários días después, víno con 
un hómbre de pélo canóso y chaquéta rója.  

 
Su acompañánte me observó con cuidádo y 
prestába múcha atención, cuando yo, por 
indicación de mi amígo les hablába en mi léngua.  

 
Se fué conténto, me dejó úna bólsa con algúna 
vestiménta y úna deliciósa comída.  

 
El hómbre de rójo volvió várias véces a ver mis 
progrésos en su léngua. Algúnas acompañádo de 
persónas diferéntes en lo físico, algúnos de éllos 
éran de colór négro y ótras con los ójos rasgádos.  
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Su procéso siémpre éra el mísmo, me invitába a 
hablár, y cóntra el enfádo de las persónas que 
traía, que no lográban entendérme ni yo 
entendérlos a éllos, él reía, como si no entendérse 
fuése álgo positívo.  

 
Úna de las véces que víno, vi que trató de dar álgo 
de dinéro a Cárlos. Mi amígo el pescadór lo 
rechazó. Él le enseñó la cantidád de pescádo 
cogído ésa mañána, indicándo con éllo, que me 
ganába bién el susténto.  

 
Yo pensába que los progrésos héchos en su 
léngua, éran pára mí importántes, péro también 
pára el visitánte, se ponía nervióso cuando veía 
que a pesár de mis inténtos no podíamos 
comunicárnos. Lo más difícil no éra entendérnos, 
éra que yo no comprendía ¿lo qué él deseába de 
mí? 

 
Estába cláro, él quería que continuáse aprendiéndo 
su léngua, a Cárlos le íba bién, y a mí mejór. Si 
deseába regresár a mi tiérra, sólo lo lograría si 
podía hacérme entendér.  

 
Un día víno sin acompañántes, me pidió que 
hablára, que repitiése la mísma fráse várias véces 
en mi léngua. Sacó úna libréta de su bolsíllo y 
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escribió álgo en élla. Después, pára mi inménsa 
sorprésa repitió cási a la perfección lo que yo había 
dícho. Le corregí algúnas fráses no bién 
pronunciádas, entónces anotába álgo más, y al 
repetírlas, lo hacía mejór. Pensé que había 
decidído: no que yo aprendiése su léngua, síno, él 
aprendér la mía. No éra éso, cuando túvo un 
centenár de fráses de los témas más variádos en 
su líbro, se fué y no lo volvímos a ver en vários 
méses.  

* * * 
 
La ternúra de Cárlos, mi própio sentimiénto de 
seguridád al podér realizár su ofício, y úna mejóra 
importánte en nuéstra comunicación, hacía que la 
vída transcurriése muy tranquíla, en verdád me 
estába gustándo estár donde estába.  

  
Con él, cási no necesitába hablár pára 
comunicárnos, nos entendíamos bién, múcho mejór 
que cuando yo, con ilusión tratába de hablár con la 
génte que paseába por la pláya, cási núnca me 
entendían, si bién fuí mejorándo.  

 
Un día que hicímos úna buéna pésca, le ayudé a 
cargár lo pescádo. Luégo Cárlos se fué al puéblo, 
volvió trayéndo álgo de rópa, jústo a mi medída. Me 
la hízo ponér, y me invitó a acompañárle.  
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Al póco tiémpo de caminár, púde ver por fin con 
tóda claridád, lo que désde el montículo más álto 
de la pláya podía divisár a lo léjos: el sítio désde 
donde él venía cáda mañána. Así, pudé observár 
también lo que hacía ése ruído, que a la mísma 
hóra sonába cáda día. Álgo metálico, colgádo del 
púnto más álto de un edifício de la pláza.  

 
Debían ser únas dosciéntas cásas, la génte me 
mirába, ya no con tánta sorprésa como los 
priméros días cuando me veían por la pláya, 
ayudándo a Cárlos. Algúnos saludában, me 
llamában Africáno y yo les sonreía.  

 
Me presentó a su espósa y a su híja, y fuí recibído 
con grándes muéstras de afécto, si bién núnca 
entendí la cáusa de no venír a ayudár a Cárlos 
cuando había múcho trabájo.  

 
Compréndo que pára úna persóna como yo, que 
núnca había vísto tódo lo que estába viéndo por 
priméra vez, debería relatárlo con muéstras de 
extrañéza, sorprésa, incredulidád, horrór, sústo y 
miédo…  así fué, si bién, ésto lo estóy relatándo 
múchos áños después, cuando ya me he 
acostumbrádo a tódo éllo, y he aprendído a 
escribír. 
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La híja de mi amígo me llevó a úna construcción 
donde vários jóvenes de su mísma edád nos 
estában esperándo. Entrámos en úna de las 
habitaciónes. Pegádo a la paréd me enseñáron un 
dibújo.  

 

 
 

África, repitiéron várias véces… africáno, África.  
 

Con sus mános cubrían úna párte del dibújo 
repitiéndo África, africáno y me apuntában.  

 
Luégo marcában álgo un póco más arríba, Castílla, 
Castílla decían y se señalában.  

 
Entendí, por la gran preparación de la visíta, que 
éso éra importánte pára éllos, péro no comprendía 
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de qué se tratába. Pensé que lo gránde éra álgo 
con lo que éllos me relacionában y lo pequéño, lo 
que éllos éran.  

 
No quíse que ése moménto de interés no fuése 
correspondído y con mis mános recorrí póco a 
póco el dibújo como éllos lo habían hécho. Paré en 
únas íslas, y díje, África, yo africáno… Gritáron de 
alegría, continué. Toqué el púnto donde éllos 
también habían marcádo, Castílla díje… se 
abrazáron, me tomáron de la máno y me paseáron 
por tódo el puéblo exclamándo con alegría, «sí, es 
africáno».  

 
En el puéblo, la génte con la que nos topábamos 
preguntába, ¿cómo te llámas?: mi jóven amíga 
respondía por mí, luégo ya lo decía yo: Africáno.  

* * * 
 

La siguiénte vez que el hómbre vestído de rójo víno 
a visitárnos, le híce la pregúnta… con úna gran 
sonrísa.  

 
—¿Cómo te llámas?  

 
—Colón… —sonrió también—, véo que estás 
mejorándo bastánte en nuéstra léngua.  
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—Sí, Cárlos me ayúda múcho, es muy amáble.  
 

—Cárlos es úna gran persóna, un gran amígo.  
 

Habrás notádo, véngo sin acompañántes: ésos que 
te hacían tántas pregúntas, recordarás también que 
escribía lo que decías.  

 
Lo híce pára no tenér que traér génte de África y de 
tódo el múndo pára intentár hablár contígo, y así 
sabér de dónde éres. He estádo hablándo con más 
génte del continénte africáno, repitiéndoles tus 
fráses, nádie ha sabído entendér ni úna de tus 
palábras por múcho que me he esforzádo en 
pronunciárlas bién. Los pócos de Ásia que he 
podído encontrár, tampóco han entendído tu 
idióma.  

 
—Lo siénto, paréce ser que ésto es importánte 
pára ti, te he defraudádo.  

 
—No, no, al contrário, ahóra estóy segúro de que 
no éres africáno. Será mejór que no se lo dígas a 
nádie, podrías tenér problémas, y te llevarían léjos 
de aquí.  
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No sé si podrás contestárme a éstas tres 
pregúntas: ¿sábes de dónde viénes, habías vísto 
persónas como nosótros y por qué viníste aquí?  

 
No sé de dónde víne, mi tiérra es úna ísla, la génte, 
los animáles, la comída, tódo es diferénte a lo de 
éste puéblo. 

 
Núnca habíamos oído hablár de vosótros, ni 
sabíamos que nádie más viviése más allá del mar 
por donde náce el sol. 

 
Víne aquí por amór, estóy enamorádo de úna 
mujér, siémpre que puédo la visíto, élla cuénta 
béllas histórias. Tiéne la costúmbre, pára hacér 
amígos, de enviárles regálos a través de ótros 
amígos, y así conóce a múchas persónas. Es úna 
mujér muy felíz e interesánte.  

 
Como quiére encontrár amígos más allá de la ísla, 
prepára cócos con pequéños regálos, los arrója al 
mar esperándo que álguien los recója y vénga a 
visitárla, sin embárgo, ésto núnca ha ocurrído. Túve 
la idéa de llevár el regálo yo mísmo, volvér con 
algún amígo pára visitárla, y así, tal vez me lo 
agradecería y pensára que podría querérme.  
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Arrojándo un cóco con pequéños regálos 
 

Cogí mi bóte de pésca con véla, álgo de comída y 
água, me arrojé al mar recogiéndo por el camíno 
vários de sus cócos. Algúnos días después, los 
aliméntos se habían acabádo y no había vísto 
náda. Retorné al comprendér que no podría 
lográrlo con un bóte tan pequéño y tan póca 
comída.  
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Primér inténto de navegár hácia donde náce el 

sol 
 

Ánte el asómbro de mis compañéros me dediqué a 
construír un bóte múcho más gránde, deposité en 
él bastánte água y comída. Invertí múcho tiémpo en 
ésta labór. Volví a partír sin explicár los motívos. 
No sabía a dónde íba, sólo tenía que ir hácia donde 
el sol salía, por fortúna las maréas me llevában. 
Úno de los cócos íba conmígo.  
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Preparándo un bóte más gránde y resisténte 

 
 

El viáje fué muy lárgo, túve múcha suérte, las 
corriéntes ayudáron, péro las constántes torméntas 
cási destrózan el bóte, si bién me dában água. 
Cuando la comída se acabába, pescába.  

 
Algúna vez vi algún bárco a lo léjos, péro núnca me 
viéron.  

 
Por desgrácia, al finál caí enférmo y desperté en la 
pláya donde me encontró Cárlos.  

 
—¿Siémpre seguíste el camíno del sol naciénte?  
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—Siémpre.  
 

—Bién, ésto confírma lo que duránte méses Cárlos 
y yo hémos pensádo, que no viénes de África, síno 
de Ásia, ¡qué envídia!, has hécho úno de los viájes 
más increíbles jamás realizádos.  

 
Cárlos, a quien conocí háce áños cuando 
navegábamos en un bárco júntos, ántes de que él 
se retirára a éste puéblo donde ha nacído, había 
recorrído tódo África y núnca había vísto a nádie de 
tu apariéncia física, ni que hiciése tus géstos, ni 
manéras de hacér las cósas, y por supuésto nádie 
que habláse álgo similár a tu léngua.  

 
Él me ha escuchádo múchas véces comentár mis 
idéas sóbre cómo llegár a Ásia. Cuando se enteró 
de que yo estába cérca, decidió informárme de su 
sospécha. Fué duránte ésos días en los que Cárlos 
no estúvo pescándo contígo, cuando víno a 
visitárme a un puéblo cercáno.  

 
Cárlos te tiéne múcho aprécio, le has ayudádo en 
su trabájo, su família te quiére, el puéblo está 
conténto contígo por lo amáble que éres con los 
póbres, a quienes les das párte de tu trabájo. A 
pesár de ésto, si tú lo deséas, quiere que puédas 
volvér a tu tiérra.  
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Véngo a hacérte úna proposición: estóy intentándo 
ir a Ásia, por el mísmo camíno por el que tú viníste, 
no será fácil, téngo que convencér a múcha génte, 
necesíto estár segúro que ésto es posíble. Tú me 
has dádo múcha tranquilidád, aun así, quisiéra 
tenér úna báse más sólida, ántes de dar el páso 
definitívo.  

 
Quiéro proponérte que me déjes ver tu cóco. Si él 
confírma lo que creémos, que tú éres de allí y 
consígo ir a Ásia, te llevaré conmígo, pára que 
cúmplas tus dos deséos, volvér, y llevár un amígo a 
visitár a Íri.  

 
—Háce tiémpo sé de vuéstro interés por el cóco, al 
princípio lo escondí pára que nádie lo pudiése 
robár, ahóra, después de tánto tiémpo tratándome 
bién, no créo que queráis quitármelo, además, con 
sinceridád, ya no me importaría. Sabéis que désde 
que visité el puéblo de Cárlos y su família, el cóco 
está sóbre la mésa, bién visíble. Lo podéis tomár.  

 
—Pára mí, tu cóco ha sído lo que más me ha 
quitádo el suéño en mi vída, no sómos ladrónes, 
sabémos lo importánte que es pára ti. Además, no 
lo querémos pára nosótros, sólo querémos ver su 
contenído, nos tiéne intrigádos.  
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Miré a Cárlos, sonreía, entré en la cabáña, volví 
con el cóco y un cuchíllo.  

 
Lo púse sóbre un sáco, con el cuchíllo retiré la 
tápa, estába selláda con céra de abéjas.  

 
Póco había en él, al ver la máno de Colón lanzárse 
sóbre los objétos, me preguntába ¿sóbre cuál lo 
haría priméro? 

 
¿La pepíta de óro?  

 
¿Las semíllas de maíz, nuéces, cacahuétes o 
girasól?  

 
¿La pequéña escultúra de bárro representándo úna 
máno?  
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Úno de los cócos enviádos con semíllas de 

girasól, pepíta de óro, cacahuétes, maíz, nuéz 
americána, pedázo de cerámica 

 

 
Cacahuétes –maní- 
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Nuéz americána 

 
 

 
Pepíta de óro 

 
Tocó priméro la figúra de bárro, álgo ráro y núnca 
vísto por él… probába que ésto no venía de África, 
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síno de algún sítio de los tántos desconocídos de 
Ásia.  

 
Observó las semíllas, confirmában lo anteriór: que 
yo venía de un sítio muy lejáno, ya que él, ni Cárlos 
las conocían.  

 
Por último, el óro, minerál conocído y existénte en 
tódo el múndo y por ésto no probába náda. Éso sí, 
justificaría el cóste e interés del viáje.  

 
Yo mirába a Cárlos, llorába al ver la emoción de 
Colón y ver que sus idéas se confirmában.  

 
—Éstos objétos pruéban lo que pensába, sólo 
podría habér sído mejór si hubiésen espécias… —
rió—, si bién, éso hubiése sído demasiádo pára 
nuéstro póbre corazón. 

 
Cárlos sugirió… ya pensándo que no éra úna 
buéna idéa, la de plantár las semíllas y ver qué 
producían.  

 
—No, díjo Colón con seguridád, ésto sería la 
muérte del proyécto. La discusión geográfica 
pasaría a ser úna lárga discusión agrícola de la que 
yo no sé náda. Le quitaría tóda la emoción y a mí, 
el contról de la situación. 
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Sabiéndo de la existéncia de éstos eleméntos 
exóticos, múchos ya partirían hácia allí, miéntras 
nosótros nos quedaríamos esperándo ver, qué es 
lo que crecía. Y a ti, no te llevarían con éllos. 

 
Cogió tódo, lo volvió a ponér déntro del cóco, lo 
envolvió con el sáco y díjo.  

 
—Guárdalo bién escondído, núnca se sábe, ésto 
puéde valér úna fortúna. En el futúro podéis plantár 
las semíllas y ver qué es lo que producén.  

 
Me voy, sígue practicándo nuéstra léngua, si 
puédes, aprénde a leér y escribír. Os mantendré 
informádos. Párto con úna gran ilusión. Interésate 
por tódo lo relacionádo al mar, la geografía, viája 
por donde puédas. Sígo pensándo que sígas 
siéndo el africáno. Si díces lo que sabémos, 
puédes tenér problémas. Éres líbre de hacér lo que 
quiéras. Cuando párta, te avisaré.  

 
Me dió un gran abrázo, y partió como un gálgo. 

* * * 
 
Sí, recorrí y exploré grándes extensiónes de tiérra, 
las de los alrededóres del puéblo de Cárlos, 
aprendí tódo el vocabulário del amór, y a escribír 
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de la máno de Ána, su híja, y sí, tódo lo relacionádo 
con el mar me seguía apasionándo.  

* * * 
 

Cárlos murió, ¡cuánto le quíse!, qué bién se portó 
conmígo, ¡qué amígo! Me fuí a vivír a su cása. 
Continué haciéndo su trabájo con caríño e interés, 
tratándo de olvidár que, algún día, él, el viajéro, tal 
como había prometído volvería. Núnca sembré 
náda. 

 
Péro volvió, me díjo que lo tenía cási lográdo, que 
me necesitába pára probárlo, tenía todavía algúnas 
dificultádes, y pára solucionárlas me necesitába a 
mí, y al cóco.  

 
Le díje que no, que me había enamorádo, y no 
quería partír.  

 
Él debía sabér álgo de mi relación con Ána, díjo 
que lo que intentába lográr éra demasiádo 
importánte como pára dejárlo pasár. Tendría que 
decír quién éra yo, pára convencér a tódos y así 
podér partír.  

 
—Sr. Colón, sé que ustéd no es así, duránte áños 
ha probádo su amistád con Cárlos y conmígo, péro: 
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favór por favór, si ustéd no revéla mi secréto, no 
revelaré el súyo.  

 
—¿Y cuál es mí secréto?  

 
—Que ustéd no se lláma Colón, ni es italiáno. 
Conoció a un italiáno, se llamába así, fuéron 
buénos amígos de aventúras. Cuando murió, a 
ustéd se le ocurrió la idéa de suplantár su 
personalidád ya que le conocía bién y ustéd hábla 
álgo de italiáno. Además pensó, que ser de ése 
país de grándes navegántes, le daría más valór y 
categoría a su idéa.  

 
—¡Ay! cómo háblan las mujéres.  

 
—Las mujéres no, Sr. Colón, los suéños. Cárlos le 
adorába, hásta en suéños pensába en ustéd, en su 
idéa, en los buénos moméntos que pasáron júntos. 
Le conoció a ustéd como Diégo Sánchez, nacído 
castelláno, no léjos de aquí. Un día júntos, 
conociéron a un simpático italiáno.  

 
Hásta a su híjo lo ha llamádo Diégo, como ustéd.  

 
Cárlos se llevó su secréto a la túmba. Como ustéd 
sábe, los suéños lo dícen tódo. Realíce los súyos. 
Péro yo, me quédo aquí.  
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Colón me abrazó y se fué. 

* * * 
 

Fuímos con Ána hásta el puérto, Colón nos vió, 
bajó del bárco y nos saludó.  

 
Le entregué el cóco, le pedí lo llevára a mi amíga, 
rió.  

 
—¿No sé a dónde voy, ni sé si llegaré, y si lo hágo, 
¿cómo voy a encontrár a ésa mujér? 

  
—Si lógra ustéd alcanzár mi tiérra, no le será difícil 
encontrár a úna extraordinária mujér que háce 
amígos enviándo cócos al mar. 

 
—Ya que te quédas, —díjo—, éstas semíllas te 
puéden dar fáma y riquézas, a mí no me importará, 
ya habré partído. 

 
—Núnca fué el propósito de éste cóco hacérme 
ríco. Si la ve, dígale que la quíse múcho, grácias a 
élla he encontrádo a mi amór y a úna buéna tiérra. 
Y así, le envío un buén amígo con quien conversár.  

 
Le hará felíz sabér que su cóco ha atravesádo el 
mar. 
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Me haría ilusión si la encuéntra. Así sabría yo, 
después de tánto tiémpo, de dónde víne y podér 
localizár ése sítio en algún mápa de paréd.  

 
Si no la encuéntra, cuando vuélva, arróje ustéd el 
cóco al mar ótra vez. 

* * * 
 

Entónces llegó úno de los peóres moméntos de mi 
vída, cuando vi las tres carabélas alejándose por el 
mar, sin mí.  

 

 
El viáje del índio taíno y el cóco hásta Európa y 

los européos a América 
* * * 
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Soy Fray Beníto de la Concepción, escríbo aquí, 
pára no olvidár ésta história que a nádie puédo 
contár, no me pertenéce, la conózco bájo 
promésa de secréto y cási en confesión.  

 
Es necesário que la rememóre, interviéne en 
élla tódo lo que pára mí es importánte, mi fe, la 
amistád, el amór y ése maravillóso moménto de 
la história en el cual viví.  

 
Colón ha muérto, deséo como págo, si álgo hay 
a cobrár por éste humílde servício de traductór, 
visitár a la única persóna «el africáno» que de 
ésta história no conózco, y que tánto ha 
mejorádo mi vída al hacérme conocér a Íri, úna 
de las mujéres más maravillósas de éste múndo 
y que me ha honrádo siéndo su amígo.  

 
Vuélvo a Castílla después de tántos áños. Íri 
también ha muérto, me hubiése gustádo llegár 
allí, encontrár a su amádo y podérle dar 



 34 

mensáje de vída. No podrá ser. Al ménos podré 
revelárle el secréto, que élla siémpre le quíso, 
désde múcho ántes que él, con su cóco 
intentára atravesár el mar. He guardádo en 
secréto tántos áños ésta história maravillósa, 
que no he podído contár. Ahóra con él, sí lo 
haré, ya que lo sábe tódo, al fin podré hablár 
sóbre élla. 
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El retórno del cóco 

 
Fray Beníto, desearía confesárme con ustéd.  

 
—Sr. Colón, no créo podér confesárlo y perdonárlo, 
aun así, puédo escuchár úna confesión éntre 
amígos si ustéd lo deséa.  

 
—En realidád deséo contárle álgo, rogándole su 
más compléta discreción, como si de úna confesión 
se tratáse. Quiéro pedírle su ayúda y conséjo como 
buén conocedór de los índios, apreciádo por éllos y 
expérto en su léngua.  

 
—Si lo que ustéd quiére de mí es ayúda pára 
obtenér más podér sóbre éllos, no lo voy a hacér. 
Hay abúsos que ustéd háce con los índios con los 
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cuales no estóy de acuérdo. En cuánto a 
discreción, la tiéne ustéd aseguráda después de 
tántos áños de amistád.  

 
—No, en éste cáso es álgo personál, no quiéro 
hacér náda que puéda perjudicár a los índios.  

 
—Le escúcho.  

 
—Ustéd me conóce bién, sábe que siémpre he 
pensádo que se podía ir a las índias navegándo 
hácia el oéste. A pesár de mi seguridád, siémpre 
túve algúna dúda. Grácias a un amígo que 
encontró a un náufrago, púde estár segúro de que 
él había partído désde aquí, recorriéndo el mísmo 
camíno que yo intentába hacér, péro al revés. 

 
Un cóco lléno de semíllas exóticas, úna pepíta de 
óro, úna pequéña piéza de bárro, algún objéto más 
que él había traído en su viáje, y la seguridád de 
que su recorrído siémpre había sído más o ménos 
hácia el éste, confirmó que no venía de África. Si 
no éra africáno y habiéndo navegádo siémpre hácia 
donde sále el sol, no había pódido venír de ningún 
ótro sítio que no fuése de Las Índias. ¿Lógico no? 

 
—Sr. Colón, me está interesándo múcho su 
história, es hóra de comér, vénga conmígo, vuélva 
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a comenzárla con tódo detálle, la está ustéd 
simplificándo demasiado.  

* * * 
 

Me contó el africáno, —así lo lláman tódos, ya que 
supónen que es de allí—, que hay úna mujér en su 
ísla, que háce amígos preparándo regálos, pára 
que séan pasádos a ótros amígos que no los háyan 
recibído con anterioridád, así háce nuévas 
amistádes por tódas pártes. Como núnca ha 
recibído úna visíta de más allá del mar, arrója 
cócos o pequéños recipiéntes de bárro muy 
selládos, conteniéndo éstos pequéños regálos, 
esperándo que álguien los encuéntre y la vénga a 
visitár.  

 
Mi amígo, «el africáno» que estába enamorádo de 
ésta mujér, cogió úno de éstos cócos. Con su bóte, 
y sin pensár en la locúra que estába cometiéndo, 
se lanzó al mar pensándo: si lográba traér algún 
amígo, ésta mujér se enamoraría de él.  

 
¡Oh! Casualidád, un maríno, buén amígo mío, lo 
encontró moribúndo en úna pláya de Andalucía 
donde él pescába. Sospechó que no podía ser 
africáno. Como fuímos compañéros de viáje en 
bárco, conocía mis idéas, me buscó y me lo contó 
tódo.  
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Los dos se hiciéron buénos compañéros, les 
aprécio múcho, grácias a éllos, en los moméntos 
difíciles y lléno de dúdas túve la fuérza pára 
continuár.  

 
Al africáno le ofrecí traérlo de vuélta a su tiérra, 
péro se enamoró de la híja de mi amígo Cárlos y no 
quíso volvér.  

 
Me pidió que buscáse a ésta mujér, que la visitáse 
llevándole el cóco y le contáse lo múcho que la 
había querído y deseádo.  

 
Me díjo, como písta pára podér localizárla, úna 
fráse, que no podré olvidár jamás: «no le será difícil 
a ustéd, encontrár a úna mujér, que háce amígos 
arrojándo regálos al mar». 

 
Pués bién amígo Beníto, quisiéra encontrárla: pára 
hacér lo que él me ha pedído y pagár ésa enórme 
déuda que téngo con éllos. Qué honór será podérla 
encontrár y conocérla, charlár con élla, decírle que 
su amígo víve, que es mi amígo y su cóco ha 
atravesádo el mar.  

 
No quisiéra que nádie se entére del cóco y tóda la 
história del africáno (por mí y por él), ya que ótras 
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histórias más se sabrían, y no voy a engañárle, las 
prefiéro ocultár.  

 
—Amígo Colón, después de tántos áños de 
conocérle, sé más cósas de ustéd de las que núnca 
podría imaginár. Hablándo de lo que ahóra le 
preocúpa, ya sábe, téngo un gran interés por las 
cóstumbres y leyéndas de los índios, si bién ésta 
es extraordinária, ¡qué preciosidád! No sé náda de 
úna mujér que envía regálos como ustéd me 
explíca, péro lo de un jóven partiéndo con un gran 
bóte hácia lo desconocído, y que núnca volvió, me 
paréce habér escuchádo álgo, si bién no sé 
dónde… déjeme ustéd pensár, tal vez lo recuérde, 
puéde que tirándo del hílo encontrémos la madéja, 
o séa, al puéblo del jóven, y luégo a élla.  
 
Ya entiéndo que ustéd no puéde ir preguntándo por 
ahí, yo sí. Se lo asegúro, nádie relacionará ésta 
búsqueda con ustéd, se lo prométo.  

 
Pruébe éste víno, lo he recibído de nuéstro 
Superiór en Sevílla, anímese, cuénteme más.  

* * * 
 

Nos está esperándo, ha aceptádo recibírnos. Si 
bién ha pedído que no vayámos armádos, nos 
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témen, élla nos escuchará, sin embárgo no nos 
hablará.  

 
Sí, se lláma Íri, no hay dúda que es élla, víve en 
éste extrémo más orientál de la ísla. Es 
comprensíble que algúno de sus cócos y la bárca 
pudiésen llegár a Európa, las corriéntes les son 
propícias.  

 
Si bién, es increíble y afortunádo que su amígo el 
africáno háya podído llegár a Európa. Váya 
epopéya.  

 
—¿Sábe élla, cuál es el motívo de nuéstra visíta?  

 
—Colón, cuando la localicé y traté de hablárle, 
rechazó vérnos, túve que decírle al jéfe de la tríbu 
que le dijése: «un amígo de más allá de éste mar, 
la venía a visitár y traérle un regálo». Fué mágico. 
Désde léjos, yo me encontrába al início de su 
pobládo, vi que salió de su cabáña, me miró e hízo 
un gésto de asentimiénto. Ahóra nos recibirá.  

 
—Dígale…  

 
—No Sr. Colón, dígaselo ustéd, es su moménto tan 
esperádo. Entiéndo lo múcho que ésto represénta 
pára ustéd, sólo traduciré.  
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* * * 
 

Soy amígo, de un gran amígo de ustéd, álguien que 
la ha querído múcho.  

 
Le tráigo un regálo que en realidád es súyo, álgo 
que él llevó a Európa con un bóte que construyó.  

 
Me pidió que la encontrára, que le dijése que la 
quíso múcho y que siémpre le túvo úna gran 
admiración.  

 
Me díjo que a ustéd, le gústa recibír amígos 
inesperádos y sabér tódo el procéso de cómo la 
han encontrádo. Quiéro ser úno de éllos, y deséo 
contárle la extraordinária história del viáje de su 
amígo, la de un cóco que partió y volvió, y que me 
ha permitído conocérla a ustéd. Estóy segúro que 
le va a agradár. 

 
No recuérdo, (ni cuando luchába pára convencér a 
La Córte de mis idéas sóbre las Índias), habér 
puésto tánto ámor y pasión en úna explicación, 
como lo híce delánte de ésta mujér. 

 
Al escuchár tódo el lárgo reláto lloró. Cogió mi 
máno, la abrió, dejó caér úna lágrima en élla, y la 
volvió a cerrár.  
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* * * 
 

Nos acompañó en siléncio hásta la salída del 
puéblo, hízo el gésto de volvér, si bién, dudándo se 
dirigió a Fray Beníto, no a mí.  

 
—Dígale al Señór Colón, que la lágrima, es por el 
caríño y aprécio que le tiéne a mi amígo, créo que 
es sincéro, péro si yo hubiése sabído el dolór y 
sufrimiénto que éste cóco está produciéndo a 
nuéstro puéblo, núnca lo hubiése arrojádo al mar. 

* * * 
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Pintúra de Cristóbal Colón 

* * * 
 
 
 

Tóda mi vída he necesitádo ocultár mis dos 
grándes secrétos: dónde nací, o séa «quién 
soy», y ¿cómo súpe el camíno hácia las índias?  

 
Desearía explicárlo, péro ya soy viéjo y sin 
gánas de grándes discusiónes o de peleár.  

http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/4/46/Crist%C3%B3bal_Col%C3%B3n.jpg
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Créo que la história meréce sabérse, y voy a 
utilizár pára que se sépa, un sistéma múchas 
véces usádo, Y así, grácias a él, sin decírselo a 
nádie la podré contár.  

 
Copiaré a Íri, arrojándo ésta história en úna 
botélla o cóco al mar, dejándo que séa el azár, 
quién decída si se va a encontrár. 

 
              Cristóbal Colón 

 
* * * 
FIN 

 
 
 
 
Referéncias: 
«El Colón pensadór». Daniél Vázquez Díaz. 
Monastério de Sánta María de la Rábida. 
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