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Ensáyos bréves  

 
«Prólogo» 

 
Cualquiér cósa que me duéla, emocióne, 

indígne, sorprénda, me hága reaccionár, llorár o 
sonreír, que me alégre, me entristézca o me 
tráiga recuérdos, es un buén téma pára un 

ensáyo, áunque séa breve. 
* * * 

Si náda de lo anteriór me lléga a afectár, téngo 
un gráve probléma. 

* * * 
 

 
Éstos «Ensáyos bréves» son pequéños trabájos 
que no preténden demostrár o probár ningún 
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arguménto, péro sí planteárlo o hacér úna reflexión 
y a véces se quédan en símples «Inténtos o 
reflexiónes bréves». 
 

Son álgo muy básico en donde la introducción 
es muy córta, tal vez sólo el título o el enunciádo. 
 

La presentación o desarróllo de úno de éstos 
ensáyos a véces puéde ser úna invitación a úna 
meditación. O, tal vez presentár mi opinión sóbre 
un téma que me interésa, algún asúnto personál o 
álgo que me háya llegádo al álma. 

 
 También puéde ocurrír que no ténga úna 

solución ni conclusión, o que ésta, esté ya presénte 
en el desarróllo del ensáyo. O a lo mejór: que séa 
méjor el no sabérla.                                                                      

* * * 
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Castelláno Tildádo 

 
Quínce áños, tres novélas y más de ciénto 
cincuénta cuéntos después, sígo escribiéndo tódo 
en «Castelláno Tildádo». Que es ponér las tíldes en 
donde van los acéntos, (sálvo en cásos lógicos 
como, el, él o que, qué) pára así simplificár su 
lectúra a persónas con autísmo, deméncia seníl, 
Alzhéimer y hásta extranjéros en sus inícios con 
nuéstra léngua. 
 

Si a álguien le interésa sabér por qué lo hágo 
así, incluyéndo además úna bréve correspondéncia 
con la RAE, puéden leér éste ensáyo. 
 
http://www.evilfoto.eu/pagina_cuentos/cuentos_21.htm 

 
Tódos éstos «Ensáyos Bréves» están escrítos en 
Castelláno Tildádo.  

http://www.evilfoto.eu/pagina_cuentos/cuentos_21.htm
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Sóbre la experiéncia 
 
 

Quíta el dédo, estás bloqueándo la flécha. 
 

Vigíla la velocidád y fuérza del viénto, el 
movimiénto de los pínos te la está indicándo. 
 

Ténsa la cuérda pára llegár más léjos. 
 

Que el árco esté verticál y apuntándo más 
arríba del blánco. Recuérda que la flécha no viája 
en línea récta. 
 

Dispára. 
* * * 

 
Éres buéno, has dádo en el blánco. 
 

—¿Cómo sábes que he dádo en el blánco si no 
has mirádo allí? ¿Tiénes un ójo en la núca? 
 

—No, péro conózco el viénto, el árco, la flécha 
y tu fuérza. Y he mirádo la inclinación de tu brázo. 
 

Péro sóbre tódo te conózco a ti y he vísto en el 
bríllo e ilusión de tus ójos que has acertádo. 

* * * 
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Brécha generacionál 
 
 
¿Podría llevárme del Puénte a la Alaméda? 

 
El sorprendído taxísta liméño estúvo a púnto 

de decír álgo, péro bajó la bandéra y arrancó. 
 
Él me mirába por el espéjo retrovisór. Yo le 

veía de perfíl y créo que sonreía. 
* * * 

 
 

Si no ha entendído lo escríto… le felicíto y le 
envídio, es ustéd muy jóven y quizás, de ótra 
generación.  

 
 

«Del puénte a la alaméda 
menúdo pié la lléva 

por la veréda que se estreméce 
al rítmo de sus cadéras, 

recogía la rísa, de la brísa del río 
y al viénto la lanzába..., 

del puénte a la alaméda» 
 

...de Chabúca Gránda 
* * * 
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Ser yo mísmo 
 
Créo que éste conséjo «Sé tú mísmo» es pára los 
que «ya, son buénos», péro pára los que 
necesitámos mejorár, créo que necesitámos ser 
diferéntes, ser ótros y no contentárnos con lo que 
sómos. 
 

¿Ser yo mísmo? No grácias... téngo derécho a 
ser mejór. 

* * * 
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¿Se está muriéndo el periódico impréso? 
 
Híce la reflexión úna mañána al comprár el 
periódico. 
 

En su priméra página aparecía la fóto de tres 
periodístas secuestrádos que habían sído 
rescatádos… 
 

—¡Péro si ésto es história!, me díje. 
 

No, no me refería a que éste típo de notícias 
ya se hubiésen repetído várias véces en los últimos 
áños, no. 
 

Me refería a que ésta notícia la había 
escuchádo ya por rádio repetídas véces el día 
anteriór y releído por Internét en divérsos médios. 
 

Si bién téngo que reconocér que la notícia 
imprésa es múcho más precísa y detalláda que la 
escucháda por la rádio. 
 

Ésto me hízo pensár, y así repasé las ótras 
notícias que el periódico me ofrecía, y más o 
ménos ése fué el mísmo resultádo, lo que leía, ya 
éra el pasádo. 
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Sé que leér el periódico, lo cual hágo cáda 
día, conjúntamente con mi costúmbre de ir al bar a 
tomár un cortádo miéntras léo las notícias, —que 
cáda vez más son história—, núnca lo dejaré de 
hacér, me refiéro a ir al bar. 
 

Lo que no sé es, si pára leér las notícias, 
acabaré llevándo un líbro electrónico, tabléta o 
teléfono. 
 

Que así:  
-seré más ecológico… 
-podré seleccionár los témas que son más de 

mi interés, 
-no tendré que pasár las innumerábles 

páginas que no me interésan, 
-no me pringaré con la tínta frésca del diário, 
-podré leér las notícias de vários médios.  
 
¡Qué sí! Que por excúsas no quéde. 

* * * 
 

¿Me será lo mísmo tomár el café con un líbro 
electrónico al ládo y perdérme el encánto de pasár 
enórmes hójas en el póco espácio que téngo en la 
bárra? 
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No lo sé, péro créo que voy a intentár pensár 
que me será tan fácil el leér así, como cuando 
cambié mi fórma de escribír pasándo del bolígrafo 
al ordenadór. Ya que al finál lo que reálmente 
estaré haciéndo será: leér. 
 

Si el periódico escríto muére no será por no 
tenér calidád, es que, en la actualidád, un día es 
úna eternidád. 

* * * 
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El sabér no ocúpa lugár… 
 

Siémpre recuérdo cuando estába estudiándo el 
bachillérato, el placér que me dió al enterárme de 
que me librába «ya que cambiáron los prográmas 
educatívos», de tenér que aprendér el griégo y el 
latín. 

 
También téngo que reconocérlo, múchas véces 

téngo úna idéa más clára de lo que úna palábra 
quiére decír por el póco latín, que no griégo, que he 
aprendído. 

 
Péro ¿vále ésto último, el esfuérzo de estudiár 

éstas lénguas dos áños en lugár del inglés o el 
francés?  

 
Sí, ya sé que el sabér no ocúpa lugár. 
 

Péro ocúpa tiémpo y dinéro. 
* * * 
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Mi derécho a no ser interrumpído 
 
«Escribír es úna fórma de hablár sin ser 

interrumpído», Jules Renard 
 
 

¡Qué ciérta y maravillósa fráse!, si bién de lo que yo 
deséo tratár es lo que ésta fráse déja entrevér: que 
cuando háblas cási siémpre serás interrumpído. 
 

Al Pápa, Obáma o la Mádre Terésa de Calcúta 
y a un innumeráble grúpo de persónas importántes, 
ésto no les pása, normálmente cuando háblan no 
son interrumpídos. 
 

Péro a mí y a persónas del mísmo nivél y de 
póca releváncia, ésto nos pása muy 
frecuéntemente.  
 

Comencémos con el cáso más símple: un cáso 
corriénte, humáno, comprensíble, aceptáble y sin 
trascendéncia que nos puéde ocurrír: 
 

Estámos con únos amígos en un restauránte 
disfrutándo de la cervéza que hémos pedído ántes 
de cenár. Comiénzo a explicár álgo que me 
interésa o que créo que será del interés de úno o 
de vários de éstos amígos. En ése moménto lléga 
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el camaréro y sin preocupárse de si se está 
hablándo (muy normál, ya que de ótra manéra 
núnca acabaría), suélta el tan esperádo ¿Han 
decidído lo que van a pedír?, hásta aquí náda que 
objetár. 
 

Ánte tan importánte pregúnta, objéto y motívo 
por el cual tódos estámos allí —y no pára 
escuchárme—, tódo se interrúmpe. Si contámos el 
número de comensáles, multiplicádo por tres plátos 
cáda úno, bebídas, cámbios de último moménto, la 
pregúnta sóbre el tiémpo de cocción de la cárne, 
pués el téma que estába (yo) tratándo, se ha 
diluído en el tiémpo y en la libréta del camaréro. 
 

Úna vez que los pedídos se han hécho, vuélve 
la normalidád… ahóra bién, ¿cómo volvémos, 
dígo… cómo vuélvo yo, al púnto en donde dejé la 
chárla? 
 

Permitídme ántes de llegár a ésta situación y 
pára no tenér que retrocedér más tárde, comentár 
que lo más lógico hubiése sído, «el no habér 
llegádo a ése púnto», me refiéro a lo de ser 
interrumpído. Cuando quiéres contár álgo 
importánte o que te interése, comenzár a explicár 
álgo cuando sábes que te van a preguntár qué 
póstre quiéres, pués quéda cláro que sábes póco 
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de cuándo hablár y ménos aún de cómo funciónan 
los restaurántes. 
 

He puésto el ejémplo de éste típo de 
establecimiénto, de la mísma manéra que hubiése 
sído úna chárla en cása con vários amígos, úna 
tertúlia, o un paséo por el párque. Siémpre hay que 
medír los tiémpos… 
 

Bién, volvámos a donde estábamos, y 
estábamos en que había comenzádo a explicár 
álgo, fuí interrumpído y que quisiéra continuár. Aquí 
hay un amplió abaníco de posibilidádes. 
 

Lo más dígno y elegánte pára mí sería que 
álguien dijése: por favór, continúa con el téma que 
estábas desarrollándo, es muy interesánte, o, 
¡perdóna, ¿qué decías?! Ah, no soñémos, ésto 
represénta que el téma es del suficiénte interés 
como pára que álguien solicíte el volvérlo a 
reiniciár, o que yo fuése úna persóna muy 
importánte. 

 
Sí, úna vez (úna sóla vez en mi vída) me 

pasó… no había podído acabár álgo que estába 
diciéndo en úna céna y dos semánas después, úno 
de los compañéros alzó la voz (tódos lo oyéron) y 
díjo: óye, acaba ésa história tan interesánte que 
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comenzáste la ótra vez. Cási llóro, ¡qué emoción!, 
éra el céntro de atracción... Grácias Pére. 

* * * 
 
Si los amígos no me ayúdan, podría volvér a 
empezár con un «Decíamos ayér…», o álgo ménos 
conocído: os decía. Péro cláro mirándolos y viéndo 
que ya nádie está observándo a la cámara, me 
refiéro a mí, prefiéro emitír un suspíro, tomár un 
sórbo de cervéza y pensár en lo que se han 
perdído al no acabár yo lo que les íba a contár. 

 
Péro yo, dále que dále, quiéro llegár al fóndo 

del porqué pása ésto. 
 

Sáltan a mi cabéza várias cósas básicas: que 
el téma no es interesánte o yo no soy el 
importánte… sí, ya lo díje, «si fuése el Pápa, no me 
pasaría», o que no he comenzádo a explicárlo de 
manéra que despiérte el interés o no lo planteé en 
el moménto apropiádo. 
 

Como lo que soy no lo puédo cambiár… no al 
ménos de úna manéra rápida, pués me quéda pára 
que me escúchen o al ménos no hacér el ridículo 
el: 
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-No abrír la bóca pára contár cósas que no son 
interesántes por múcho que pára mí lo séan. ¿Qué 
me he creído? ¿Que tódo lo mío cautíva? 
 

-Comenzár el téma de úna manéra que atráiga, 
tal vez relacionándolo con los que me van a 
escuchár, áunque séa fálso e inventádo (me refiéro 
a la relación con éllos). Álgo así como: Os acordáis 
cuando el áño pasádo estábamos tódos… y… 
 

-O proponér que el que dé la respuésta 
corrécta a la pregúnta añadída como anzuelo, se le 
invitará a la céna. 

 
-Obsérvar y aprendér cuando se esté en úna 

mésa con vários amígos: quién o en qué 
situaciónes úna explicación comenzáda por 
cualquiéra lléga a buén fin y sin interrupciónes. 

 
-Gritár, «¡podéis dejárme acabár!» 
 
Así yo he aprendído múcho… péro síguen 

interrumpiéndome. 
* * * 
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Volvér 
 

Preciósa palábra y que pára nosótros represénta 
que si lo hacémos, ése volvér nos traerá la felicidád 
que tuvímos en ése lugár o moménto. 

 
Yo ántes volvía múcho, ahóra inténto hacérlo 

cáda vez ménos. 
 
Tódas las cósas a las que deséo retornár, en 

realidád son a mis recuérdos de éllas. Los cuales 
por lógica de la vída y el páso de los áños, éstos 
recuérdos los voy perdiéndo póco a póco o se van 
modificándo, normálmente a méjor. Además, los 
que no olvído, tiénden mayoritáriamente a ser los 
positívos, (olvído con facilidád los negatívos o si me 
viénen a la memória, los apárto inmediátamente y 
por supuésto no deséo volvér a éllos). 

 
Éstos recuérdos tiénen vários aspéctos 

importántes péro cási siémpre están basádos en 
éstos dos concéptos: 

 
El mentál, éstos pensamiéntos están en mi 

ménte y se van modificándo con el tiémpo. 
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El reál, los sítios y las situaciónes van 
cambiádo, los lugáres se degrádan, desaparécen o 
mejóran, lo cual también es cambiár. 

 
«Tódo el múndo tiéne recuérdos inventádos 

que ocúpan el mísmo espácio que aquéllos que 
son verídicos», Oliver Sacks 

* * * 
 

Hay sítios a los que fuí a donde ahóra ya no se 
puéde accedér o están masificádos. O el sítio aquél 
en donde ésa persóna que me atendió tan 
amáblemente y que represénta el 60% de ésa 
buéna impresión, ya no está, o lo peór, ni se 
acuérda de mí. O ése muséo, sítio, locál o pláya, 
que ahóra está cerrádo. Y la película que tánto me 
gustó péro que al volvérla a ver, ya no. 

 
Lo que vímos háce múcho en su estádo más 

salváje, primitívo y auténtico, ahóra te lo enséñan 
«interpretádo», a su gústo cláro. 

 
La vez que «éso» nos impresionó tánto, 

probáblemente fué debído a que fuímos un mártes 
laboráble, en pléno inviérno y tódos los que nos 
atendiéron estában a nuéstra disposición. Ahóra 
hémos vuélto un domíngo de veráno a la hóra 
púnta, y cláro, no es lo mísmo. 
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O ésa experiéncia tan maravillósa que nos 

ocurrió, fué debída a la alineación de tres ástros, la 
Lúna, un cométa que pasába y las cínco 
maravillósas persónas que ése día conocíste y úna 
de éllas que sólo estába de páso. Que no, que no, 
que ésa alineación núnca más va a ocurrír. 

 
Por múcho que digámos: que éso ya lo 

sabémos, que ya no esperámos tánto de ésta 
vuélta a un lugár del pasádo y que no espéramos 
que vuélva a ocurrír náda iguál. Mentíra y mentíra, 
siémpre estámos esperándo que ocúrra álgo similár 
o mejór. 

* * * 
 

Hay tántas cósas en éste múndo que no hémos 
vísto, situaciónes por las que no hémos pasádo, 
que vále la péna reflexionár: si se justifíca el volvér 
al mísmo sítio y tratár de repetír y forzár úna 
situación que ya no exíste, que sólo está en 
nuéstra ménte, y que sólo nos creará un ambiénte 
de frustración o desengáño o que nos dejará ótro 
recuérdo diferénte que cambiará el anteriór. 

 
Háce múchos péro múchos áños, fuí a visitár El 

Prádo y en particulár quería ver «El Jardín de las 
delícias» de El Bósco. Mi acompañánte y yo 



 22 

entrámos en úna sála de reducídas dimensiónes, 
estábamos sólos. En ésa época éste cuádro no éra 
tan famóso como ahóra. Como ésa pintúra no es 
de las que te acábas en únos minútos ya que tiéne 
múcha míga, permanecímos en la sála bastánte 
tiémpo hablándo sóbre élla lo cual debió llamár la 
atención del guárda. Entró en la sála y al vérnos 
charlándo sóbre el cuádro y supóngo que él tenía 
póco trabájo, se unió a la conversación y aportó 
tóda la sapiéncia que tenía sóbre la pintúra. Al ráto 
se lo agradecímos y nos dispusímos a salír. 

 
—¿Deséan ustédes que les ciérre el cuádro? 

Nos preguntó. Siémpre he pensádo que ése 
«ácto», lo había repetído ya múchas véces, 
supóngo con algúnos visitántes que le caían bién. 
Y la verdád es que logró su propósito…el 
intrigárnos y asombrárnos. 

 
Quedámos muy sorprendídos y nos explicó que 

el cuádro en realidád es un tríptico, el cual se 
puéde cerrár y sóbre la puérta hay ótra pintúra, úna 
esféra representándo nuéstro múndo. ¡Qué 
sensación tan única! Qué pócos podían disfrutár de 
ésa vísta del cuádro cerrádo. Sólo él y nosótros 
dos. Qué moménto único. 
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Ésta história la he contádo tántas véces, que 
úna de éllas hízo que los amígos que la estában 
escuchádo insistiéran y fuímos a ver «ótra vez» El 
Jardín. 

 
¡Ay!, estában exhibiéndo el cuádro en el céntro 

de úna gran sála, ciéntos de persónas a su 
alrededór, con la imposibilidád de acercárte a él, e 
imposíble de ser cerrádo… (A pesár de podér ver 
su párte posteriór, péro no cerrárlo), qué contráste, 
qué desilusión. 
 

Si tiénes que volvér… vuélve sólo. Qué mal se 
pása cuando: lo que tú has explicádo a tus amígos 
con tánto caríño y devoción, o no se cúmple, o se 
cúmple póco. Y que la realidád, más la ilusión y ún 
póco de exageración que siémpre pónes al 
describírlo, no se ha repetído. 

 
El deséo de «volvér» a úna experiéncia 

maravillósa y que séa iguál al recuérdo, se puéde 
lográr releyéndo nuéstro diário, en donde lo escríto 
escríto está y núnca se podrá cambiár por múcho 
que nosótros lo deseémos igualár o mejorár. Si en 
realidád y físicamente volvémos, será álgo 
diferénte, será ya ótra história. Qué difícil es repetír 
el pasádo, cuando ya no exíste y nosótros hémos 
cambiádo. 
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«Yo soy yo y mi circunstáncia», ciérto, péro 

pára mis amígos, yo soy yo «y las cósas buénas 
que les he contádo» y no quisiéra defraudárlos. 

* * * 
 

Núnca podémos volvér al mísmo sítio ni recreár 
la mísma situación, los sítios cámbian y 
nosótros también. 

 
Como más áños téngo, más cósas y 

situaciónes téngo a las que volvér. Péro si 
vuélvo a tódo, no tendré tiémpo de ver náda 
más. 

* * * 
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Lo que dúran mis viájes 
 

Mis viájes se inícian al póco de salír de cása 
después de ponér las malétas en el táxi o médio de 
transpórte. Pára precisárlo más, comiénza a ésa 
distáncia del camíno de cása a la estación o 
aeropuérto, en la que, si he olvidádo álgo ya no 
puéda hacér náda, o no válga la péna volvér. Se 
inícia cuando la cantidád de cósas que túve que 
preparár hásta ése último moménto pára hacér el 
viáje, o están héchas o ya no hay solución. 
 

En ése moménto es cuando siénto como si los 
ciéntos de hílos que átan los problémas de cása 
con mi espálda, al alejárme se van rompiéndo y se 
van quedándo atrás. Cuando el último de éstos 
hílos se párte, mi viáje comiénza, es cuando déjo 
de mirár hácia atrás, pára mirár hácia delánte. Es 
cuando déjo de preocupárme de lo que déjo, pára 
preocupárme por lo que vendrá. Es cuando me 
reclíno y comiénzo a disfrutár. 

* * * 
 
Y acában cuando después de abrír mi maléta déjo 
la rópa súcia en la lavadóra, (éso cási al instánte), 
voy distribuyéndo los divérsos materiáles que mi 
viáje ha acumuládo: algún regálo o cósas 
comprádas, (cáda vez ménos), objétos personáles 
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a su cajón, catálogos y documentación del viáje en 
su estantería y tarjétas de memória de la cámara 
fotográfica lístas pára descargár. 
 

Cuando la maléta está vacía y en su sítio y 
cuando ya no téngo náda que clasificár, me dedíco 
a contár los pormenóres del viáje a los amígos 
íntimos y les entrégo los regálos. 
 

Lo hágo rápido, ántes de que se me olvíden 
los detálles, no séa que me pregúnten álgo muy 
concréto, que ya no recuérde. Si había prometído a 
persónas conocídas del viáje el enviárles las fótos, 
pués lo hágo. 
 

Hécho tódo ésto (de lo contrário no me puédo 
concentrár en ótras cósas), cuando tódo lo 
pendiénte relacionádo con éste recorrído está 
cumplimentádo, en ése moménto doy por 
terminádo mi viáje. 
 
PD 
No podéis creér lo que me encánta el que áños 
después, álguien me recuérde un viáje que yo híce 
y le conté, que él recuérda muy bién y yo ya había 
olvidádo. Y múchas véces, (lo que siémpre me ha 
dejádo perpléjo), añadiéndo a «mi» história algún 
detálle que yo no le relaté y que él se ha inventádo.  
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* * * 
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Inesperádo 
 
Defíne el diccionário a Inesperádo como: 
 
inesperádo, da 
1.adj. Que sucéde sin esperárse, imprevísto: 
resultádo inesperádo. 
 

Si voy caminándo por un cálle y aparéce un 
autobús, pués éste ha aparecído sin yo esperárlo, 
imprevísto. Péro ésto ocúrre como cási tódo en 
ésta vída, tódo tiéne un patrón, péro la mayoría de 
las véces no lo conocémos y no intentámos prevér 
tódo lo que puéda ocurrír. A pesár de éllo no 
decímos que tódo lo que ocúrre es inesperádo. 
 

En el cáso del autobús, si ése hubiése sído mi 
interés podría habérlo prevísto, como muchas otras 
cósas más, ya que éstos médios de transpórte 
pásan frecuéntemente por mi cálle. 
 

Créo que lo que es reálmente álgo 
inesperádo es múcho más. Créo que la definición 
del diccionário se quéda córta.  

* * * 
 
Un día estába viéndo úna película, el personáje con 
múchos problémas y preocupádo se acérca a un 
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espéjo, éste espéjo por supuésto refléja a ésa 
persóna acercándose a él. Cuando la persóna está 
frénte al cristál y ve su refléjo, los dos se dan un 
abrázo… precióso.  
 

Éso sí que es inesperádo, pára mí y pára 
cualquiéra. 
 

Así pués, créo que la definición en el 
diccionário debería complementárse con un: 
 
inesperádo, da  
1. adj. Que sucéde sin esperárse, imprevísto y que 
ocúrre con póca frecuéncia. 
 

¿Cuántas cósas reálmente inesperádas, nos 
pásan en la vída? 

* * * 
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En valór de mi nómbre 
 
Duránte áños me he acostumbrádo ir a tomár café 
a vários báres que hay por el bárrio. 
 

Como conózco a las persónas que me atiénden 
y éllos sáben mis gústos, recuérdan que siémpre 
pído un cortádo, y de que no tómo azúcar. 

 
Yo inténto referírme a éllos por su nómbre ya 

que siémpre me he esforzádo en conocér, al 
ménos, el de las persónas de los báres más 
visitádos. 

 
Péro ésto no me ocúrre al revés, no recuérdo 

que el que me sírve…, con múcha amabilidád mi 
cortádo, se refiéra a mí por mi nómbre. Si se 
acuérda de lo que tómo… podría acordárse de mi 
nómbre, pués no es así. Lo máximo que algúna vez 
me pása, es que me dígan, «aquí lo tiénes 
campeón o ¿qué háce éste hómbre?» … 
neutralidád totál. 

 
Noté ésta mísma situación péro de úna manéra 

muy diferénte, cuando reciéntemente, túve que 
hacér úna reparación importánte en mi cóche, que 
es de úna márca digámos de «gáma média». 
Duránte el tiémpo que duró tódo el procéso, oí mi 
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nómbre tántas véces, que llegué a aburrírlo. Cáda 
comentário que me hacían, comenzába con él: 
“Señór Vilaró su cóche estará en únos minútos…". 
Señór Vilaró, ¿podría indicárme su dirección 
postál? 

 
Presté más atención a éste efécto. Úna de las 

persónas que me había atendído por teléfono el día 
anteriór y no éra la encargáda de mi cóche ése día, 
¡y tómen nóta!: no sabía mi apariéncia física, se 
acercó símplemente pára saludár y decírme que 
había habládo conmígo por teléfono el día anteriór 
y cláro comenzó con lo de… Señór Vilaró. 

 
¿Política de la emprésa, pelotéo exagerádo, 

amabilidád congénita de los empleádos? ¿Tiénen 
más memória o interés que los de los báres? 

 
No lo sé, péro me escáma. 

* * * 
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Películas en versión originál, subtituládas o 
dobládas 

 
Siémpre me ha parecído que hablár del concépto 
de dobláje es muy curióso, especiálmente en los 
cásos en donde persónas usándo cualquier idióma 
hácen películas de romános. Me viéne a la 
memória el cáso de Moisés o Ben-hur, ¿cuál éra su 
acénto reál? 

 
Además de la diferéncia lógica de idiómas, 

egípcio, latín e inglés, ¿podémos reálmente creér 
que Chárlton Héston hablába como ésos dos 
personájes?, créo que es al contrário, ahóra ya 
sabémos que ésos dos personájes hablában como 
Chárlton Héston. Y así quedará que cuando 
querámos mostrár la voz o imágen de Moisés, 
mostrarémos la de nuéstro actór, lo mísmo que 
cuando querémos ver la imágen de Adán, 
mostrámos la mejór pintúra de Adán, con su hója 
de párra, serpiénte y manzána. La interpretación 
sustitúye al originál. 

 
Podríamos decír que las películas aun en su 

versión originál ya están de algúna manéra 
dobládas.  

* * * 
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He oído múchas véces la expresión, «me gústa ver 
las películas en versión originál», péro ésas 
mísmas persónas no me dícen que los líbros los 
léen en versión originál (lo cual sería más fácil) ya 
que siémpre podríamos parár cuando quisiéramos 
y consultár un diccionário si no entendémos álgo, o 
si lo leémos con un líbro electrónico, el traductór o 
Wikipédia ya está incorporádo. ¿Qué pása? Se 
entiénde mejór el idióma originál habládo más que 
el escríto… no lo créo. 

 
He vísto muy pócos líbros en donde úna página 

esté en el idióma originál y la ótra en el nuéstro. 
¿Por qué las películas las subtitulámos y los líbros 
no? 

 
Ántes de estár de acuérdo con algúna de éstas 

opciónes o presentár mi favoríta, quisiéra tratár de 
ver qué es lo que entendémos por versión originál 
en relación a nosótros. 

 
Si úna película se háce en Fráncia, en francés, 

sóbre un téma actuál y el que la está mirándo es un 
ciudadáno de ésa nacionalidád… podríamos decír 
que está mirándo úna película en versión originál. Y 
nos equivocaríamos muy póco. 

* * * 
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Veámos ótros cásos:  
Estámos en Espáña, sómos españóles y 
entendémos el castelláno péro no el inglés. 

 
.a Vémos úna película norteamericána en 

inglés, digámos de vaquéros. Sin subtítulos. 
 
Pára el españól que ve ésta película, diríamos 

que está viéndo también úna película en versión 
originál, que por supuésto no entiénde, los motívos 
por los cuales la está mirándo no impórtan, péro 
podríamos justificárlo, aduciéndo que quiére 
acostumbrárse al idióma y aprendér algúnas 
palábras. O que está en un país de hábla inglésa y 
no tiéne ótra solución. 

 
.b Vémos úna película norteamericána en 

inglés, digámos de vaquéros. Con subtítulos. 
 
Pára el españól que ve ésta película, diríamos 

que está viéndo también úna película en versión 
originál, que por supuésto no entiénde, péro que 
leyéndo los subtítulos lléga a seguír la tráma.  

 
.c Vémos úna película norteamericána en 

inglés, digámos de vaquéros. Sin subtítulos. 
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Péro en éste cáso el cineásta españól entiénde-
hábla perféctamente o bastánte bién el inglés o 
permítame decírlo, se lo crée.  

 
Pára el españól que ve ésta película diríamos 

que está viéndo también úna película en versión 
originál, que por supuésto entiénde álgo o bastánte 
y que como en el cáso anteriór, le puéde servír 
pára oír la película en su acénto originál y practicár 
la léngua.  

 
.d) Vémos úna película norteamericána en 

inglés, digámos de vaquéros. Con subtítulos. 
 
Péro en éste cáso el cineásta españól 

entiénde-hábla perféctamente o bastánte bién el 
inglés o permítame decírlo, se lo crée. 

 
Pára el españól que ve ésta película, diríamos 

que está viéndo también úna película en versión 
originál, que por supuésto entiénde álgo o bastánte 
y que como en el cáso anteriór, le puéde servír 
pára oír la película en su acénto originál y practicár 
la léngua. Y que en cáso de no entendér álgo 
puéde recurrír a los subtítulos en castelláno. Y sí, 
es en realidád lo que al finál tódos hacémos, leér 
los subtítulos, áunque digámos que hablámos 
inglés.  
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.e Hay dos cásos muy particuláres y que no 

están disponíbles si vámos a un cíne de pantálla: 
 
.1 Que la película en versión originál NO ténga 

subtítulos, ésto no ocúrre a ménos que vayámos al 
país de orígen. Y créo que es porque, áunque la 
película séa en el idióma que «creémos que 
entendémos», nádie iría a vérla a ménos de que 
séan natívos o reálmente buénos parlántes del 
idióma. Ya lo sáben éso bién las distribuidóras de 
las películas. Siémpre las subtitúlan (será porque 
álguien los lée, ¿no?  

 
La génte hábla múcho ménos el idióma que 

díce hablár, que en la realidád. Lo pruéba es que 
las películas se vénden o exhíben siémpre con 
subtítulos, que es en realidád lo que se lée. Póca 
génte iría a úna película en versión originál de un 
idióma extránjero sin subtítulos (a pesár de que 
decímos que lo entendémos). 

 
.2 Que la versión originál ténga los subtítulos 

no en nuéstro idióma, péro sí en el mísmo idióma 
originál de la película.  

 
Éstas dos últimas opciónes: la de ver la 

película sin subtítulos o con subtítulos en el mísmo 
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idióma originál, lo podémos lográr con películas 
vístas en DVD, que ofrécen la písta de subtítulos, o 
en algúnas televisiónes «inteligéntes». 

 
 O viéndo prográmas típo TED, que ofrécen 

muy buénas chárlas subtituládas en vários idiómas 
éntre éllos el originál. Leér subtítulos siémpre es 
molésto, ya que perdémos álgo de la acción, péro 
cuando es úna chárla, en donde siémpre es la 
mísma cára, pués éso, impórta póco. 

 
Con éstas ventájas de subtítulos a nuéstro 

gústo, no sólo podémos escuchár la película 
versión originál, síno en cáso de tenér problémas 
podémos apoyárnos en los subtítulos también en el 
idióma habládo, por si álgo no hémos entendído. 
De páso podémos practicár un póco la escritúra del 
idióma originál. Créo que pára el que quiéra 
aprendér un idióma extranjéro, habládo y escríto, 
ésta es la mejór opción. 

 
.f Y por fin la última opción: la de las películas 

dobládas. 
 
En mi cáso y supóngo en el de múchos, si el 

idióma de la película es úno de los que quiéro 
practicár, mejorár o aprendér, prefiéro vérla en 
versión originál sin subtítulos o subtituláda en el 
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idióma originál, éso… si el DVD, TV o el prográma 
me lo permíte. Si no téngo ótra solución, (como 
cuando voy a un cíne), pués con subtítulos en mi 
idióma, 

 
Si el idióma es úno de los que no entiéndo, ni 

estóy interesádo en aprendérlo, prefiéro la versión 
dobláda. Sí, ya sé que escuchár el dúlce francés, el 
lírico italiáno, o el exótico japonés es interesánte… 
péro sólo de cuando en cuando. Yo voy a ver úna 
película pára entendérla. 

* * * 
 

Ventája de las versiónes dobládas: 
 

.1 Créo que aquí en Espáña la calidád de los 
doblájes es excelénte, si bién me piérdo el acénto 
originál (lo mísmo que me piérdo el acénto del 
egípcio antíguo de Moisés o del latín de Ben-hur, 
cuando lo escúcho en el inglés de Chárlton 
Héston). Múchas véces la voz del dobladór en 
nuéstro idióma es mejór que la del actór que está 
ahí en la pantálla, no por su pronunciación síno por 
su apariéncia física. En cámbio el dobládor está por 
la calidád de su voz. El que póne-tradúce los 
subtítulos, probáblemente es úna sóla persona. En 
un dobláje, además del traductór hay las vóces 
diferéntes, muy difíciles de representár en un 
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subtítulo. El cóste del dobláje de voz es múcho 
mayór que subtitulár y puéde que ésto garantíce o 
justifíque que la película tiéne o tendrá úna mayór 
calidád. 

 
.2 En úna película hay tántas imágenes, ciéntos 

de cósas pasándo a la vez, tántos personájes, que 
el tenér que pasár a leér los subtítulos háce perdér 
múcho de la acción de la película. 

 
.3 En úna chárla rápida los subtítulos núnca 

escríben tódo lo que se díce, o los pásan tan 
rápidos que no tenémos tiémpo de ver la película y 
leér los téxtos. 

 
.4 Supongámos que hay úna típica dispúta 

lingüística, rápida y con várias persónas hablándo a 
la vez. ¿Cómo podémos sabér quién díce que, 
leyéndo los subtítulos? Los globítos con las 
palábras déntro, del típo usádo en los TBO, 

 
 
 
 
  
 
 
 

Míra 
quién 
viéne 

¡Hóla! 
El 
pesádo 
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en las películas no ha tenído éxito. Que os 
parecería si los TBO en lugár de ponér éstos 
globítos pusiéran el téxto como subtítulos debájo 
de la imágen, ¿Nos gustaría? 

* * * 
 

Ótra facéta a considerár si bién ya no tiéne náda 
que ver con el cíne, es el téma de si políticamente 
es interesánte promovér los ótros idiómas… si 
tódas las películas se dan en versión originál, fláco 
favór le hacémos a nuéstro idióma y múchos 
dejarán de ir al cíne, sóbre tódo los que téngan 
dificultádes con la lectúra rápida. Si las óbras de 
teátro se hiciéran en versión originál con 
subtítulos… ¿iría múcha génte? Los actóres de 
Chéjov, serían rúsos, ¿qué les quedaría 
económicamente a los españóles? 

 
Si con el páso del tiémpo, nos habituámos a 

ver las películas en versión originál, (especiálmente 
en inglés o francés), estámos fomentándo ésos 
idiómas, probáblemente en detriménto del nuéstro. 
¿Aceptaríamos que tódos los líbros publicádos en 
nuéstro país o tódas las películas de la TV, se 
hiciesén en versión original? 

* * * 
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El sítio en donde habíto, es múcho ménos que 
mi bárrio 

 
A pesár de que múchas véces me dícen (y lo 
contrário también) que vivír en úna gran ciudád 
tiéne múchas ventájas, pués la verdád es que 
habiéndo vivído en múchas: grándes, mediánas y 
pequéñas, la mía siémpre tiéne el mísmo tamáño, 
es símplemente un pequéño trózo de élla, que 
algúnos lláman el bárrio… péro que a mí me sóbra, 
me básta y de lárgo. 

 
Hay úna de éstas barriádas en la periféria de 

mi ciudád, un póco pegádo a la ladéra de úna 
pequéña montáña y muy visíble désde úna de las 
grándes avenídas. Un día híce úna reflexión: con la 
cantidád de génte que habíta allí, núnca he 
conocído a ningúno de sus habitántes y ni siquiéra 
la he visitádo por trabájo, turísmo o amistád. 

 
Y es verdád. De mi gran ciudád reálmente 

conózco muy póco, sólo mi bárrio y no tódo. Por 
supuésto conózco los sítios típicos, el céntro 
urbáno, comerciál o turístico, péro sólo voy allí si lo 
que búsco no lo encuéntro cérca de cása. 

 
Créo que mi terrúño reálmente se limíta a lo 

que hay a mi alrededór, que es el sítio en donde si 
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álguien me pregúnta álgo, puédo respondérle 
corréctamente y no como cuando estóy de visíta 
con aquéllo de: lo siénto, no puédo ayudárle… yo 
también soy turísta. Mi hogár es el sítio que 
conózco y me conócen. 

 
A véces, cuando estóy por el céntro turístico y 

me pregúntan por algúna cálle, debería excusárme 
y decír que no lo sé, ya que yo también soy 
extranjéro… de ótro bárrio. 

* * * 
 

Antíguamente pára tenér algúnos servícios: 
hospitáles, cínes, bibliotécas, círcos, 
supermercádos, universidádes etc. se íba a la 
capitál o a los grándes núcleos. Péro en la 
actualidád tódo ésto ya lo hay en cási cualquiér 
puéblo por pequéño que séa. Así, mi arrabál (el 
terréno que yo necesíto), se háce cáda vez más 
pequéño, ya que cáda vez téngo que desplazárme 
múcho ménos pára conseguírlo tódo. Mi bárrio es 
en donde téngo tódo lo que necesíto y sus límites 
no los márca ningún mápa municipál. El perímetro 
de Mi bárrio, es muy fácil de dibújar y lo camíno 
cási cáda día. 

 
Me es difícil imaginár ir a la bibliotéca, 

mercádo, corréos o cínes del distríto de al ládo, 
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cuando ya téngo lo mísmo y múcho más cérca. Los 
bárrios aledáños pára mí no exísten ya que no los 
úso núnca. Ántes íba múcho al Córte Inglés, o a la 
Boquería, Internét y las cómpras en línea no 
ayúdan a desplazárnos. Si mi biblioteca no tiéne un 
líbro o védeo, ningún probléma, ya lo sacarán de 
donde séa. 

 
Ántes no recorríamos tóda Barcelóna pára ir al 

cíne. Ahóra téngo dos muy cérca que exhíben 2x12  
=24 películas diferéntes.  

 
Núnca he tenído televisión, si la tuviése, con 

tántos prográmas, películas, séries y 
documentáles, ya no saldría. 

 
Me da vergüénza el decírlo péro algúnos de 

éstos bárrios me atráen muy póco, sé que están 
ahí, péro sólo páso por éllos pára salír de la ciudád. 

 
Si pudiése hacér un dibújo de mis recorrídos 

duránte un áño, (ahóra con los GPS, no puéde ser 
muy difícil), podría sabér exáctamente cuáles son 
los límites de mi hogár. Y estóy segúro que con lo 
repetitívo que soy, habría sólo cuátro o cínco rútas 
y éstas duplicádas hásta la saciedád. 
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Como siémpre he trabajádo en cása, ni pára 
éso me téngo que desplazár. 

* * * 
 

Si bién las cálles, camínos y carretéras son un 
médio de comunicación y entendimiénto éntre la 
génte, en mi cáso no lo son, sóbre tódo si son muy 
ánchas. Téngo un cinturón o rónda que crúza-
divíde mi bárrio y siénto que lo párte cruélmente en 
dos. Pócas véces cuando paséo lo atraviéso, es 
úna de ésas vías de tres carríles por sentído, con 
semáforo intimidatório y un enórme páso de cébra 
que se tárda en cruzár y además créo que es muy 
peligróso. Y de las ótras cálles bastánte ánchas 
que hay, sí, me paséo por éllas péro curiósamente 
por la acéra de aquí, la más cercána a cása, ¿por 
qué será? 

 
Créo que a pesár de vivír en úna gran ciudád, 

cáda vez soy más puebleríno. 
 
¿Reálmente vívo en Barcelóna? 

* * * 
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La segúnda residéncia: montáña, casíta de 
cámpo, fínca, caravána, bárco, huérto o chalét 

¿Por qué nos cautívan tánto? 
 
No sé si es ciérto o es úna de las tántas leyéndas 
urbánas, que díce que en mi puéblo Tortósa, hay la 
mayór cantidád de génte del -múndo mundiál- que 
tiénen úna segúnda residéncia. 

 
En mi puéblo a éste típo de cásas, que a véces 

son símplemente la contrucción mejoráda y 
adaptáda de lo que se tenía cuando se íba a 
trabajár al cámpo, le llamámos tros (trózo), 
montáña, casíta de cámpo, huérto o fínca. 

 
Y por supuésto, ya ménos ruráles, están los 

apartaméntos de pláya o montáña que comprámos 
o alquilámos por temporádas. Y no sé si hásta 
incluiría en ésto a las caravánas y los bárcos de 
recréo ya que cási puéden realizár las mísmas 
funciónes. 

* * * 
 
Duránte las vacaciónes, allí normálmente se víve 
los fínes de semána o tódo el veráno. Digámos, 
désde aproximádamente la fiésta de San Juán, 
hásta cuando comiénzan las cláses en septiémbre 
o cuando se acában las vacaciónes y en múchos 
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cásos hásta después de las fiéstas del puéblo. Ésto 
ha dádo pié a la creación de la tan pintorésca figúra 
del «Rodríguez». 

 
Es curióso que háya génte que tiéne úno de 

éstos paraísos o «Shangri La», a ménos de un 
kilómetro de su cása habituál en el puéblo. 

* * * 
 

Úno de los arguméntos pára tenérla, es que 
normálmente está un póco más álta y despejáda o 
cérca del mar o montáña y en los días calurósos 
del veráno, refrésca más y se está mejór, 
especiálmente si se tiéne piscína, ya que al tenér 
más espácio se puéde construír úna en el terréno.  

 
Ótros pára podér tenér álgo de huérto y criár 

algún animál, gallínas o conéjos. 
 
Y no pócos pára recibír a los amígos al áire 

líbre, disfrutár de su compañía y úna buéna 
comída. Y por qué no decírlo también pára 
presumír. 

 
Créo que la razón principál es: que nos da la 

oportunidád de cambiár de áires, de hacér cósas 
diferéntes a las que hacémos en el puéblo o la 
ciudád y de no estár tan encerrádos. 
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* * * 
 

Yo téngo ésta segúnda cása en mi puéblo a únos 
200 km de la ciudád en donde vívo y cási 
agradézco el que esté tan léjos, ya que si la 
distáncia fuése menór, digámos a ménos de 50 km, 
pués créo que iría a dormír allí cáda día. 

 
Pára los que tiénen ésta propiedád del típo 

rurál, entiéndo el encánto de podér llegár y mirár: lo 
que han crecído los árboles, si hay algúnas cerézas 
o frésas a recogér, o los habituáles tomátes, 
berenjénas, úvas y aceitúnas, o como en mi cáso, 
algúnas cósas un póco más exóticas: kíwis, 
frambuésas, gíngols (azufáifo, jínjol), hígos 
chúmbos, cáquis, feijóas, uchuvas (Physalis 
peruviana L), dátiles y avellánas. 

 
La de véces que he hécho tódo éste recorrído 

exprésamente y sólo por el placér de recogér los 
dos priméros kílos de tomátes de la temporáda… 
qué ilusión, qué cósto. Por el trayécto voy mirándo 
los cámpos cercános a la carretéra, pára ver si los 
cerézos están florídos y así sabér cómo estarán los 
míos ántes de llegár.  

* * * 
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Péro tódo no puéde ser tan perfécto, hay las 
contrapartídas: 

 
-La de véces que obsérvo el párte 

meteorológico, pára sabér si «obligatóriamente» 
tendré que ir… y regár. 

 
-La de caravánas que he tenído que tragár en 

la carretéra. 
 
-Algúna vez que voy al mercádo a comprár 

tomátes, cuando ya no téngo los de mi própia 
cosécha y me pregúntan de qué cláse los quiéro, 
les dígo que de óro, ya que segúramente serán 
más barátos que los que yo cultívo. ¡Lo que me 
vále sólo en água úno de mis tomátes! 

 
-¡Ay! Lo que nos cuésta úna segúnda cása: 

Además del gásto en tiémpo y desplazamiéntos, 
tiénes que tenér tódo por duplicádo, no sólo me 
refiéro a los electrodomésticos, cámas, báños, síno 
a las averías, reparaciónes, impuéstos, segúros, 
cuidádo de la piscína, teléfono, água, luz y gas y si 
es muy gránde, génte que vénga a mantenérlo. 

 
Y la de cósas que se llévan cáda semána de un 

ládo a ótro: frútas cosechádas, comída, rópa límpia 
y de vuélta, la súcia. Un amígo me comentó que 
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había llegádo a tenér hásta cínco nevéras 
funciónando al mísmo tiémpo en las diferéntes 
propiedádes que tenía. 

 
-Tu paréja (que no es de tu puéblo) no quiére ir 

a él, los híjos que se hácen grándes y tiénen ya sus 
compromísos, prefiéren quedárse «sin los pádres» 
en la ciudád. 

 
-O al contrário, la obligación de mantenérla sólo 

porque los híjos o niétos van de cuando en cuando. 
 
-Y lo peór de tódo, el sentimiénto de 

culpabilidád que nos embárga cuando: teniéndo 
úna propiedád que nos cuésta tánto dinéro… no 
vámos. O no vámos, jústo en ésa fécha, de tódo el 
áño, en la que los melocotónes están en su púnto y 
cuando váyas a la siguiénte semána los 
encontrarás en el suélo. Más gráve todavía, tiénes 
animáles a cuidár y hay que ir, sí o sí. O son las 
fiéstas del puéblo y no puédes acudír. 

 
¿Cuánto dinéro hay inmovilizádo en éste típo 

de biénes y que se úsa tan póco? 
* * * 

 
-Áños después, miéntras disfrútas de tus bódas de 
pláta con tu paréja, te das cuénta que la has hécho 
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ir al puéblo 52 semánas X25 áños X2 (ída i vuélta)= 
2 600 véces, = 520 000 km, o séa 13 vuéltas a la 
tiérra, descontándo ún fin de semána que fuísteis 
excepcionálmente a París de viáje de nóvios. Y 
suéles pensár: por Diós, ¿qué he hécho de mi 
vída? 

* * * 
 

-También ocúrre que por el caríño que le hémos 
puésto a nuéstra segúnda viviénda acába siéndo 
un paraíso y cláro, algúnos de los amígos… te 
píden que se la déjes únas vacaciónes cuándo tú 
no estés: y… 

 
¿Sáben ustédes lo que cuésta dejár a un 

amígo la segúnda viviénda? Si fuése tan fácil como 
pasár las lláves del cóche pués no habría 
probléma. 

 
Priméro: la de tiémpo que invertímos en dejárla 

límpia, arregláda, lísta pára cualquiér eventualidád, 
escondér lo que no querámos que véan, dejár a 
púnto lo mejór que tenémos y que ni nosótros 
mísmos usámos y hacér arreglár aquéllo que núnca 
hubiésemos arregládo. 

 
Luégo, el tiémpo que hay que invertír en 

explicárles cómo funcióna tódo: cása, piscína, 
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puértas automáticas, sistéma de riégo, 
interruptóres, magnetotérmicos, lláves, rópa de 
cáma, lláves de água y gas, etc. etc. etc. 

 
Úna vez habiéndola dejádo y estándo yo de 

vacaciónes, «después de habér preparádo mis y 
sus vacaciónes» vaciáron por errór la piscína y no 
lográron rellenárla. Me dijéron que habían venído a 
mi cása de cámpo habiéndo abandonádo la idéa de 
ir al caríbe… «Lográron hacérme sentír culpáble» y 
ahóra, ni podían bañárse. Túve que adelantár mi 
regréso pára ayudárles. Al írse, no me dejáron ni 
úna botélla de víno ni un mensáje de 
agradecimiénto.  

* * * 
 

Un día, de vuélta del puéblo, me encontré con úna 
congestión en el ascensór, por la cantidád de 
dominguéros que volvíamos a la mísma hóra del 
chalét, tódos cargádos hásta los tópes con las 
cósas que habíamos llevádo dos días ántes. 

 
Después de tódo lo descríto, lo que yo me 
ahorraría en tiémpo y dinéro si se aplicáse la 
siguiénte régla: 
 

Prohibído tenér úna segúnda viviénda, hásta 
que tódo el múndo ténga úna priméra. 
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* * * 
 

Cláro que tódo ésto quéda totálmente compensádo 
cuando al llegár decímos a los amígos, ¡ya estóy 
aquí! ¿Qué hacémos éste fin de semána? 

* * * 
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El Menú 
 
La palábra Menú fué usáda por priméra vez en 

Fráncia en el síglo XVIII como úna opción 
reducída de presentación de plátos en 

restaurántes. En éste cáso la palábra proviéne 
del latín «minutus» que signifíca pequéño y que 

se refiére a úna pequéña lísta de comídas 
(menú de repáso). 

 
Obsérve que: Como Wikipédia lo entiénde… un 

menú, NO es álgo muy impresionánte. 
* * * 

 
 

Sí, ya sé que el «Menú turístico» y el Menú de los 
Paradóres fuéron un híto en nuéstra história ya que 
marcáron un ántes y un después en nuéstra 
gastronomía y el gran sálto de nuéstro turísmo. 

 
A pesár de éllos y duránte múchos áños, 

podíamos ir a un restauránte y pedír cáda úno lo 
que quisiéra. Lo máximo que no estába prevísto, 
éran únas aceitúnas de presentación miéntras 
esperábas y al finál, quizás, úna copíta invitación 
de la cása. Lo demás tódo controládo por nosótros. 
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Péro el menú ha vuélto con múcha fuérza. Ésta 
vez no ha sído impuésto por las autoridádes pára 
fomentár el turísmo, ha adquirído importáncia a 
cáusa de: 

 
-Las dificultádes económicas. 
-Pára reducír précios, cóstes y ménos variedád 

de materiál almacenádo. 
-Simplificación de la oférta gastronómica… ya 

que: 
. Es fácil dominár el póco prodúcto ofrecído. 
. A los cliéntes se les evíta tenér que pensár 

múcho. 
. Abaratamiénto de la impresión de la cárta del 

restauránte a sólo la hója del MENÚ. 
. Reducír las dúdas con los turístas. 
. Servício rápido (mayór rotación de las mésas). 

* * * 
 

Pára que lo entendámos: al contrário del menú, la 
cárta es la variedád totál de prodúctos que un 
restauránte nos puéde ofrecér en la que cáda úno 
de los cliéntes puéde escogér de tóda la oférta.  

 
Hay también múcha variedád de Menús, 

generálmente éstos menús tiénen un précio fíjo, 
podríamos decír que es un conjúnto cerrádo tánto 
en los prodúctos que se ofrécen como en el précio. 
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Múcha variedád de Menús: 
.1 Úna série de plátos (a escogér éntre várias 

opciónes), un posíble entránte, un primér y 
segúndo pláto y póstres, (el pan, víno y café puéde 
venír incluídos). 

 
.2 Ótra opción es úna série de entrántes fíjos 

(que no se puéde escogér) como primér pláto y 
luégo un segúndo a elegír éntre várias opciónes. 

 
El bordár la oférta del menú, es exigír que lo 

que se pída tiéne que ser iguál pára tóda la mésa. 
No, no vále si son vários, separár las mésas y así 
podér pedír cósas diferéntes. 

 
O el de pedír únos 4, 5 o 6 plátos de un listádo 

a elegír, que se servirán en úna bandéja sin 
repartír, de la que los cliéntes irán picándo. 

 
Úna sutiléza o gáncho comerciál es llamárlo 

«Menú degustación». Núnca hubiése pensádo que 
no degústo cuando pído los plátos o a la cárta. 

* * * 
 

Pués éso, véo que cáda vez hay más restaurántes 
en donde su concépto de oférta gastronómica se 
bása principálmente en el menú. Como he 
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explicádo ántes, las ventájas pára el restauradór 
son enórmes, simplifíca la oférta, redúce cóstes, se 
piérde ménos tiémpo en la elección por párte del 
cliénte y ménos tiémpo de los comensáles en la 
mésa. Y olvidémonos del servício personalizádo. 
 

De preparár cién plátos iguáles a tenér que 
preparár cién plátos diferéntes e individuáles hay 
un abísmo.  

 
Sí, tampóco hay que negárlo: En lo positívo el 

consumidór se benefícia en álgo de ésta oférta, 
básicamente: précios más variádos y reducídos. Al 
masificár e igualar, el précio bája y lo háce más 
accesíble a la génte. Entiéndo que un menú 
económico pára cumplír con la taréa diária de 
comér, pués no está náda mál. 

 
Péro cuando después de comér ensaládas tóda 

la semána, sálgo con los amígos un sábado… por 
favór, ¡déjeme escogér! 

 
En la párte negatíva, no se si empeóra la 

calidád péro las opciónes a elegír son múcho 
menóres, úno se ve forzádo a comér algúna cósa 
que no hubiése pedído o que tiéne póco interés y 
hay cásos en los que se está condicionádo por lo 
que píden los demás amígos… por aquéllo de 
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«cáda úno píde un pláto y lo repartímos», si los 
ótros tres píden cósas que no nos apetécen, no lo 
vás a disfrutár.  

* * * 
 

Voy póco a los restaurántes, péro cuando voy, 
téngo ilusión de pedír lo que normálmente no 
como y lo quiéro a mi gústo y que se prepáre 
pára mí. Y éso, con el menú no lo lógro. 

 
Y la palábra menú, que en ótros cámpos como 

la informática, pára mí es sinónimo de úna inménsa 
multitúd de opciónes, en la gastronomía sólo 

limitaciónes. 
* * * 

 
Peró buéno, si la idéa del menú es tan buéna 
podríamos empleárla en ótros cámpos, me sálta a 
la memória por ejémplo, en las verdulerías del 
bárrio. 

* * * 
 

Qué tal nos parecería si al entrár en la verdulería, 
nos presentásen el menú del día. 
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* * * 
 
 
 
 
 

 
Menú degustación  

Verdulería «La Família» 
* 
 

Entrántes -Los tres- 
* 

2 Endívias 
y 

1 Lechúga 
y 

1 Col 
 

Principál: -Úno a escogér- 
* 
o 

2 Patátas 
o 

1 Berenjéna 
o 

3 Champiñónes 
 

Póstres -Úno a escoger- 
* 
o 

1 Mángo 
o 

1 Cóco 
o 

2 Plátanos de canárias 
*** 

 
4 Éuros, íva y bólsa incluído. 

 
Nóta: No se puéden intercambiár las 

opciónes. 
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Éste menú ya preparádo podría ser muy 

rentáble pára el verduléro, ya que puéde ponér en 
él lo que le interésa vendér con un mínimo de 
pérdida de tiémpo. Y el cliénte se llevaría un 
conjúnto muy económico y que le permitirá 
degustár la magnífica selección realizáda por un 
profesionál, especiálmente hécha pensándo pára y 
velándo por el interés y gústo de ustéd. 

 
¿Excitánte verdád? 

 
Úna amíga me coménta úna (ótra) variedád de 

éste menú de verdúras… ahóra ya puédes comprár 
por internét, sin mirár, tocár, pensár o escogér, úna 
cája de verdúras o frútas, «seleccionádas» por el 
vendedór. ¿Qué háces con lo que no te gústa?, 
podrían también hacér úna cája de degustación. 

* * * 
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El podér del fútbol 
 

Siémpre me ha impresionádo el podér del fútbol. 
 
Me lo confirmó un día la notícia que oí por la 

rádio. Decía que ése día éra el único de tódo el 
mes sin fútbol retransmitído por la cadéna nacionál. 
Ésto pára mí, es un calvário y vergonzóso, ya que 
si la hóra del partído coincíde con las notícias 
nacionáles e internacionáles, éstas pásan a ótra 
cadéna del grúpo. 

 
Es curióso que úna olimpiáda en donde 

particípan cási tódos los países y depórtes del 
múndo (éntre éllos el fútbol) y el número de 
participántes (deportístas), es enórme… tódo se 
realíza mayoritáriamente en –úna- ciudád. 

 
Al contrário, el mundiál de fútbol que es sólo un 

depórte y en donde particípan múchos ménos 
países y deportístas, se realíza en múchas 
ciudádes de un país y a véces necesitán vários 
países pára organizárlo, ¡increíble! 

 
Recuérdo que ántes, el fútbol se veía máximo 

dos véces por semána y se decía que éra la dróga 
del puéblo. La verdád es que no había múcho más, 
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buéno, paseár por el párque, algún cíne y las 
fiéstas del bárrio. 

 
Ahóra tenémos lo inimagináble pára divertírnos, 

sin mencionár múchos ótros depórtes importántes y 
a pesár de éllo cáda día hay más fútbol. 

 
¿Cuál es el límite de fútbol que podémos 

digerír en la actualidád? 
 
Ningúno, y prónto serán cuarénta y ócho 

equípos en el mundiál. 
 

* * * 
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El cámbio y la calderílla 
 
A priméra hóra de la mañána fuí a úna tiénda a 
comprár comestíbles. Al mísmo tiémpo que me 
acercába a la cája un parroquiáno presentó un 
billéte de véinte éuros pára pagár álgo que debía 
valér no más de dos. 

 
El dependiénte le díjo que no tenía cámbio, que 

acabában de comenzár la jornáda y que si no tenía 
«más pequéño o suélto». 

 
Oyéndo ésto me pareció que estába 

escuchándo la grabación de lo que he oído 
infinidád de véces: en un táxi, un kiósco, un 
supermercádo o en úna cafetería. 

* * * 
 

Y yo me pregúnto: en la tiénda siémpre tiénen 
mercancía pára el día siguiénte, no créo que le 
puédan decír al cliénte: acabámos de comenzár y 
todavía no tenémos naránjas. 

 
El que un cliénte págue con un billéte de un 

valór razonáble, es cósa que pása cáda día, no es 
náda extráño ni que los cliéntes lo hágan de buéna 
mañána pára molestár. 
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¿No es el cámbio álgo tan necesário como las 
mercancías pára podér trabajár? ¿Es tan difícil 
disponér de 100 éuros de divérsas denominaciónes 
y monédas de vários valóres pára podér iniciár la 
jornáda?, de la mísma manéra que tenémos la 
mercancía preparáda o la cafetéra en 
funcionamiénto o léche pára los cortádos en úna 
cafetería... 

* * * 
 

Un día, ya cási a la hóra de cerrár, entré en un 
supermercádo, compré úna botélla de víno de únos 
8 éuros y presenté un billéte de 50. 

 
Me díjo la dependiénta… 
 
—Si le doy cámbio a ustéd no lo tendré pára el 

siguiénte cliénte… 
 
-Téla marinéra. 
 
O séa, perdía un cliénte ahóra por un posíble 

cliénte después, que tal vez le pagaría con el valór 
exácto. 

 
Dejé la botélla y me fuí. 

* * * 
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Entiéndo que el cliénte también debería ser 
responsáble y llevár álgo de cámbio y calderílla en 
el bolsíllo. Péro créo que tiéne mayór obligación el 
comerciante, ya que de éso víve. 

* * *  
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Líbro en papél o  
Líbro electrónico=Liº, Lectór electrónico=Leº 

 
No es que créa que el líbro impréso váya a 
desaparecér ni múcho ménos. Náda similár a la 
desaparición de los díscos de vinílo o la fotografía 
analógica, (sí, ya sé, se díce que están volviéndo… 
péro yo no los he vísto).  

 
Pára aclarárnos dirémos que un líbro es un 

líbro (cláro), un líbro electrónico podría ser un 
archívo en formáto: PDF, EPUB, MOBI, TXT, 
DOCX=Liº y un lectór electrónico=Leº, es el lectór 
físico que contiéne o puéde contenér míles de 
líbros y que permíte leér los líbros (archívos Liº) en 
ése dispositívo.  

 
Los líbros físicos puéden tenér tódos los 

tamáños, formátos, colóres, pésos y grosóres 
imaginábles y en el Leº póca variación hay. 

* * * 
 

Yo ya he dejádo de adquirír líbros imprésos sálvo 
los que no puédo encontrár en formáto electrónico.  

 
   Anóto aquí múchas de las ventájas y 

desventájas que los líbros en pápel o los Liº-Leº 
tiénen. Éstas son idéas muy discutíbles, péro pára 
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mí, las cáusas principáles de mi decantación al 
electrónico son: La inmediatéz de su adquisición 
(múchas véces legálmente gratuíta), su póco péso, 
el podér llevár múchos en la «maléta», el úso del 
diccionário y Wikipédia sin tenér que levantárme y 
la adaptación del téxto a mis limitaciónes de visión 
(tamáño y fuénte del téxto) y que recuérde en qué 
púnto dejé la lectúra de cáda úno de los líbros que 
estóy leyéndo. Éstas reflexiónes con el tiémpo 
cambiarán… créo que en favór del Leº 

 
* * * 

 
Ventájas de los Liº-Leº: 

 
-Péso y tamáño  
Un lectór electrónico Leº tiéne siémpre el mísmo 
péso o muy similár, es pequéño y muy fíno áunque 
conténga mil líbros. Éso sí, su bibliotéca no tiéne 
encánto, ni lléna estanterías y de élla no se puéde 
presumír. O séa, ocúpa muy póco espácio físico.  

 
-Apariéncia estética  
Si éso es importánte, se puéde cubrír el Leº 

con la mejór y la más fína cubiérta (fúnda) que 
deseémos, su apariéncia siémpre será encantadóra 
y personalizáda. Y su tácto puéde ser tan delicádo 
como la edición más depuráda de cualquiér líbro.  
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-Luz de lectúra integráda (reguláble), por si 

querémos leér por la nóche sin molestár a nuéstra 
paréja.  

 
-Conectividád wífi, 3G, 4G y prónto 5G 
Si al leér tenémos dúdas de úna palábra, con 

sólo pulsár sóbre élla se nos ábren vários 
diccionários o Wikipédia. Ésa palábra la podémos 
subrayár o ver los subrayádos de ótros lectóres o 
creár anotaciónes en ése púnto. 

 
No sé si es positívo, péro algúnos de éstos 

líbros te muéstran hásta las véces que úna fráse ha 
sído subrayáda por ótras persónas en el múndo. Al 
finál éste podrá ser el sistéma pára indicár las 
fráses más famósas de la literatúra universál. 

 
-Volvér al púnto en que hémos quedádo.  
Podémos estár leyéndo vários líbros a la vez y 

cáda vez que entrémos en úno de éllos, se pondrá 
en el púnto en que quedámos y además podémos 
creár vários «márca páginas» en cáda líbro.  

 
-Nos dá úna indicación permanénte de lo que 

podémos tardár en leér el capítulo o tódo el líbro y 
el porcentáje del totál leído ya que va midiéndo 
nuéstra velocidád de lectúra. 
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-Tábla de contenídos o índices.  
Si pulsámos en el índice sóbre un capítulo al 

que querémos ir, va allí diréctamente sin tenér que 
pasár páginas físicamente.  

 
-La cárga «eléctrica» de un Leº puéde durár 

méses y hay fúndas con materiál solár que lo 
recárga alargándo ése tiémpo.  

 
-Se puéde cambiár el tamáño del téxto y su 

fuénte pára adaptárnos a nuéstras necesidádes 
visuáles.  

 
-Más ecológico, no hay necesidád de imprimír 

papél.  
 
-Cósto de los líbros  
Legálmente hay míles de líbros de descárga 

gratuíta (normálmente los antíguos y que ya no 
tiénen deréchos de autór).  

 
-Es difícil perdér los Liº, ya que ocúpan póco 

espácio informático, luégo es fácil hacér cópias de 
seguridád. Protegér la Enciclopédia Británica que 
téngo en papél, no es náda fácil. Las emprésas que 
te vénden los Liº, si los piérdes los puédes volvér a 
descargár. 
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-El dejar o enviár un Liº a un amígo, es fácil, y 
no necesítas preocupárte de que te lo devuélva. 

 
-Un Liº, no se rómpe, mója, ensúcia, ni se le 

piérden hójas, apolílla, ni huéle. Y olvídate de decír 
¿en dónde lo he dejádo? O ¡cuánto pésa! 

 
Independiéntemente de ésto y por lo generál 

los Liº cuéstan ménos que su equivalénte impréso. 
Y al autór le dan más deréchos reáles por su 
publicación que en los imprésos. Désde un 30-70% 
en cóntra de un 10% en papél. 

   
Emprésas como Ámazon permíten leér tódos 

los líbros que se quiéra de los editádos 
reciéntemente y con deréchos por úna súma 
mínima al mes. 

 
-Plázo de entréga  
En formáto Liº el plázo es instantáneo, si bién 

en papél si lo hay en existéncia es iguálmente 
bastánte rápido. También hay que considerár los 
gástos de transpórte del papél. 

 
-Leér con úna sóla máno  
Por múcho que «pése» el líbro siémpre se 

podrá leér y cambiár de hója con úna sóla máno, 
no se cerrará el líbro ni perderémos la página.  
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-Buscár los líbros que estóy leyéndo  
 Tódos mis líbros siémpre están en el mísmo 

sítio. No téngo que ir a buscárlos.  
 
-Ampliár el téxto o imágenes.  
El podér hacér zóom y rotár la página, en 

múchos cásos ayúda a ver mejór los detálles.  
 
-Enláces 
El que en un Liº se puédan ponér (o háyan) 

enláces a témas complementários (referéncias, 
corréos electrónicos=co-e, enláces a Wikipédia, 
bibliografía), extérnos al líbro es de úna gran 
ayúda. 

 
-En la núbe 
Si tenémos nuéstros líbros en un servidór o en 

el del que nos lo ha vendído, pués no nos 
preocuparémos si lo perdémos en un viáje o 
álguien de lo ajéno se apodéra de él.  

 
-El futúro… muy cercáno:  
 Hay algúnas cósas a mejorár en el líbro 

electrónico: 
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 . Que se léa él mísmo con voz humána, pára 
ayúdar a algúnas persónas con discapacidádes. O 
los Audiolíbros. 

  
. Mejóras en la lectúra de periódicos, revístas o 

artículos, TV etc. seleccionándo contenídos.  
 
. El colór. Especiálmente interesánte pára las 

imágenes. 
 
. Resolución mejoráda, especiálmente 

interesánte pára las imágenes. 
 
 

Desventájas: 
 

-El colór del contenído.  
Por el moménto no hay Leº que con el mísmo 
consúmo y tecnología (que los de tónos de gríses), 
muéstre el téxto e imágenes en colóres y que no 
desgáste nuéstra vísta.  

 
-Resolución  
La resolución actuál generalizáda es póbre, las 

últimas versiónes a 300ppp ya es cási similár al 
téxto impréso, péro le fálta álgo o múcho pára ver 
las imágenes con más calidád.  
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-Protección y contraséña  
Algúnos Liº tiénen algún típo de protección, que 

impíde hacér cópias o la lectúra por párte de ótro 
que no séa el usuário o está limitádo a únos 
cuantos. Tódas éstas trábas no exísten en un líbro 
convencionál.  

 
-Pérdida  
Si se piérde el Leº se piérde bastánte, ya que si 

no tenémos protección podémos perdér tóda 
nuéstra bibliotéca. Y áunque los tengámos 
protegídos, si perdémos algúnos líbros en formáto 
electrónico y con contraséña puéde que no los 
podámos leér. O séa, en múchos cásos ponémos 
tódos los huévos en úna sóla césta.  

 
-El podér hojeár un líbro de papél tiéne su 

encánto. El podér pasár las hójas como cártas de 
úna barája no tiéne su equivalénte en un Leº (por el 
moménto). El que séa posíble ver los índices o 
apéndices de un líbro sin dejár el púnto que estás 
leyéndo no tiéne su equivalénte en el formáto Leº. 

 
-Tamáño  
Se puéden tenér líbros imprésos de tódos los 

tamáños y proporciónes que se quiéra y que se 
adápten méjor al género deseádo. Con los Leº, 
ésto está muy limitádo, son tódos de formáto cási 
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normalizádo. Áunque el podér hacér zóom en el 
Leº, ayúda bastánte.  

* * * 
 

El líbro en papél tiéne un gran contrincánte, las 
ventájas del Liº-Leº enunciádas anteriórmente le 

harán perdér porcentáje en el mercádo. Péro 
créo que lo impréso, existirá siémpre. 
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La puntualidád 
 

Siémpre he pensádo que la hóra límite al que 
debémos salír de cása pára llegár a tiémpo a úna 
reunión es: —como mínimo— a la hóra en que 
hémos quedádo… si la cíta es a la puérta de 
nuéstra cása, cláro.  

Y lo dígo, molésto, cuando un día habiéndo 
quedádo en la esquína de úna cálle, ni siquiéra en 
un bar en donde podér tomár un café. Pués 
transcurrída ésa hóra que ya había generósamente 
pasádo, se me ocurrió llamár al que me había 
citádo. No es que me sorprendiéra múcho… Péro 
todavía estába en su cása y pára llegár tenía que 
tomár el autobús.  

O séa que perdí como mínimo, tréinta 
minútos.  

* * * 
 
Un cáso más impactánte me ocurrió cuando asistí 
al primér y único encuéntro político al que he 
acudído en mi vída. Fuí a escuchár a un recién 
elegído minístro de economía de mi región, éramos 
únas cién persónas interesádas en lo que éra el 
téma de la chárla: la eficiéncia económica.  
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Pués nos hízo esperár 45 minútos a 100 
persónas… y entró como un pávo. 
 

Podría resumír tódo lo que dígo, diciéndo que 
lo que me molésta al yo ser tan pragmático es: que 
ésas persónas hácen perdér múcho tiémpo y 
dinéro a la sociedád, péro no, que también. Lo que 
más me molésta es que en ámbos cásos con ésa 
actitúd se nos infórma que no tenémos tánta 
categoría como pára que él, se moléste en ser 
puntuál, o al ménos no crée que valgámos tánto.  
 

Jústo lo contrário a lo que yo hágo cuando doy 
úna chárla. Llegó ántes que los asisténtes pára 
preparárla y asegurárme que el equípo o lo 
necesário funcióne y pára que tódo sálga bién… sí 
ya lo sé, soy un pardíllo.  
 

Me pregúnto si éstos dos personájes hubiésen 
sído invitádos por el Pápa o por un importánte 
dignatário, si también se habrían atrevído a llegár 
tárde.  
 

Vále, lo repíto, estóy dolído, pórque lo que 
reálmente nos dícen los creadóres de éstas 
situaciónes es que sómos póco importántes y que 
éllos de eficiéncia, sáben póco. 

* * * 
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El sí afirmativo y el nó negativo 

 
(Este ensayo, como va de tildes, Nó está escrito en 

castellano tildado.) 

* * * 

Todo el mundo entiende la frase siguiente y la 
diferencia entre un «si» condicional sin tildar y un 

«sí» afirmativo tildado. 

Si me invitas, te digo que sí. 

* * * 

Entonces, ¿no sería lógico usar la misma regla en 
el siguiente caso, en donde claramente hay un no 

condicional y uno negativo? 

¡Ah! ¿No es cierto, ángel de amor, 
que en esta apartada orilla 

más pura la luna brilla 
y se respira mejor?... 

Callad, por Dios, ¡oh don Juan!, 
que nó podré resistir 

mucho tiempo sin morir 
tan nunca sentido afán. 

* * * 
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La última céna 

 
Se acercó Jesús a úna posáda. 
 

—¿Tiéne mésa pára 26 persónas? —Preguntó. 
 

El posádero con sorprésa contestó. 
 

—Sí, por supuésto, péro aquí sólo véo 13, 
¿vendrán los demás más tárde? 
 

—No, es que nosótros siémpre comémos a un 
sólo ládo de la mésa. 

* * * 
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Las dos cáras de la monéda 
 

Había escuchádo reciéntemente úna chárla sóbre 
lo injústo que es generalizár o séa el aplicár 
nuéstras idéas preconcebídas o prejuícios a un 
grúpo de persónas: por su colór, nacionalidád, 
religión, séxo o creéncias políticas etc. O séa, creér 
sabér álgo de la persóna que tenémos enfrénte por 
su apariéncia, sin conocérla y ni siquiéra habérla 
escuchádo, o habiéndolo hécho, por los 
estereotípos que tenémos de sus circunstáncias.  

    La chárla muy aména, me pareció 
especiálmente educatíva. Reconózco que yo 
también y sin querérlo hágo ésos juícios de valór, 
sin en realidád tenér ningúna justificación.  

* * * 

Días después, estába tomándo un café en la 
autopísta, cósa que hágo habituálmente cuando 
voy al puéblo. Después de parár en ése sítio 
duránte áños ya conózco a la génte que sírve en el 
restauránte, me reconócen, y sáben por la 
expresión de mi cára, si voy o véngo de mi querído 
terrúño.  
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   Había acabádo el café y vi que un autobús 
muy gránde acabába de parár y úna multitúd se 
acercába al restauránte. Le díje a la dependiénta:  

—Cóbrame, que a partír de ahóra, vas a estár 
muy, péro que muy ocupáda… ése día élla estába 
sóla atendiéndo. 

Giró la cára un moménto hácia el autobús y 
comentó:  

—No pása náda son chínos, van a ir al servício 
y no van a pedír náda.  

Ánte tal treménda generalización, seguridád, 
rapidéz y rotundidád en que lo díjo, no me quedó-
tocó más remédio que quedárme a ver qué pasába. 
Y esperé a que tódos por detrás de mí pasásen al 
servício y luégo de vuélta al autobús. Nádie pidió 
náda.  

 Ésta mujér… con un gran aciérto, había usádo 
sus áños de experiéncia pára evaluár úna situación 
que podía variár: de no tenér que hacér náda, al 
cáos más terríble al no podér atendérlos a tódos.  

Si no hubiése usádo sus idéas preconcebídas, 
su intuición y experiéncia acérca de los ciudadános 
chínos saliéndo de un autobús y acercándose al 
restauránte…, su reacción lógica hubiése sído: la 
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de pedír ayúda a los colégas de la gasolinéra, 
comenzár a preparár pan y cafés pára copár con el 
aluvión que le esperába.  

Si los que descendían del autobús hubiésen 
sído españóles, segúro que no hubiése tenído ni 
tiémpo de respondérme al intentár preparárse pára 
tal avaláncha.  

¿Es la teoría de la probabilidád, la experiéncia, 
y el olfáto… un prejuício terríble y contrário a la 
dignidád humána? Es usárla el ser racísta. 

¿Deberíamos dejár el sentído común y pre-
juícios un póco dormídos, cuando se preséntan 
éste típo de situaciónes, en donde los ótros no son 
como nosótros? 

* * * 

  



 81 

Sóbre el úso de la vejéz 
 

Antíguamente si no se sabía álgo se preguntába a 
la persóna conocída más cercána, y la que 
probáblemente sería la más apropiáda éra la de 
mayór edád y experiéncia.  

Pára hallár respuésta a las pregúntas que 
teníamos, con los pócos líbros que disponíamos en 
cása o como ir a úna bibliotéca no éra fácil o 
cómodo, el papél de los viéjos, por su proximidád, 
conocimiéntos, lárga vída y experiéncia éra el ideál. 
Y estába muy bién representádo por úna figúra 
anciána rodeáda de familiáres y amígos.  

En la actualidád ya no necesitámos preguntár a 
nádie, ya que internét nos puéde resolvér cási 
tódas las dúdas, a cualquiér hóra, sin desplazárnos 
y más exácta y rápidamente, (sálvo las 
personáles… por el moménto). Y muy importánte: 
sin tenér que agradecér o reconocér ánte nádie 
nuéstra ignoráncia, al hacér la pregúnta.  

Os habéis dádo cuénta de lo póco que en la 
actualidád os pregúntan o preguntáis, ya que tan 
fácilmente se puéde sabér usándo símplemente el 
móvil. Por la cálle preguntár úna dirección es álgo 
del pasádo, tódos tiénen GPS. 
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Y si pregúntan, o deséamos sabér, lo típico: 
¿dónde está tomáda ésa fóto?, pués la pónes en 
«Goógle Imáges» y tiénes úna buéna probabilidád 
de que la encuéntre o algúna similár.  

Y si es un hécho, pués con práctica y sabiéndo 
la manéra de planteár bién la pregúnta, internét te 
la contestará.  

Úna de las pócas cósas que le quedába a la 
vejéz pára ser querída, valoráda, buscáda y 
necesitáda, le ha sído substraída. Pára éso, a los 
viéjos ya no los necesitámos. ¡Qué péna!  

 
Decía Amadóu Hampâte Bah, poéta Malinés: 

«En África, cuando un viéjo muére, es 
úna bibliotéca que se quéma» 

* * * 
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Nos repetímos múcho 
 
Cuando véo que los amígos con quienes tráto 
habituálmente, me repíten siémpre las mísmas 
anécdotas, experiéncias y chístes, créo que es el 
moménto de animárlos a cambiár de áires o yo a 
cambiár de amígos.  
 

Cuando nóto que a los amígos con los que me 
relacióno, les reláto siémpre las mísmas vivéncias, 
reflexíones y sucésos… es el moménto de viajár, 
leér, conocér ótras persónas, tenér más 
mundología y así lográr que cuando les explíco 
álgo, séa nuévo, que no se abúrrran y no me déjen.  

 
Es que los quiéro múcho y quiéro conservárlos. 
 
Si nos repetímos es que en realidád nos 

estámos estancándo, que vámos en declíve. 
 
Dícen que, si se repíte álgo múchas véces, que 

éso se conviérte en realidád. En mí, lo único que 
lógra es considerár al que lo repíte un ser aburrído. 

* * * 
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Las mínas y las telaráñas 
 
Cuando las guérras acában o la aráña muére, 
las mínas y las telaráñas no tiénen ningún sentído. 
Ya que las dos mátan múcho tiémpo después, 
cruél e indiscriminádamente sin aportár náda. 

* * * 
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Descompensación 
 
Las tuberías de mi aparáto digestívo funciónan muy 
bién y están lubricádas pára llévar grása a mi 
cuérpo. Los condúctos pára retirárla, de tan póco 
usárse están taponádos.   



 86 

La piratería 
 
Las películas, música y líbros que más me gústan 
son los que comiénzan por http://  
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Por Emílio Vilaró  
 
Éste documénto está disponíble en formáto 
.PDF, .ePB y .MOBI en nuéstra página Web: 
 
Mi blog literário 
https://cosasdeemilio.wordpress.com 
 

https://cosasdeemilio.wordpress.com/
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Más de ciénto cincuénta cuéntos, relátos, 
ensáyos, recétas y novélas en: 
www.evilfoto.eu 
 
Comentários a: 
buzon@evilfoto.eu 
 

 https://www.facebook.com/emilio.vilarolucia 
 
Nóta del Autór: 
—Ésta óbra está tildáda, o séa: las palábras 
llévan la tílde (´), en el sítio en donde está el 
acénto. 
 
Después de míles de lectúras de óbras así 
escrítas, podémos asegurár, que su lectúra, 
(sálvo las priméras páginas), es la normál, y al 
leér así, no hay ningúna diferéncia de 
pronunciación a la habituál. 
 
Si deséa sabér los motívos, ¿cómo se puéde 
tildár de fórma automática? Qué ventájas e 
inconveniéntes tiéne éste tildádo, puéde leér 
éste documénto:  
 
http://www.evilfoto.eu/pagina_cuentos/cuentos_21.htm 

 

http://www.evilfoto.eu/
mailto:buzon@evilfoto.eu
https://www.facebook.com/emilio.vilarolucia
http://www.evilfoto.eu/pagina_cuentos/cuentos_21.htm
https://www.facebook.com/emilio.vilarolucia
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