Estive muy enamorado Una vez,
yO N0 consegui vivir ménos,
y no logré que élla viviése mas.

Amor divino

—¢ Es ustéd el Dids que estudia la historia de nuéstro
Univérso?

Me giré despéacio y un poco sorprendido. Me
encontraba observando un preciéso valle con su
ondulante rio désde uUna pequéna colina. Estaba tan
concentrado que no habia notado que nadie
estuviése por los alrededores.



Miéntras me giraba élla continud.

—iEspéro no habérle asustado! Soy la duéia de
éstos campos. Estaba acompafiando a las vacas por
el 6tro lado de la colina cuando le vi.

Miéntras preparaba mi respuésta lo comprendi, me
habia enamorado de ésa muijeér.

—Si, me llamo Dertdsa, espéro no molestar.

—Por supuésto que no, es ustéd bienvenido. Aunque
no entiéndo, ¢qué es lo que aqui ustéd puéde
estudiar de la historia?

—Pensaba quedarme por éstos campos unos dias.
En éste preciso lugar, hace mucho tiémpo, se inicidé
el arte y la técnica de la escritira. Es un hécho que
como historiador me apasiona. Quisiéra escribir y
hablar de éste sucéso que, ha sido lo que mas ha
unido, y separado a ésta humanidad. La
comunicacion éntre la génte es el l6gro mas
importante de nuéstra civilizacion.



Inicios de la escritlra sdébre barro

—Ya, es curiéso que nadie del puéblo se haya
enterado de éste hécho tan importante ocurrido aqui.

Ella ri6 con malicia. Mi arguménto (inventado con
prisa) no iba por buén camino, asi es que... preferi
cambiar de téma.

—¢ No sabra ustéd de un hospedaje econémico por
los alrededoéres?

—Ya, repitio o6tra vez. —Ahora riendo
descaradamente.

—Sé de su fama, ahora bién, aqui acostumbramos a
pagar por los servicios prestados, no somos didses.

Me molesté un pdco.



—Acostumbro pagar siémpre que me lo pideny
cuando no me han invitddo. Mi suéldo como Dids,
costeado por el Gobierno del Réino-Universal, a
pesar de estar bién, no da para extravagancias. Y no
he venido aqui como Diés, sino como historiador.

—Conmigo, ustéd lo tendra dificil, dijo riéndo al ver
mi sofdco. Soy la Unica que tiene Una fonda, con dos
habitacidones, Una ya esta ocupada. Si le interésa
puéde usar la 6tra a cambio de cortar I1éfa dos horas
cada dia. Tres si quiére pension compléta.

—Tomo la pension compléta, —afirmé.

—Acompaineme, le ensefaré su habitacion por si
quiére descansar. No se preocupe por su vecino, es
un viajante, la Usa para guardar sus muéstras y no
viéne a dormir tddos los dias. ¢ Qué cdme ustéd?

—Como poco, péro pruébo los platos tipicos de los
sitios por donde viajo. No le seré gravoso.

—Soy buéna cocinéra, condzco algunos platos de
por aqui y del sitio donde naci.

* k% *



Cortaba Iéfia un par de héras por la mafiana y otras
por la tarde. Pasaba los dias sin ganas de ocultar
nada, ni a élla ni a los vecinos. Estos siémpre
sonreian a mi paso. Me dediqué a ayudarla, mas bién
a acompanarla en su vida diaria: ordefnar, alimentar a
las vacas y a los animales de su corral.

¢, Qué tiéne ésto que ver con mi trabajo sobre la
historia del Univérso? Pués para mi, miéntras

estuviése con élla;: mucho.
* % %

Al inicio, traté de impresionarla contandole mis viajes
interestelares, las revoluciones de las espirales
vérdes, mis escapadas al futdro, las visitas a
Impérios lejanos y mi amistad con sabios geniales.

Ella me preguntaba cémo habia dormido, qué queria
hacér por la tarde. Pedia que le recogiéra flores por
la mafiana. Me explicaba sus visitas al puéblo vecino
y las novedades de la comérca. Y si yo me ponia
muy espeso, pedia, indicandome con el dédo (para
gue me largara), un balde de agua del poézo.

Nunca dejo que actuara ni presumiéra de ser un
Dios, y nanca se referia a mi con sus amigos como
ano.



Sélo una vez quiso sabér sdbre mi trabajo. Me
pregunto: si éra verdad éso que habia escuchado,
gue nueéstro Univéerso habia nacido con una Gran
Explosion, con un «Big Bang» dicho en o6tro idioma.
Me cogio6 tan desprevenido, tan fuéra de juégo, que
exclamé, moviéndo y agitando dos de mis dédos, si,
pero, para ser precisos habia sido mas bién como un
«bang, bang, bang, bang...», que habia sido
generado por el acto de amoér de los padres de éste
Univérso al engendrarlo. Nuéstro Univérso, como
tddos sabémos, es un humano muy grande y
creciéndo. Y nosotros vivimos sébre los electrones
de sus atomos.

No le debi6 gustar la respuésta, ya que no me hablé

durante Una semana.
* % %

En lo que yo mas disfrutaba, éra acompanarla hasta
el prado alto (el lugar donde nos conocimos) cuando
sacaba a pasear a sus tres vacas por la mafana.

Buéno, en realidad con dos, la mas viéja se quedaba
en el terréno de abajo. Al alejarnos de élla, bramaba
para que no la dejasemos sola, luégo nos seguia
hasta cuando la pendiénte se hacia demasiado fuérte
para sus energias. Entonces se ponia a comér por lo
mas llano. Nosotros continudbamos la ascension
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hasta los campos de arriba, donde la hiérba éra mas
frésca, alta y abundante.

* % *

Ella rechazé caséarse conmigo, no lo necesitaba.

—El dia que te canses de mi, puédes irte, €so si, te
ruégo que no me engaries.

Lo mas sorprendénte de nuéstra relacion éra la
relacion misma, élla me queria, no como lo que soy,
un Dids, sino como un ser humano mas. Yo, déesde
hacia tiempo, habia dejado de apreciar a los
humanos como individuos, s6lo me atraian como
colectivo (lo que habian conseguido con su uniény
organizacion éra admirable). Asi que, cambié de
mentalidad al ver que individualmente, como parte de
ése tddo, tampoco estdaban mal. También renuncié a
usar mis poderes: unos, a €élla no le interesaban, y los
Otros, porque no me servian de nada, ni a nadie
impresionaban.

La verdad éra que estaba tan enamorado de élla, de
sSus pequénas y encantadéras manéras de
comportarse conmigo y con los demas, que
comprendi que debia empequefiecérme para
ponerme a su nivél natural, apreciarla, sentirme
comodo con élla 'y sus amigos. Lo logré.
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Ya teniamos siéte vacas y cinco ternéros. El téro nos
lo proporcionaba un vecino cuando éra necesario.

* k% *

Mucha génte venia a visitarnos, amigos de élla o
vecinos del puéblo, 6tros a comprar lo que producia:
huévos, léche y un quéso muy fuérte que élla hacia
péro que a mi no me gustaba. O curiésos, que
guerian ver como se llevaban un historiador-diés, con
Uuna humana. Asi, casi sin querérlo, aprendi mucho
del eleménto individual humano, aunque, nanca fué
la base de mi estudio. Péro, a partir de ésta relacion,
sieémpre lo disfruté.

Créo que mi mayoér éxito fué, que tdédos los del
puéblo al poco tiempo dejaron de mirarme como un
diés. Me pedian favores como se los pedirian a
cualquiér vecino. Alguna vez me sorprendia que
pudiésen pensar que yo sabia como arreglar ina
bomba de agua, o cambiér la ruéda de un tractor.
Péro lo intentaba.

* k* *

Un dia, élla me informd que ibamos a las fiéstas del

puéblo. Durante bastante tiempo estuvimos sentados

en una de las mésas que habiamos alquiladdo con un
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grapo de amigos para el evénto. Nunca la habia visto
de tal mal caracter como ésa noche. Tédo se resolvio
cuando Una de sus amigas me susurro, que estaba
esperando (y todo el résto de los preséntes) a que la
sacara a bailar. Se lo pedi y logré, lo que todos
estaban deseando... el desastre. COmo se puéde
bailar tan mal, qué risas las de élla, las del publico y
las mias... jpor dios! (en minusculas), jqué desastre!
Buéno, al final de la fiésta lo hacia un péco mejor,
hasta bailé con Una de sus amigas que me lo pidio.
Qué maravilla de velada, como la quiéro, qué
encanto de paséo de vuélta a su posada.

* k% *

Nunca me comento sobre los gastos de casa. De vez
en cuando, yo me hacia cargo de reparaciones
costdsas, 0 de la coOmpra de un animal para
incorporar a los que teniamos, ya que con el
incremeénto de véntas éra necesario. Considerando
gue la mayoria de ése auménto del negécio éra
gracias a mi preséncia, todo lo de los gastos quedaba
bastante equilibrado. jQue soy asi!, un péco
caradura. Y si... los diéses también vamos al banco,
guardamos lo que ganamos y nos pagan pocos
intereses.

* k% *



Nuéstro rebafno éra ya de déce vacas y siéte
ternéros. Nunca tuvimos hijos, élla nanca los quiso.
No gueria crearme una obligacion. Decia que si los
teniamos, me atarian a éste lugar téda mi vida y
hasta después de su muérte, ya que al no morir, me
sentiria obligado a cuidar de hijos, niétos, bizniétos y
tataraniétos.

* % *

Un dia, fui a visitar a un amigo, al dios gue se dedica
a curar a los enférmos, si, ése maravilléso ser, que
tiéne Una inménsa e infinita cola de paciéntes que se
forma delante de su casa y nanca acaba. Al vérme,
me invito a su bréve comida.

Al final no me atrevi, no osé preguntarle o pedirle, si
sabia como médico, si ¢ habia alguna posibilidad de
alargar la vida de élla?, para prolongar mi felicidad. O
gue las héras pasasen mas léntamente, que los dias
se pudiésen repetir. Que el sol no se pusiése, o
nanca hubiése un amaneceér.

El debia sabér el motivo de la visita, no comentd
nada, péro se despidié con un: disfrita de lo que
tiénes. De toda la historia de éste, nuéstro Univérso,
éstos momentos son los que vas a recordar mejor.
Me despedi y le dejé un par de quésos, no mencioné
gue no me gustaban.
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Al salir, miré la larga fila que ansiésamente le
esperaba, luégo, me giré para mirarlo a El.

Me sonrio.

—Que pase el siguiente, —indic0, levantando la

mano.
* % %

Nuéstras vacas ya €éran casi Una pequéfia manada,
seguiamos subiéndolas casi cada dia al monte alto.

Un dia, me preguntd si recordaba el momeénto mas
maravilloso de nuéstra relacion.

Le aseguré (claro), que para mi, tddos.

Me reveld, que para élla fué el segundo dia, cuando
la acomparfié por priméra vez a pasear las vacas.
Habia puésto su mano encima de la espéalda de una
de éllas, puse la mia a su lado, tocandole
suavemente un dédo. Al notarlo, retiré su mano, y la
puso en otro sitio de la vaca, péro yo, ya habia
desplazado alli la mia (ventajas de un dids al sabérlo

tédo), ésta vez, no la movio.
* k%
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Sabia de didses que habian compartido su vida con
humanos, hasta habian tenido descendéncia. No
quise ir a visitarlos para pedir conséjo o para ver
como les habia ido. Pensé que como ya no podia ser
mas feliz, no lo necesitaba.

* % *

Una mafiana, me pidié que la subiése al prado alto,
donde nos conocimos, queria morir alla.

Construi Una espécie de cobertizo para protegérnos
un péco del viénto y del frio miéntras estuvimos alli.

Muchas vacas nos acompariaban. Una tarde, al
ponérse el sol, miéntras acaricidba su céara lléna de
arrugas, cerrd sus 0jos, y asi termino la etadpa mas
feliz de mi vida.

Nunca pensé gue irse de ésta manéra pudiése ser
tan béllo. Al fin comprendi, el valor que tiéne tédo el
proceéso de nacér, vivir y morir.

Estive enamorado Una vez.
Si, élla logro retenérme,
PEro yo no consegui
gue me pudiése sequir.

* k%

FIN
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Por Emilio Vilaro

Este documénto esta disponible en formato .PDF,
.ePUB y .MOBI en nuéstra pagina Web:

Mi blog literéario
https://cosasdeemilio.wordpress.com

Mas de ciénto cincuénta cuéntos, relatos,
ensayos, recétas y noveélas en:
www.evilfoto.eu

Comentarios a:
buzon@evilfoto.eu

n https://www.facebook.com/emilio.vilarolucia

Nota del Autor:
—Esta 6bra estatildada, o séa: las palabras
llévan la tilde ("), en el sitio donde estéa el acénto.

Después de miles de lecturas de 6bras asi
escritas, podémos asegurar, que su lectura,
(salvo las priméras paginas), es lanormal, y al
leér asi, no hay ninguna diferéncia de
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pronunciaciéon ala habitual.

Si deséa sabér los motivos, ¢coOmo se puéde
tildar de forma automatica? Queé ventajas e
inconveniéntes tiéne éste tildado, puéde leér éste
documento:

http://www.evilfoto.eu/pagina cuentos/cuentos 21.htm
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2018-05-15, 2019-07-10, 2019-09-29,
2020-08-24, 2020-08-25, 2020-09-23,
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