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Calcádas 

 
¿Qué harías si escontráses a tu dóble perfécto? 
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El descubrimiénto 

 
Me púse a buscár por internét imágenes similáres a 
únas fótos de viájes mías. Éran de un lugár del que 
había olvidádo su nómbre y quería visitárlo ótra 
vez. Usé úna de ésas opciónes informáticas que, si 
pónes úna imágen, te búsca ótras similáres o 
iguáles a la presentáda.  En úna de ésas fótos, 
tomádas por un amígo, salía yo. Así, la red mostró, 
además de lugáres similáres a los pedídos, várias 
fótos de persónas que se parecían un póco a mí.  
 
Como me sorprendió éste hécho, lo intenté con 
ótras fótos mías, ahóra sí, yo sóla, con la máxima 
calidád, sin paisájes, sin decorádos ni gáfas ni 
sombréro.  
 
A pesár de que las imágenes que juzgó el 
prográma como similáres éran úna buéna 
aproximación, las persónas halládas distában 
múcho de ser idénticas a mí.  
  
Duránte ése procéso de búsqueda y de ver los 
resultádos, fuí montándome úna película de las 
aventúras que podría realizár si encontrába mi 
dóble. La de situaciónes divertídas que podríamos 
organizár: presentárnos en la oficína y decír: cuál 
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de las dos queréis que se quéde hoy a trabajár… o, 
¿reálmente nos reconocerían nuéstros pádres, 
marídos, híjos o pérros?… éstos animáles tiénen 
un instínto especiál pára éstos cásos. Y, por qué 
no, hásta ir a la reunión semanál de amígos 
haciéndonos pasár por la ótra.  
 
Dígo ésto, pórque el fracáso en ésta búsqueda, 
había metído en mi cabéza que, no exíste un dóble 
perfécto de nádie, por tánto, no estába preparáda 
pára lo que íba a ocurrír muy prónto.  

* * * 
 
Algún tiémpo después, me encontrába en úna 
cafetería de un bárrio un póco alejádo de cása, 
cuando vi entrár a úna mujér cási exácta a mí, así, 
tal como lo dígo. No por su vestído, por supuésto 
diferénte, péro sí por el résto. Su manéra de 
caminár, su altúra, apariéncia física, géstos y en 
especiál su cára… El pélo, más córto que el mío, la 
hacía álgo diferénte, áunque éra del mísmo colór. 
Me acerqué, péro no múcho, intentándo que no me 
viése. En efécto, éramos muy similáres.  
 
El comentário que hízo el que le cobró, —António, 
¡qué bién me siéntan vuéstros cafés!, me 
tranquilizó, éra úna de ésas fráses que indícan que 
élla éra cliénte habituál, conocída en el locál y 
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debía pasár por allí con frecuéncia. Y lo más 
importánte, su voz, éra bastánte cercána a la mía. 
 
Como todavía no había encargádo náda, me púse 
las gáfas oscúras y salí del establecimiénto. Éste 
gésto fué el início de lo que creí sería un gran plan. 
 
¿Por qué ése comentário del dependiénte me 
tranquilizába? Es fácil entendérlo, al recordár que 
duránte la búsqueda de fótos similáres por internét, 
había planeádo tóda úna vída lléna de aventúras 
con la persóna que fuése mi geméla, úna cópia 
exácta y ahóra sí, tenía ésa oportunidád, con 
álguien no muy léjos de donde vívo. Si la hubiése 
encontrádo en la Web, segúro que residía en ótro 
continénte. 

* * * 
 
Pensé que, como sucéde al oír úna grabación de tu 
própia voz, no te reconóces, podría ocurrír que élla 
me pareciése geméla, péro no ser percibído así por 
ótras persónas. Por la tárde ocultándo mi cabelléra 
y sin gáfas, fuí a tomár un café a ésa cafetería. 
Ningún probléma, recibí un salúdo de 
reconocimiénto cláro por párte de la persóna que 
me atendió y un, «hásta prónto Ána». Pára 
comenzár ya sabía su nómbre… perfécto. El que 
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después me cobró, se refirió a mí como Sra. 
Gómez, más respetuóso él. 

* * * 
 
Tenía múcho en que pensár ántes de ponérme en 
contácto con élla. No quería que hubiése ningún 
fállo en nuéstro primér encuéntro.  
 
Volví várias véces a ése locál a la mísma hóra, 
désde fuéra, cási siémpre la veía tomándo café. 
Por precaución, con gáfas, sombréro, mi pélo lárgo 
y vestiménta muy diferénte, íba tomándo nótas, y 
creándome grándes ilusiónes. 
 
Un día la seguí hásta su cása, como sabía su 
nómbre compléto y ahóra su dirección, resultó fácil 
obtenér más información sóbre élla y su família. Ya 
poseía cási tódo. 

* * * 
 

El encuéntro 
 
Cuando decidí conocérla personálmente, la esperé 
en úna cálle cercána, por donde solía aparecér, si 
me presentába en la cafetería estándo élla, se 
descubriría la situación. Yo me había arregládo lo 
más parecído a la «geméla». 
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—Hóla, permítame presentárme… —Exclamé, 
miéntras me quitába las gáfas—, me llámo Lóla.  
          
Me miró, y comenzó a sonreír. 
    
¿Nos parecémos verdád? Añadí pára dar 
conversación. 
 
—Sí, la verdád es que sí.  
 
—La he estádo observándo désde háce vários 
días, nuéstra semblánza es enórme, sálvo en 
detálles como el vestído y el pélo. Si me permíte, 
podémos sentárnos en éste bánco, desearía 
charlár con ustéd un moménto, puéde ser divertído 
y curióso.  
 
—Por supuésto que sí, y perdóne, me llámo Ána.  
 
—Le parecerá asúnto de críos, péro désde háce 
tiémpo he soñádo con encontrár a mi dóble y podér 
pasár algúnos moméntos diferéntes. La grácia de 
nuéstro cáso…, es que no sómos hermánas 
gemélas… ¿cuántos áños tiénes?, perdóna que te 
tutée, me siénto más cómoda. 
 
—Veintiócho. 
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—Yo veintiséis, ésto descárta que lo seámos. Éste 
hécho es importánte por lo que te voy a explicár. 
 
Te decía, que nuéstro cáso es diferénte y geniál, si 
úna mádre sábe que tiéne mellízos o gemélos, 
tánto élla como el résto de su família o amígos, 
conociéndo ésta situación, se fíjan en los pequéños 
detálles pára diferenciárlos. En nuéstro cáso como 
nádie sábe o espéra náda, sería fácil actuár sin ser 
descubiértas.  
 
—Perdóne Lóla, páre, páre, no tan rápido por favór, 
no entiéndo lo que ustéd quiére proponér. Es 
simpático lo que nos está ocurriéndo, péro 
reálmente ¿va a ir ésto más allá?, no sé, ustéd 
viája kilómetros por delánte en ésta história.  
 
—No te preocúpes. Sí, es ciérto, córro muy 
deprísa, ésto pára ti ha sído úna sorprésa 
inesperáda. Entiéndo tu aprensión. Cuando te 
descubrí y désde bastánte tiémpo ántes, túve mil 
idéas pára pasárlo bién. No te molésto más, 
podémos vérnos la próxima semána. Pasáda la 
sorprésa, puéde que ésta oportunidád te parézca 
llamatíva, si no, aquí no ha pasádo náda. Por si 
acáso no lo coméntes, piénsalo úna semána por 
favór. Tendrás al ménos que reconocér que es úna 
posibilidád única pára disfrutárlo, lo podémos volvér 
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a discutír, ¿te paréce apropiádo a la mísma hóra 
déntro de siéte días?  
 
—No téngo ningún inconveniénte. 
 
—Entónces hásta la semána que viéne Ána.  

* * * 
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La priméra pruéba  
 

—Hóla Ána, ¿qué has decidído?, quiéres que me 
váya.  
 
—No, Lóla, la idéa me paréce simpática, péro mi 
vída no es náda fácil, no quisiéra complicárla más. 
No te niégo que lo he estádo meditándo tóda la 
semána, han pasádo por mi cabéza múchas idéas. 
No estóy pára ésto. En fin, pára que no se díga, te 
escúcho, ¿qué propónes?  
 
—Lo fácil y rápido sería hacér prácticas como 
presentárnos las dos júntas en nuéstras cásas, 
creár motívos de rísa a familiáres o amígos, ir a los 
báres o restaurántes habituáles, báncos, etcétera. 
¡Qué réto!, éso sí, úna vez hécho ésto, se acabó. 
Tódo el múndo lo sabría.  
 
Tenémos úna oportunidád que potenciálmente es  
interesánte y me gustaría planeárlo bién, quisiéra 
podér escribír un líbro de la experiéncia, créo que 
sería publicáble, y hásta le téngo nómbre, 
«Calcádas».  
 
— ¡Y yo escríbo un diário! Lo que páse, preséntado 
en éste formáto, sería un buén compleménto, 
podríamos vendérlos júntos. Múcha génte los 
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compraría pára comparárlos, qué gran idéa… sí, ya 
véo, ahóra la que va aceleráda soy yo. 
 
—Pára comenzár, hagámos úna pruéba fácil. Te la 
explíco, a ver qué te paréce. ¡Qué cónste!, que ya 
me he hécho pasár por ti, fuí a tomár un café a tu 
locál habituál, el dependiénte se dirigió a mí como 
si me conociése. Fué tranquilizadór.  
 
Te explíco: 
Algúnos fínes de semána, me acérco a un 
quiósco… que no está cérca de cása, lo atiénde un 
jóven, se lláma Pére. Siémpre pído El País y, 
algúna vez, revístas de témas del hogár. Si no la 
pído y han llegádo las nuévan revístas, él me las 
ofréce. Sábe que siémpre las cómpro. Conóce mi 
nómbre y póco más, no puédes tenér ningún 
probléma. Y así verémos la reacción de un 
conocído. Vayámos póco a póco, péro con 
seguridád. Aprendiéndo de nuéstros fállos. 
 
Pruébalo. Éste fin de semána no estarémos en la 
ciudád, si puédes pasár, házlo, luégo comentámos 
el resultádo. Por la rópa no te preocúpes, lléva la 
que quiéras, él no me ve con frecuéncia, ocúlta el 
pélo, lo llévas muy córto. Y acába prónto, no séa 
que algún vecíno váya por allí. Si pasáse éso, lo 
salúdas, díces que tiénes prísa y te vas. 
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Dáme tu teléfono, tú cóge el mío, luégo lo 
comentámos.  

* * * 
 
—Lóla, serás traidóra… y me dejé convencér, fuí al 
quiósco, debí sospechárlo, ¿por qué Lóla va a un 
quiósco tan distánte de cása si los tiéne más 
cercános?  
 
—Hóla Lóla —me sonrió—, ¿viénes a por El País?  
 
—Sí Pére, y lo de siémpre.  
 
—Pués éntra —exclamó.  
 
—Seré tónta… entré, pensé que pára cogér las 
revístas, me agarró, intentó echárme máno, salí 
corriéndo… con el periódico y sin pagárle, la cára 
que púso fué increíble, yo ofreciéndome y luégo 
náda. ¡Qué vergüénza! y pensár que le díje... «Y lo 
de siémpre».  
 
Me has engañádo… ¿Es tu amánte?, me 
aseguráste que sería úna pruéba fácil… 
 
—Ja, ja, ja, ¿a quién se le ocúrre entrár en la bóca 
del lóbo? Díme, si lo pudiéses repetír o te hubiése 
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prevenído, ¿te hubiéses quedádo un ratíto más?, 
sólo un ratíto, ¿él es atractívo no es ciérto? Espéra 
únos segúndos ántes de contestárme, sé sincéra. 
 
—No… buéno, no sé… serás descaráda, péro 
¿cómo puédes hacérlo?  
 
—En realidád no hémos llegádo demasiádo léjos, 
péro me diviérto, áunque, también acábo corriéndo. 
¿Te ha gustádo la experiéncia, qué te ha parecído? 
Ves lo fácil que es tenér úna pequéña aventúra sin 
hacér dáño y divertírse un póco.  
 
—Sí. Aun así, no te créo… él fué dirécto al gráno, 
tú quiéres ir más allá de lo que cuéntas. Está cláro, 
tódo éste montáje te gústa, lo estás disfrutándo.  

* * * 
 
—Ána, désde que estámos metídas en ésto, no 
óigo ótro téma en el múndo, o tódo lo relacióno con 
él.  
 
El ótro día, me contába un amígo, conoció a úna 
paréja. Al póco tiémpo, paseándo por un camíno 
secundário, léjos del puéblo, sí, úno de ésos sítios 
escondídos usádos por las paréjas, ya sábes pára 
qué, vió pasár a la espósa de su recién conocído 
en un cóche conducído por ótro hómbre.  
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La mujér en el cóche le miró péro no hízo ningún 
gésto de reconocérlo o saludárlo. Éste quedó 
bastánte sorprendído, pensó que éra ráro, sin 
embárgo, éso a él no le incumbía. Días más tárde, 
fué a cása de ésos amígos a cenár, la espósa le 
presentó a su hermána geméla, quien éra la que él, 
reálmente vió.  
 
Pára un extráño, el parecído éra evidénte, en 
cámbio, úna vez lo sábes no es difícil encontrár 
algúnas diferéncias. 
 
Tiémpo después cuando ya había confiánza, le 
comentó a su amígo lo ocurrído. Éste, en plan 
jocóso le díjo, «váya amígo que téngo, no me avísa 
de la infidelidád de mi espósa».  

* * * 
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El plan 
 
—Ána, la idéa que téngo, a ver qué te paréce, es 
que podémos ir proyectándo pequéñas pruébas 
pára ir practicándo, que nos diviértan y anímen a 
continuár. Preparár cáda vez álgo diferénte, y un 
púnto más difícil. Algúna vez espectaculár, no 
llevémos prísa, párte del encánto residirá en su 
gestación. He comenzádo el líbro, me voy a forrár.  
 
Lo más complicádo que véo, es lo de nuéstro péso 
y cabéllo, es nuéstra mayór diferéncia. Tenémos 
únos séis quílos a igualár. Propóngo que tú gánes 
tres y yo piérda ótros tántos, así la cósa quedará 
equilibráda.  
 
—Lóla, me paréce que, a ti, bajár péso no se te da, 
tardaríamos demasiádo. Además, yo estóy 
bastánte fláca… propóngo ganár cuátro quílos y tú, 
pérder dos. ¿Qué te paréce? 
 
—De acuérdo, y grácias, a mí no me será difícil 
volvér a mi péso cuando acabémos éste juégo, dos 
buénos desayúnos, y ya está.  
 
—Lóla, En cuanto a lo del pélo, te lo tendrás que 
cortár tú, a mí me tardaría bastánte en crecér.  
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Péro, si te paréce, como les córto el pélo a mis 
híjos, puédo hacérlo yo, así tendré más contról, 
podrémos vérnos úna al ládo de la ótra en el espéjo 
y comparár. Ir a la peluquería júntas sería 
imposíble.  
 
—Por lo prónto (miéntras esperámos a tenér el 
mísmo péso), deberémos comprár álgo de rópa 
iguál, así no necesitarémos estár cambiándonos 
con la rópa de la ótra. Si salímos vestídas iguáles 
de cása, tódo se simplificará. 
 
—De la rópa, me encárgo yo si te paréce bién. 
Conózco un sítio de vénta de vestiménta a précios 
de sáldo y son bastánte aceptábles.  
 
Cuando te córte el pélo, podémos tomárnos fótos 
de las dos por separádo, en divérsas situaciónes. 
Harémos úna pruéba mostrándo a familiáres y 
amígos úna mézcla de fótos, con variádas 
vestiméntas y posiciónes, pidiéndo, por ejémplo, su 
opinión de, ¿cuál es la más apropiáda pára ponér 
en la Web, CV?, o cualquiér ótra excúsa, y así ver 
si detéctan algúna diferéncia.  
 
Miéntras llegámos a ése péso corrécto, comprámos 
rópa y te córto el pélo, deberíamos explicárnos 
nuéstras vídas, mostrárnos fótos de amígos y 
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familiáres, sus nómbres, cóstumbres, gústos, 
horários, recétas de cocína etcétera… y lo más 
importánte, excúsas pára cuando hagámos fállos o 
cuando sospéchen. Decír que tenémos grípe, 
cuando pregúntan por la ligéra diferéncia de 
nuéstra voz.  
 
Tenémos que aprendér y sabér cási tódo de 
nosótras. Explicárnos con tóda sinceridád lo que 
puéda creár algún probléma… Tódos éstos 
preámbulos serán un buén prólogo en el líbro que 
estóy escribiéndo y en tu diário. Hásta los fállos y 
cómo lo resolvémos, serán materiál interesánte 
pára publicárlo. Ver lo diferénte con que abordámos 
nuéstras realidádes. Comparárlas dará que pensár. 
 
Preparárnos también pára, si por desgrácia pása y 
álguien nos descúbre, según el grádo de relación, 
explicár lo que estámos haciéndo y sóbre tódo, que 
por favór no nos deláten. Si pása ésto, será ménos 
atractívo o, mirándolo bién, puéde ser un púnto de 
apóyo. En cáso contrário, si es el marído el que lo 
descúbre, aprendér a corrér.  
 
Sábes que Ána, lo que núnca hubiése imaginádo 
de tódo ésto, y me da múcho placér decírlo, es 
habérte conocído. Espéro que, acábe como acábe, 
sigámos siéndo amígas, lo estóy pasándo muy bién 
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contígo. Ya no puédo vivír sin nuéstras reuniónes, 
los plánes, mi líbro, tódo comiénza a tenér mágia y 
encánto.  
 
—Sí, lo mísmo me pása a mí, hacía tiémpo que no 
estába tan felíz y alégre, hásta la família lo está 
notándo. Sin habér dícho o hécho náda, ya están 
comentándo que estóy cambiándo múcho, que 
estóy más animáda y divertída (ésto último será por 
ver las cósas de ótra manéra, grácias a ti). 
Sincéramente me siénto muy bién. No sé, cuando 
éste asúnto se complíque o cométa erróres, ¿cómo 
reaccionaré? 
 
—Perfécto… tódo lo positívo nos ayudará.  
 
Geniál, geniál, ahóra que lo díces, qué idéa acábas 
de dárme. Ya séa con los amígos o familiáres, 
siémpre tendrémos fállos, no los podrémos evitár… 
Qué tal si al ménos a los más allegádos, cuando 
estémos en nuéstro sítio, me refiéro en nuéstra 
personalidád reál y con los que con más frecuéncia 
tratémos, comencémos a hacér pequéños erróres 
(fálsos) de memória y decír: últimamente estóy 
olvidándo nómbres o estóy perdiéndo la memória o, 
hay témas que ni recuérdo etcétera. Áunque no séa 
ciérto, como en realidád no nos habrémos olvidádo, 
podrémos arreglárlo con rapidéz, dejándo la 
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sensación de que nuéstra capacidád mentál varía 
según los días o las situaciónes.  
 
Cuando nos pregúnten álgo que debámos sabér y 
no sepámos… habrá que preparár respuéstas… 
como: lo siénto estóy ocupáda, ya te diré álgo… 
estóy perdiéndo la memória últimamente… éso sí, 
al cambiár, arreglár los entuértos. O podémos 
también decír que vámos a realizár cámbios 
importánte en nuéstra vída, de cóstumbres, de 
cocinár y de la manéra de hablár o de vestír. Éstas 
explicaciónes, permíten justificár las importántes 
variaciónes que hayámos realizádo, o los erróres 
que podámos cometér.  
 
Tomár únas cláses de cocína justificará los nuevós 
plátos. Comída própia que sirvámos en cása ajéna, 
pláto del cúrso será. Podémos seguír algúnas 
recétas o el mísmo cúrso de cocína por internét las 
dos. ¿Qué te paréce la idéa? Tomémoslo sin 
prísas, con cálma y verás, ¡vámos a triunfár! 
 
— ¡Lóla, Lóla!, pára, pára, pára, ¿ésto lléva días? 
¿Días complétos con la ótra família? De ésto no 
habíamos habládo.  
 
—Perdóna, ésa éra úna de las idéas que tenía 
ántes de conocérte, cláro, sería difícil. Imposíble, 
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olvídalo, no he dícho náda, náda de náda. De 
verdád. 
 
—Serás hipócrita… désde háce días sé lo que 
estás pensándo.  
 
—Olvídalo, olvídalo. Míra, éste fin de semána estóy 
sóla en cása, puédo aprovechár pára enseñártela, 
nádie nos molestará, ¿cómo lo tiénes tú?  
 
 —Lóla, el domíngo no puédo, péro el sábado mi 
marído va a pescár con sus amígos y mis híjos 
estarán de campaménto, téngo tódo el día líbre.  
 
—Perfécto te mostraré la cása. Tendrémos tiémpo 
pára charlár. Si álguien lléga inesperádamente, hay 
úna salída por el jardín traséro. Te enseñaré mis 
prográmas de TV favorítos, a cocinár dos de 
nuéstros plátos preferídos, estás invitáda a comér 
como úna réina. 
 
—Perfécto ¿qué llévo pára colaborár?  
 
—Tráe sólo el hámbre. 
 
—Bién, péro, por si téngo sed, llevaré úna botélla 
de víno, ji, ji, ji, ji. 
 



 20 

La verdád, das miédo, lo tiénes tódo prevísto. 
¿Cuántas hóras pásas pensándo en ésto?  
 
—Tranquíla, ahóra me tóca sufrír a mí, qué tal te 
va, si mañána hacémos úna pequéña pruéba más 
personál ántes del fin de semána. Yo, yéndo a tu 
cása y tú allí con tu pérro, así la pruéba tendrá un 
peldáño más de dificultád.  

* * * 
 

Apreciádo diário:  
Hoy, tal como quedámos, Lóla se ha presentádo en 
cása. Buéno, pára comenzár y como estába 
planeádo llegaría al jardín donde mi pérro, Fray, 
estaría jugándo sólo. Ya le había explicádo, que 
cuando vuélvo a cása le doy un caramélo, le 
encántan, luégo le acarício.  
 
Yo estaría déntro observándolo tódo. La priméra 
dúda que teníamos éra, si Fray la reconocería o no, 
o si se acordaría de que yo estába en cása y si la 
llegáda de ótra mujér, sería pára él, álgo ráro.  
 
Lóla lo llamó, el pérro sin sospechár náda se le 
acercó, recibió el caramélo y estuviéron jugándo 
como si náda, increíble. Está funcionándo ¡qué 
maravílla!  
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Lóla me díjo, que los pérros no son su fuérte, 
estába preocupáda, temía que Fray no la 
reconociése y la mordiése. Ayudó sabér su 
nómbre, así estába más tranquíla. Lo del dúlce que 
siémpre le doy cuando vuélvo a cása, fué bién 
pensádo. La verdád, no sé si el pérro dudó, péro 
miéntras se comía el caramélo, pronunciába su 
nómbre y lo acariciába, no notó náda.  
 
Lo increíble víno después, cuando estándo déntro 
las dos júntas en el sofá, entró él, nos vió allí, como 
dos tóntas, con similár vestiménta y poniéndonos 
erguídas y en iguál posición (pára complicárlo 
más). Su miráda de úna a la ótra, cási nos hízo 
llorár. No se acercó demasiádo, lo que valió un 
millón fué que, como de costúmbre, cuando llégo a 
cása, él me tráe las zapatíllas, ésta vez nos dió úna 
a cáda úna, geniál. Está cláro, ahóra sábe que 
sómos dos persónas diferéntes.  
 
—¿Crées que dirá álgo? —Sonreí. 
 
—Segúro que no, le téngo confiánza a Fray, es 
discréto, no abrirá la bóca. Ya tenémos un aliádo 
sin discusión. Ven aprovechémos, te enseñaré la 
cása. 
 
PD 
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Diário, me encánta contárte éstas anécdotas, 
vámos a ver si su líbro sále mejór… puéde que 
hásta ganémos dinéro. Por ótra párte, la verdád, 
comiénzo a tenér miédo. Ahóra vendrá lo más 
difícil, tódo ésto me está gustándo, ahóra no sabría 
vivír sin éstas pequéñas experiéncias, péro tódo se 
va complicándo póco a póco. Mi vída ha 
transcurrído siémpre sin ser o hacér náda especiál, 
éstas experiéncias núnca las olvidaré. Espéro que 
no me cuésten muy cáras. 

* * * 
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Metídas en el ájo 
 
—Ána… ha llegádo el moménto de preparár el 
primér encuéntro en cása con la família. Qué te 
paréce si, pára que no séa dúro, sólo médio día, 
¿te atréves?  
 
—Prefiéro no decír náda. 
 
—Buéno qué tal si lo hacémos el próximo domíngo. 
Por la mañána las dos podríamos salír a comprár el 
pan, luégo cáda úna iría a cása de la ótra. Ya 
tenémos un juégo de lláves duplicádo, llevarémos 
los documéntos cambiádos por si acáso y los 
vestídos de domíngo iguáles, etcétera. 
 
Después de comér, un paséo pára volvér a 
intercambiárnos. Ése día, la comída la podríamos 
tenér ya preparáda désde el día anteriór, pára no 
complicár más la situación. 
 
Capítulo VI de «Calcádas» 
Estóy sorprendída. Por úna párte me encánta ver 
que no me reconócen y a Ána tampóco, lo cual 
quiére decír que lo estámos haciéndo bién. Péro 
quisiéra un póco más de mórbo.  
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Cuando «volví» de comprár el pan, mi corazón 
latía, estúvo a púnto de estallár. «Mis» híjos ni 
saludáron, Davíd preguntó dónde estába el abridór 
del víno. Le díje que ayér lo había vísto. Estába en 
la césta del pan, ¡ay! Ána, cómo me complícas la 
vída. 
 
Éra úno de ésos domíngos sin ningún plan en 
especiál, cáda úno hacía lo que le parecía, los 
níños jugándo, mi «espóso» arreglándo su cóche, 
así aproveché pára recorrér úna vez más la cása, 
preguntándo inocéntemente algúna cuestión a los 
níños que me interesába sabér. Vi el prográma que 
Ána díjo que YO núnca me piérdo los domíngos por 
la mañána, luégo un póco del prográma de 
«Avánces Deportívos» Cárlos núnca déja de vérlo, 
es el preparatívo pára los partídos de la tárde.  
 
Ahóra me doy cuénta de la cantidád intrascendénte 
de cósas que las persónas hácen o dícen, que son 
aplicábles e intercambiábles a cualquiér ótra en 
cualquiér situación del múndo. Supóngo, en algún 
moménto se volverán más personáles, hásta ahóra 
no ha sído así.  
 
Túve problémas con el gas, la lláve de páso 
exteriór debía estár cerráda, no podía calentár la 
comída, y no sabía dónde estába la lláve. 
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—Enríc híjo, puédes abrír el gas, está cerrádo. 
 
—Sí mamá, ya voy… le seguí y ya estóy enteráda 
pára ótra vez de dónde está la lláve… Ána, ni 
pensó en comentármelo.  
 
Comímos, Davíd bendíjo la mésa, después lavó los 
plátos, yo los sequé alargándo el procéso pára dar 
tiémpo a que Ána también acabáse, (estába 
preocupáda, no había llamádo). ¿Qué le habría 
pasádo?  
 
Luégo él se acercó y susurró, si subíamos a hacér 
la siésta… Alárma, Alárma… péro seré hipócrita, si 
éso éra lo que estába esperándo désde hacía 
tiémpo. No… ésta vez no podrá ser, qué péna, 
tenía que salír… ya. 
 
—Ve subiéndo a la habitación, le díje, quiéro 
caminár un póco y súbo a acompañárte… (Sonrísa 
de cómplice, con tocadíta en el cúlo, yo a él). No 
está mal ¡eh! Es mi estílo. 
  
Según comentó Ána, a élla le fué un póco peór, su 
marído (quiéro decír el mío) estába de mal húmor 
por problémas en su emprésa, Ána no púdo metér 
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báza, no sábe náda de éso… tendré que explicárle 
más cósas. 
  
No sé, la situación ésta un póco aburrída. Ha sído 
más fácil de lo esperádo y no tan divertído como 
deseába. 
  
Lo último que le díje a Ána fué que se preparára, 
en la habitación le había organizádo úna buéna 
movída, en éste cáso «legál».  

* * * 
 
—¡Qué!, repítelo. 
 
—Que estámos en un atásco, ha habído un 
accidénte, no llegarémos a cása ántes de las ónce 
de la nóche, lo siénto, he salído un moménto del 
cóche, estámos parádos, no puédo hacérlo déntro, 
me oiría.  
 
—¡Téngo que volvér a la mía!  
 
—Ni se te ocúrra, a las ónce no tendré ningúna 
excúsa pára salír. Te tendrás que quedár en mi 
cása ésta nóche. Mañána vas a por el pan como 
siémpre, llámame.  
 
—Y qué pása ésta nóche… si éso pása…  
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—Qué remédio, pásatelo bién, aprovécha, nádie te 
dirá náda.  
 
—¿Lo tenías planeádo así?, ¿has hécho lo que 
estóy pensando? 
  
—Nádie planéa un atásco… buéno, la cóla 
comiénza a movérse te déjo. Buéna suérte. 
  
    Dis frú ta lo. 
 
Mi muy querído, paciénte, dúlce y apreciádo 
diário:  
Qué vergüénza… al finál ha pasádo: por no 
discutír, por no inventár excúsas, pórque está tan 
buéno. Pórque Lóla… la muy zórra… lo va a hacér 
con el mío y no quiéro que lléve ventája. Yo, la 
recatáda, la modésta, si él ni siquiéra lo pidió, no 
díjo ni pío, péro me acerqué. Yo, que lo tenía tódo 
preparádo, no usé náda, ni el trúco de la jaquéca, o 
el socorrído; te voy a dar un vále pára ótro día, o, 
mañára estaré más preparáda. Mútis y al trápo… 
qué vergüénza. ¿Cómo se lo voy a explicár a mi 
marído? 
 
Diós, ¿y si quédo preñáda? ¿Cómo sabré quién es 
el pádre?  
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¿Éste Cárlos es gilipóllas?, cómo es posíble que no 
se dé cuénta. 
  
A lo máximo que se ha acercádo es a decír, ¡hoy lo 
has hécho de maravílla! 
  
Buéno, en verdád me he esforzádo, no voy a dejár 
que Lóla me gáne, ¡qué se piénsa! que élla lo va a 
tenér tódo. Pués no. Y no lo he pasádo náda mal, 
el tío vále. 
  
La próxima vez le voy a servír el desayúno en la 
cáma… núnca se sábe lo que puéde pasár un 
domíngo… después de un buén desayúno  

* * * 
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El papél carbón 
 
¿Es ustéd el señór Gómez?  
 
—Sí. 
 
—Me llámo Cárlos Casál, ustéd no me conóce.  
 
Permítame enseñárle álgo que es de interés 
común, le va a sorprendér. 
 
— ¡Ésta fóto es de mi mujér! ¿Por qué la tiéne 
ustéd? 
  
—Ésta fóto es de mi espósa Lóla, ésta segúnda es 
de la súya, Ána.  
 
—Perdóne, no entiéndo náda. Las dos fótos son de 
la mía.  
 
—Tranquilícese, le sonará ráro, déme únos minútos 
y se lo explicaré. Su espósa y la mía son idénticas, 
no pórque séan hermánas o gemélas, es que son 
iguáles, como dos gótas de água. Lo que se díce, 
calcádas. 
 
—¿Cómo es que llévan la mísma rópa si son 
diferéntes persónas?  
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—Que dos persónas séan iguáles, es difícil, péro 
no imposíble y no tendría mayór interés sálvo como 
curiosidád. Sin embárgo, que lléven el mísmo 
vestído, un detálle importánte, es la razón por la 
cual me he puésto en contácto con ustéd.  
 
En el último áño, ¿no ha notádo ustéd que a véces, 
a su espósa se le olvídan o no reconóce témas 
normáles, nómbres de amígos o familiáres 
distántes, o no recuérda moméntos del pasádo o 
cámbios en el típo de comída preparáda?  
 
—Así es, a véces tiéne ésos fállos péro prónto 
vuélve a recordárlos.  
 
—No, reálmente no tiéne ningún probléma de 
memória, lo que pása es que su espósa y la mía 
désde háce un áño se están intercambiándo. 
  
— ¡No lo puédo creér!, está ustéd diciéndo que 
éllas cámbian de cása duránte días o semánas…  
 
—Señór Gómez, la última vez fuéron dos semánas, 
duránte sus vacaciónes en el Caríbe. Pára lucír 
iguál que mi espósa allí con ustéd, la súya, aquí 
conmígo, túvo que ir a sesiónes de UV, pára estár 
iguáles cuando volviésen, luégo úna semána más 
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después del regréso, pára ajustár los tónos del 
bronceádo. Además, perdér algún quilíto de la 
buéna vída que no encajába, fué divertído ver tódo 
el procéso de igualár.  
 
—Me está ustéd diciéndo que la mujér con quien 
duérmo, y lo demás…, es a véces mi espósa y a 
véces la súya…  
 
—Pués sí. ¿Ustéd núnca ha notádo náda en sus 
relaciónes personáles, y espéro que no le 
moléste… sexuáles con élla?  
 
—Pués no, o mejór dícho… sí, tiéne cámbios, náda 
que no hubiése pasádo ántes. Buéno, sí, ahóra que 
lo díce… de verdád no lo sé… estóy confundído. 
 
—Yo no, ahóra que estóy enterádo, nóto con 
facilidád los cámbios. Cuando cámbian cláro. 
  
—¿Cómo sábe ustéd cuál es cuál?  
 
—Físicamente, úna vez lo sábes es fácil, la mía 
tiéne un lunár en la núca. Y más sencíllo todavía 
es, al ver los erróres u olvídos que le pásan en mi 
cása, son divertídos, símples de detectár cuando 
los estás esperándo. Sin que lo nóte, le voy 
poniéndo pequéñas trámpas bondadósas, péro 
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hágo como si no me diése cuénta de los fállos. A 
pesár de éllo, cáda vez cométe ménos erróres, ha 
aprendído muy bién cómo funcióna la cása, las 
relaciónes familiáres y nuéstras cóstumbres. 
Nuéstras espósas no trabájan fuéra de cása, ésto 
les simplifíca el engáño, dispónen de múchas hóras 
líbres pára póder preparárlo tódo.  
 
Aprovéchan los días que, por negócios, nos 
ausentámos y sus híjos están en la escuéla, pára 
pasár hóras júntas en las dos cásas e ir 
aprendiéndo. Se lo han tomádo en sério y lo hácen 
bién.  
 
—Entendído, ¿qué propóne que hagámos? ¡Qué 
dígo!, pára comenzár, no lo créo, si fuése ciérto, lo 
priméro es…, buéno, prefiéro no decírlo.  
 
—Páre, páre un moménto hómbre, a ver si, sin 
sabérlo va y lo pága la mía. Por ahóra, ustéd no 
está totálmente convencído. Vuélva a cása y 
confírmelo.  
 
Nos podémos volvér a encontrár. Aquí le déjo mi 
teléfono, apréndaselo de memória no séa que lo 
descúbran. En cáso de que háya algún probléma, 
nos podémos ver aquí mísmo déntro de úna 
semána. 
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Por si le sírve de consuélo, estóy encantádo con 
ésta situación. Tiéne su mórbo, su encánto, sus 
rétos. Ahóra, sabiéndo la situación, no suélto fráses 
del típo: ¿Cómo es que no háces los huévos de 
siémpre?, o, ¿ya no te acuérdas de tía Felísa?  
 
Contrólate también cuando la véas. No trátes de 
descubrírla, pónselo fácil. 
 
—¿Es ésto úna história del príncipe y el mendígo?, 
o la bélla y la béstia… ¿Es ustéd multimillonário?  
 
—No… piénso que a pesár de tenér 
económicamente álgo más que ustéd, sómos del 
mísmo nivél sociál. Ésta história no tiéne náda que 
ver con las películas sóbre éste téma. Les está 
saliéndo bién por el gran interés que le pónen.  
 
—¿Cómo lo descubrió?  
 
—Un día al vérla salír, me di cuénta de que úna de 
sus médias tenía un agujéro, se lo díje péro no me 
oyó. Por la nóche, ése agujéro no lo tenía ni 
tampóco en la ótra piérna.  
 
Lo priméro que pensé fué que me la estába 
jugándo con ótro hómbre. La seguí, vi que las dos 
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se reunían en un párque alejádo y póco conocído. 
Luégo, continué la vigiláncia hásta llegár a su cása. 
Así comprendí lo que estába pasándo, o cási. 
Quíse saltár sóbre élla al vérla besárle a ustéd, 
miéntras estábas regándo el jardín. Me detúve al 
ver que la situación éra más compléja que el símple 
hécho de descubrír que mi mujér tenía un amánte. 
Cuanto más sé de la situación, más la disfrúto.  
 
—Perdóne, no está… ¿celóso conmígo, cabreádo, 
disgustádo?  
 
—La verdád es que no, no puédo culpárlo, ustéd no 
sabía náda. Con élla me enfadé muchísimo, al 
descubrírlo cási la máto (es bróma, es por decír 
álgo). Luégo planeé un buén escarmiénto, además 
del divórcio. Más tárde vi que estába escribiéndo 
un líbro sóbre la aventúra. Al leérlo comencé a 
entendérla, a disfrutár también del engáño. Hay 
moméntos preciósos en sus relátos. Al leér sus 
explicaciónes de lo pasádo, me di cuénta de lo 
fantástico que es vivír ésta história. En realidád, y 
no sé el porqué, paréce como si no me estuviése 
engañándo. Piénsa en los dos como si fuésemos 
úno, con cámbios de humór, capacidád y 
sensibilidád variáble, ésos cámbios le encántan. 
Algúnas véces se refiére a ustéd, cuando lo que 
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descríbe lo hízo conmígo. Comiénza a no 
distinguírnos, pára élla, sómos úno.  
 
Y áunque a ustéd le resúlte difícil creérlo, ésta 
situación me está mejorándo como persóna… se lo 
explíco: al leér los comentários negatívos o 
positívos que élla háce sóbre mí, las cósas que le 
gústan o disgústan, háce que yo reflexióne sóbre 
éllas, cási siémpre está acertáda. Así, me entéro de 
cómo en realidád me ve, y supóngo, de cómo mi 
família o amígos me percíben, péro núnca lo dícen. 
Con éllo inténto mejorárme.  
 
Cuando los comentários son sóbre ustéd, en 
especiál los positívos, he tenído a véces hásta 
célos. Tiéne ustéd múcha cláse… lo reconózco, a 
véces inténto emulár su fórma de ser. 
 
Por si le interésa, su espósa escríbe un diário 
(cómo me gustaría ojeárlo), le puéde ser útil si 
puéde leérlo. Óiga lo que le voy a decír, le parecerá 
increíble… las dos están enamorádas de los dos. 
Éso sí, no entiénden cómo no las hémos 
descubiérto. Cuando lo léa, podríamos intercambiár 
líbro por diário, puéde ser úna experiéncia muy 
instructíva. Éllas créen que puéden publicárlos.  
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—No por Diós, no me atrevería a leér su diário 
privádo, qué vergüénza… péro qué dígo, seré 
imbécil, después de lo que está haciéndo ¡Cláro 
que voy a leérlo! 
  
—Sé que se merécen un buén escarmiénto, péro, 
tal como le díje, estóy disfrutándo de ésta situación. 
Ver cuánto cámbian, sus esfuérzos, las dos se 
pórtan conmígo de maravílla, la calidád de 
nuéstra(s) vída(s) en tódos los sentídos ha 
mejorádo. Tráte de entendér la situación y si lo 
lógra, apréciela. Aguánte si puéde únas semánas, 
créo que mañána cámbian, de éso no estóy 
segúro, de tódas manéras, no ocasionaré ningún 
motívo que impída el relévo. Ya me contará.  
 
—Buéno, téngo qué reflexionár. Hásta la semána 
que viéne.  
 
¡Ah! Perdóne ¿con cuál estóy viviéndo hoy? 
 
—Ya comiénzas a interesárte ¡eh!… no te lo diré, al 
ya sabérlo, lo averiguarás prónto. 

* * * 
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Capítulo XV de «Calcádas» 
¿Quién éres?  
 
—Hóla mádre.  
 
—Te he preguntádo ¿Que quién éres?  
 
—¿Véo que ya nos has descubiérto?, ¡soy tu híja!  
 
—Éso ya lo sé, Sin embárgo, no sé, cómo pudíste 
pensár que no te reconocería, que no te distinguiría 
de la ótra. Lo que te pregúnto es: quién éres en 
realidád ahóra. Qué está pasándo con mi níña. Qué 
estás haciéndo con tu vída, ésa fantasía lléna de 
futúro que planeábas. ¿Qué justificación tiéne tódo 
ésto? 
 
—Mádre, ésa fabulósa vída de la que tánto 
hablámos, núnca la he lográdo, hásta ahóra ha 
sído de lo más mundáno y carénte de interés. 
Siémpre he tenído fantasías, deséos de un gran 
futúro, de fáma, de reconocimiénto. He sído 
siémpre úna mujér de lo más común y vulgár, hay 
ciéntos como yo, pasámos la vída sin que nuéstra 
cabéza sobresálga sóbre las demás. Núnca 
lográmos destacár, siémpre metídas en la 
mediocridád. ¿Qué es ésta vída sin un moménto de 
esplendór? 
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Sí mádre, sí, núnca logré acercárme a lo que tántas 
véces tú y yo planeámos. A lo que tánto quería y 
pensé lográr.  
 
Tú, mádre, de ésto núnca te enteráste. Cuando yo 
éra jóven, bastánte górda, póco agraciáda y álguien 
se interesába por mí… es decír, cuando me 
mirában… pórque no había nádie más por ahí, 
aceptába tódo. A cámbio, a cámbio de podér por un 
moménto ser abrazáda y abrazár, cuánto séxo he 
dádo; no por disfrutár de él, síno por tenér álgo de 
compañía, álguien a quien podér acariciár. Cuánto 
caríño he necesitádo. 
 
No sábes la de humillaciónes que he sufrído a 
cámbio de estár con álguien.  
 
Núnca túve séxo con el mísmo hómbre más de úna 
vez. Se íban ántes de despertárme, ni siquiéra 
dejában su teléfono, o si yo se lo pedía, éra 
equivocádo o decían que éso había sído cósa de 
un día. Tódo cambió al entrár en la Universidád y 
conocér a Cárlos. 
 
Mádre, si quiéres úna justificación, si ésto es 
justificáble: cuando descubrí a mi iguál, vi que tenía 
úna oportunidád única de hacér álgo diferénte, álgo 
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especiál. Quíse organizárlo bién, páso a páso, 
escribír un líbro y tenér éxito. Núnca pensé que 
implicaría a más persónas ni representáse el 
traicionár a mi marído. Núnca pensé en náda de 
tódo éso.  
 
Las oportunidádes las cóges o no, a ésta, no quíse 
dejárla pasár. 
 
—¿Y qué has lográdo?, ponérle los cuérnos a tu 
marído y lo mísmo por párte de tu compañéra. 
Arriesgár tu matrimónio, humillár a dos buénos 
hómbres, a los híjos. ¿Es éste tu moménto de 
éxito… tu instánte de esplendór? ¡Qué me péna 
das! 
 
—Núnca pensé en éso mádre, núnca me detúve a 
imaginár el mal que podía estár haciéndo. Podría 
dejárlo tódo, péro ahóra ya no puédo.  
 
—¿Te has enamorádo de su marído?  
 
—Sí, péro ahóra, ése no es el motívo, además sígo 
enamoráda del mío, créelo. Ni el líbro que estóy 
escribiéndo, ni la profúnda amistád con Ána, ahóra 
ya no es lo más importánte. No, no es náda de tódo 
ésto.  
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Al princípio no podía vivír sin la emoción de lo que 
hacía, del sentimiénto de pelígro, de la satisfacción 
de la posibilidád de éxito, del mórbo de las 
situaciónes. 
 
Ahóra, el motívo es que téngo dos híjos a los que 
adóro. No puédo tenér híjos, no puédo parír 
mádre… y así, he descubiérto que éso, es lo más 
importánte pára mí, más que cualquiér ótra cósa. 
Sin éllos, el páso por ésta vída paréce 
intrascendénte. Es por ésto que náda me ha 
importádo múcho. Ahóra disfrúto cáda moménto de 
mi vída. Adóro a los híjos de Ána como si fuésen 
míos. Les dedíco cáda moménto, cáda 
pensamiénto, ahóra prefiéro por éllos, estár más en 
su cása que en la mía. Y lo que es increíble, éllos 
me quiéren, sin sabér que no soy su mádre. Ána lo 
nóta, péro no díce náda, hásta me ayúda, la 
aprécio tánto, cuánto la quiéro.  
 
Si a álguien he traicionádo, no es a ti, ni a mi 
marído, ni a la sociedád, es a Ána. 
 
¡Qué fabulóso es tenér híjos!… y ahóra los téngo. 
 
Ni yo mísma entiéndo lo múcho que he cambiádo. 
Ántes, se la jugué a mi marído bastántes véces, 
ahóra he tenído múchas oportunidádes de 
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engañárl(os), y no lo hágo, estóy tan enamoráda de 
los dos, soy tan felíz que no necesíto náda más en 
ésta vída. Péro, estóy preocupáda de que tódo se 
descúbra y se acábe. 
 
No sé qué hacér mádre, ¿qué me aconséjas?  
 
—Lóla, no sé qué puédo recomendárte. Dúdo que 
a cualquiér cósa que díga le préstes atención. Sé 
de ésta situación désde háce algúnos méses, cási 
désde el início, decidí no decír náda hásta entendér 
lo que estába pasándo, péro por priméra vez te véo 
felíz.  No quiéro ni pensár lo que puéda pasár el día 
que tódo se descúbra. Podrías volvér a la situación 
normál, péro véo que ya es imposíble, estás más 
allá que aquí.  
 
Híja, estóy en cóntra de tódo lo que has hécho… 
péro désde lo más profúndo del corazón, ahóra que 
lo has explicádo ¡cuánto te envídio! 
 
Por lo prónto díle a la ótra, que cuando esté en ésta 
cása se pónga los arétes que te regalé cuando éras 
pequéña, tú siémpre los úsas y élla jamás. Además 
de parecérte más a ti, estará más guápa. 

* * * 
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Ótras posibilidádes de úna cópia 
 

Davíd, llévo días esperándo tu llamáda, me da la 
impresión que no lo has debído pasár tan mal.  
¿Qué hacémos, estás convencído? 
 
—La verdád, está siéndo úna experiéncia 
extraordinária. Comenzó al «ver» a mi mujér, sí, la 
reconocí a los pócos minútos de entrár en cása, 
qué fácil es cuando se sábe. Al día siguiénte al 
llegár la súya y ver el cámbio, el corazón me dió un 
vuélco, no lo podía creér. ¡Qué emoción!, úna 
semána después, a la mía ótra vez, así tódo un 
mes. 
 
Lo que sí sorprénde es que ni el pérro, ni mis híjos 
sospéchen náda, entiéndo que son pequéños 
todavía y élla, con su simpatía… pórque su espósa 
es muy agradáble, lo reconózco, los tiéne 
cautivádos.  
 
Lo siénto, prometí llamárle en úna semána, péro he 
tenído un sinfín de moméntos increíbles, los cuales 
no he querído dejár de disfrutárlos. Núnca había 
salído de la oficína tan prónto pára regresár a cása. 
No lo entiéndo, paréce que vívo con la mísma 
persóna con diferéntes estádos de ánimo. De mi 
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espósa sé sus reacciónes, de la súya no tánto, sin 
embárgo las disfrúto.  
 
—Repíto, ¿qué hacémos?  
 
— ¡No me presióne ahóra!, páre, déme un respíro. 
Ustéd ya ha disfrutádo de la situación más tiémpo, 
así es que, tranquílo. Tenémos várias opciónes: 
péro ántes… la verdád, quisiéra gozár más de ésta 
circunstáncia, lo estóy pasándo muy bién. Todavía 
ésta situación no la he acabádo de digerír. Éstas 
semánas he esperádo cáda cámbio (cuando ha 
sído su espósa la que ha estádo conmígo) pára ver 
cómo lográba que no la descubriése, qué 
serenidád, qué facilidád, qué maestría pára toreár 
las situaciónes. También estóy orgullóso de la mía, 
no me da vergüénza decírlo, al leér su diário 
comprendí sus reflexiónes tan acertádas, es un 
pózo sin fóndo de sensibilidád. No sabía de ésa 
facéta súya, o núnca me interesó conocérla, péro, 
¡cómo me gústa! Si lográmos intercambiár líbro y 
diário sería fenomenál. Si tu líbro es tan interesánte 
como mi diário, al publicár los dos júntos, váya un 
exitázo que sería. ¡Péro qué estóy diciéndo!, qué 
escándalo. 
 
—Yo mísmo lo he pensádo, un éxito treméndo. 
Mas no es nuéstro, es de éllas. Espéro que si lo 
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publícan lo hágan poniéndo nómbres fálsos a los 
personájes y las autóras úsen seudónimos. Cási he 
estádo tentádo de escribír la cópia, es decír, mí 
(nuéstra) versión désde el comiénzo. Estóy segúro 
que añadiría valór a lo escríto por éllas. 
 
—Espéro que se ocúlten, hay situaciónes muy 
embarazósas, por ejémplo, un día su espósa me 
comentó úna experiéncia, estábamos en la cáma 
y… perdón, ¡uy!, qué torpéza la mía, qué fálta de 
tácto, no he dícho náda, jodér, qué fállo, discúlpe.  
 
—No te preocúpes, la relación con mi espósa 
siémpre fué muy liberál y particulár, nos 
engañámos póco, buéno más élla que yo. Ya sábia 
lo del hómbre del quiósco y élla sabía, que yo lo 
sabía. Es curióso, désde que tenémos ésta história, 
me da la impresión de estár más unídos, yo, con 
dos mujéres a la vez, téngo suficiénte, no voy 
buscándo más, me he sosegádo. Éllas, van tan de 
bólido con tódo, que a véces me dan péna por los 
esfuérzos que hácen. No te preocúpes, no me 
molestaré, puédes contármelo sin miédo.  
 
—No, lo siénto, no tendría el coráje, no dígo que 
más tárde, quizás cuando háya más confiánza me 
atréva, ahóra no podría. Péro le contaré ótra 
anécdota, pruéba de la categoría de su espósa.  
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Mi abuélo, buéno, el marído de mi abuéla, es úna 
persóna refináda y por qué no decírlo, un póco píjo. 
Nos invitó a cenár a un lujóso restauránte de la 
ciudád. Después de únos entrántes de marísco, él 
siémpre los cóme con los dédos y nosótros lo 
imitámos, luégo pidió álgo pára limpiárselos. El 
camaréro trájo únos preciósos tazónes de pláta de 
dos ásas llénos de água con únas rebanádas de 
limón cortádo, Lóla lo tomó y se bebió el líquido. El 
abuélo, nuévo ríco y póco amáble, exclamó, ¡Ána!, 
el água es pára lavárse los dédos éso ya lo sábes. 
Lóla ni pestañeó, yo, petrificádo. En efécto, élla (me 
refiéro a mi espósa, sabía éso, péro Ána no, y 
siémpre se lavába los dédos como tódos los 
demás). Sí, es que téngo sed, díjo Lóla, y continuó 
bebiéndo.  
 
—Buéna anécdota, el abuélo podría habérla 
descubiérto.  
 
—Sí, ahóra bién, la cósa no acabó aquí, el 
restauránte donde estábamos, cómpra pescádo y 
consérvas a la emprésa conservéra de mi abuéla, 
de la que su márido es el directór. Nos sirviéron 
únas porciónes de su atún, «blóques» de atún los 
lláma él, de un colór y tamáño increíble, de úna 
calidád excepcionál, ésto lo téngo que reconocér y 
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de los que su emprésa está muy orgullósa. Lóla 
comenzó a separár con el tenedór los gájos o áros 
del atún o como séa que se llámen… deberías ver 
cómo se púso mi abuélo. No sábes lo que le díjo, 
rójo de íra a Lóla:  
 
—Lo que nos cuésta a nuéstra emprésa ofrecér los 
mejóres y más grándes blóques de atún, y tú lo 
estás descuartizándo. Si lo hubiése sabído, pído 
úna láta de atún pára hacér tortílla, ya viéne 
triturádo.  
 
Cuando la abuéla tratába de calmárlo, Lóla le díjo 
que sabía la importáncia, la dificultád de conseguír 
ése tamáño y calidád de blóques de atún, péro, 
quería mostrárle, que, en el pláto, la elegáncia de lo 
que élla había deshojádo, superába en preséncia al 
sólido blóque. Ésas «Escámas de atún» las podría 
producír a la mitád de précio, además, 
aprovechándo más el pescádo, dándo el dóble de 
preséncia y tamáño úna vez presentádos en la 
mésa. De blóques de atún se vénden múchos, de 
escámas o pétalos si prefiéres llamárlo así, 
ningúno. En vuéstra publicidád decís que el 
prodúcto es insuperáble, en calidád ésto es ciérto, 
péro no en preséncia. Fabríca «Escámas o pétalos 
de atún» ya verás. ¡Y úsa éste nómbre! 
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El cámbio fué increíble, mi abuélo tomó fótos del 
pláto de Lóla. El résto de la céna transcurrió como 
navegándo en úna bálsa de acéite, del buéno. 
Fuéra del restauránte, ántes de despedírnos le 
pidió, si no le molestaría un día pasárse por la 
emprésa y explicár a sus empleádos, en sus 
própias palábras la idéa. Luégo, por priméra vez en 
su vída se despidió de élla con un béso.  
 
—Mi espósa tiéne úna capacidád de reacción 
increíble… va a ser difícil que la descúbran.  
 
—Sí, Cárlos, es ciérto. Si me permítes tuteárte, no 
te he relatádo la história por éso, te la he contádo 
pórque estóy enamorádo de élla. Es un encánto. 
Estándo a sólas, de vuélta a cása, la abracé como 
lo híce con mi espósa por priméra vez cuando 
éramos nóvios. Qué bién me siénto con élla, es 
tóda úna mujér. 
 
Con que: «Escámas de atún» ¡eh! Le díje —Rió y 
la besé. ¡Pétalos, tampóco está mal! 
 
Y tú Cárlos, ¿qué piénsas de Ána?, sé que no tiéne 
la cláse, capacidád, inteligéncia o ánimo de Lóla y 
que… 
 



 48 

—Pára Davíd, pára… no téngo tu elegáncia pára 
expresárme, lo que a ti te gústa de mi espósa, a mí, 
a véces me da miédo, la túya es un encánto a la 
que estóy adorándo, es dúlce, amáble, cariñósa. 
Lóla tiéne múchas virtúdes, Ána tiéne las 
complementárias. Estóy enamorádo de las dos, no 
sabría ahóra qué hacér si las perdiése.  
 
Buéno, básta de chárla, quedámos en decidír ¿qué 
hacémos a continuación?, además de dárnos álgo 
más de tiémpo pára disfrutár de la situación.  
 
He traído ésta lísta, a ver qué te paréce:  
 
1-Seguír como estámos, que séan éllas las que 
decídan los cámbios, el cuándo y el cómo, sin 
que sépan que nosótros estámos al corriénte.  
 
2-Decírle a nuéstras mujéres que lo sabémos, 
que se acabó, no más cámbios y no hacérlo 
público. 
 
3-Decírselo a éllas y continuár más o ménos, 
cambiándo péro ya sabiéndolo.  
 
4-Contárselo tódo a tódos, o publicándo el líbro 
y diário sin amágos. ¿Cómo lo entenderían los 
familiáres y amígos?  Cómo justificaríamos: 
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éllas lo que han hécho y nosótros que lo hémos 
seguído permitiéndo después de sabérlo.  

* * * 
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Múcho tiémpo después. 
 
Querído diário: 
Ésta será la última vez que te escríbo. Lóla, Cárlos, 
Davíd, mi híja Sílvia y Fray han muérto. Sólo quéda 
Enríc mi híjo, a quien no véo désde háce áños. 
Désde la publicación del líbro, cuando tódo el 
múndo se enteró de nuéstro cáso se fué de cása 
avergonzádo.  
 
La história qué tódos compartímos, fué formidáble, 
sálvo que perdí o más bién núnca túve el amór de 
mi híjo. Núnca me atreví a preguntárle «Por qué no 
me quiéres».  
 
No puédo culpár a nádie más que a mí mísma. Mi 
competéncia como mádre fué Lóla, úna mujér sin 
par, difícil de igualár. A pesár de éllo, conservé su 
caríño y amistád sincéra en los moméntos difíciles 
que llegáron después de la publicación tan exitósa 
y polémica de su líbro. En algúnos sítios lo 
prohibiéron, en ótros, paréjas que no tenían 
ningúna similitúd física, copiáron el sistéma. A 
pésar de ser cuátro los implicádos, élla fué la que 
recibió los mayóres pálos y vejaciónes. No me 
atreví a publicárte diário mío, espéro que no te 
háyas molestádo, soy muy cobárde. Tódo lo 
escríto, contráriamente al líbro de Lóla que hábla 
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del procéso, póco de lo personál, yo en cámbio, lo 
que escribía éra íntimo y no sé si interesaría, o tal 
vez demasiádo. He llegádo al finál de mi vída y 
estóy en paz. No quiéro publicárlo, no voy a añadír 
más maráña, tal vez un día Enríc vuélva, sólo a él 
se lo daré. 
 
¡No sé, qué voy a hacér contígo diário!  

* * * 
 
Apreciádo diário:  
Querída mamá: 
 
He releído tu diário tántas véces, y tántas véces he 
llorádo, cási tántas como tú.  
 
Después de tu muérte, de la gran cantidád de áños 
leyéndolo, más el líbro escríto y publicádo por 
Mamá Lóla, me doy cuénta de que cáda vez que lo 
hágo, os entiéndo más. Puéde que la mentalidád, 
morál y costúmbres de hoy, séan más liberáles de 
lo que fuéron en vuéstro tiémpo. Estóy segúro de 
que el motívo por el cual vuéstro escríto me es 
cáda día más comprensíble, es por la mísma razón 
por la cual yo también estóy cambiándo.  
 
Núnca me hubiése atrevído a añadír úna sóla línea 
a éste diário, si no fuése pára pedírte perdón por el 
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-sentimiénto- tan desequilibrádo que túve con mis 
dos mádres, tan injústamente basádo y por lo mal 
que me porté contígo, mi verdadéra mádre.  
 
Tódo el amór que de mí habías perdído y Lóla 
ganádo, lo has recuperádo, línea a línea al ir 
leyéndo tu diário, al dárme cuénta de lo múcho que 
siémpre me quisíste, tódo lo que por mí hicíste y 
núnca reconocí.  
 
Leyéndolo, me he dádo cuénta, de que ántes que 
yo supiése que tenía dos mádres, tú ya llorábas a 
sólas, al dárte cuénta de que yo, sin sabérlo, quería 
más a Lóla que a ti. 
 
Tú ya lo intuías, por lo que élla, no te contába, o 
por la manéra como te las explicába pára que no te 
fuésen a molestár.  
 
Cuando al fin descubrí que érais dos y veía que te 
cambiábas la rópa (sí, ésa rópa, la de «cambiár de 
personalidád»), temblába y saltába de alegría… 
buéno, siémpre que fuése élla la que venía… y tú, 
la que se íba a marchár. Que dolór siénto ahóra al 
escribír ésto.  
 
Cuando descubríste (y de qué manéra tan brutál) 
que yo lo sabía, víno tú moménto más doloróso. Yo 
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mirándo hácia la ventána, de espáldas a ti, y como, 
quien no quiére la cósa, te pregunté: ¿cuándo 
pensábas ponérte ése vestído tan boníto de flóres 
rójas?, ¡qué cabrón fuí! Vi a través del refléjo del 
vídrio que se te cayéron las lágrimas, que 
acercáste tu máno a mi espálda, péro núnca 
llegáste a tocárme. Cuánto debíste sufrír al 
indicárte, de ésta manéra tan cruél, que estába 
enterádo y que estába ansióso de ver a Lóla y de 
que tú te marcháras. Qué pervérso fuí.  
 
Cuando, sabiéndo que yo lo sabía y yo sabía que 
tú sabías que yo lo sabía, núnca lo aceptámos ni lo 
reconocímos. Qué moméntos más trístes y 
solitários pasáste.  
 
Han transcurrído múchos áños y sígo queriéndoos 
a las dos, a élla pórque me dába el amór que, a sus 
híjos, no podía dar, a ti por tódo el amór de mádre 
que me díste ántes del intercámbio y después, por 
el caríño que seguíste dándome, a pesár de sabér 
que habías pasádo a ser, sólo la segúnda mádre 
ánte mis ójos. Cuánto lloráste por mí. 
 
Fuí un mal híjo, cuando no súpe apreciárte en lo 
que valías, y un cobárde cuando huí, al no podér 
soportár la vergüénza que me dába, tenér únos 
pádres como vosótros. 
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Lo que hay escríto en tu diário, es lo mejór que he 
leído en tóda mi vída. Sí mamá, ya no téngo ni 
vergüénza ni miédo, estóy orgullóso de vosótras y 
lo voy a publicár. 
 
¡Cuánto te quiéro! 

* * * 
 
Lóla (la mujér de la idéa, emprendedóra, resuélta).  
Espóso: Cárlos Casál, (El que las descúbre). 
No tiénen híjos. 
Amígo del quiósco: Pére.  
Pélo lárgo.  
Escríbe y publíca un líbro sóbre la aventúra 
«Calcádas». 
 
 
Ána (ménos arriesgáda, muy tiérna).  
Espóso Davíd Gómez.  
Dos híjos: Sílvia y Enríc.  
Pérro (Fray). 
Pélo córto. 
Háce un diário. 

* * * 
F I N 
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Por Emílio Vilaró  
 
Éste documénto está disponíble en formáto 
.PDF, .ePUB y .MOBI en nuéstra página Web: 
 
Mi blog literário 
https://cosasdeemilio.wordpress.com 
 
Más de cién cincuénta cuéntos, relátos, 
ensáyos, recétas y novélas en: 
www.evilfoto.eu 
 
Comentários a: 
buzon@evilfoto.eu 
 

 https://www.facebook.com/emilio.vilarolucia 
 
Nóta del Autór: 
—Ésta óbra está tildáda, o séa: las palábras 
llévan la tílde (´), en el sítio donde está el 
acénto. 
 
Después de míles de lectúras de óbras así 
escrítas, podémos asegurár, que su lectúra, 
(sálvo las priméras páginas), es la normál, y al 
leér así, no hay ningúna diferéncia de 

https://cosasdeemilio.wordpress.com/
http://www.evilfoto.eu/
mailto:buzon@evilfoto.eu
https://www.facebook.com/emilio.vilarolucia
https://www.facebook.com/emilio.vilarolucia
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pronunciación a la habituál. 
 
Si deséa sabér los motívos, ¿cómo se puéde 
tildár de fórma automática? Qué ventájas e 
inconveniéntes tiéne éste tildádo, puéde leér 
éste documénto:  
 
http://www.evilfoto.eu/pagina_cuentos/cuentos_
21.htm 
 
Modificaciónes a 1295: 
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