
 
Autobiografía del primér Diós americáno 

reálmente autóctono 
 

Me cuéntan mis adorábles fiéles y mis fíles 
adoradóres, que ántes de yo aparecér… 

Los priméros pobladóres que se adentráron en 
América, que descubriéron éste enórme continénte, 
béllo y deshabitádo, y a quienes se les había 
encargádo úna lárga peregrinación: recorrér tódo el 
continénte pára conocérlo y amárlo péro con la 
obligación de conservár su unidád e igualdád, tódo 
ésto a cámbio de ser duéños de tódas ésas tiérras 
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hásta el finál de los tiémpos, prónto viéron que la 
misión no íba a ser tan fácil como habían pensádo. 

Es tan dúro el desplazárse contínuamente 
hácia el sur y tan fácil el quedárse en ésos lugáres 
maravillósos que vámos descubriéndo, que el 
mantenér ésa unión e igualdád, cáda vez se háce 
más difícil. Si algúnos nos quedámos, la unión se 
piérde, y con el tiémpo perdémos la igualdád, ya 
que la distáncia que nos sepára de los que 
continúan, créa costúmbres y creéncias diferéntes, 
el clíma favoréce diferéntes rázas y el tiémpo créa 
multitúd de lénguas. 

A los que la misión de llegár al finál del 
continénte no les agráda, ha hécho que aparézcan 
várias manéras de justificár su inconformidád, 
presentándo las ventájas de ser diferénte, no iguál, 
y creándo un sentimiénto favoráble a desunírlo 
tódo, y así podér parár ése gran viáje y lárga 
peregrinación hácia el finál de ésa tiérra pára éllos 
desconocída, intermináble y sin ningún interés, ya 
que en donde están, ya tiénen más de lo que 
puéden deseár.  

Pára podér llevárle la contrária a los Siéte 
Dióses Igualitários, soberános de éstas tiérras, 
pára lográr detenér ése intermináble viáje, y pára 
impedír que la igualdád gáne, ya que, si ésos siéte 
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dióses extranjéros lógran ésa igualdád éntre 
nosótros, se nos van a quedár definitívamente en 
América y serán todavía más poderósos… 

 Pués a un humáno se le ocurrió la idéa de 
creár un Diós al que puéda adorár, obedecér y 
pedírle sus capríchos, péro pudiéndolo hacér de 
úna manéra más cercána, como de tú a tú. Y así 
comenzár un princípio de diferenciación y de 
desunificación. Luégo ya vendría el diferenciárse 
en lénguas, costúmbres y rázas. ¡Ay! Por qué 
tenémos que diferenciárnos pára podér justificár el 
no continuár. 

Pués éste natívo, túvo la idéa de hacér de 
bárro (póco originál), úna figúra que sería su Diós. 
En ése moménto «céro», en el instánte en donde 
me púso a cocér, ése fué el moménto en que yo 
nací. 

Y me llamó «Je»  
* * * 

 

Mi creadór arguménta que, si ya tíene un diós 
própio, no es necesário obedecér a los ótros.  

Los priméros habitántes que llegáron a 
América, no encontráron a ningún diós autóctono 
en el terréno. Están los eleméntos, cláro, (que no 



 4 

son dióses), y a los Siéte Dióses Igualitários, péro 
venídos de fuéra de nuéstro planéta, y como éste 
território les ha gustádo (¡y a quién no!) pués se 
han apoltronádo aquí, víven en úna álta montáña 
(úna búrda cópia del Mónte Olímpo), y no son muy 
querídos por algúnos de los humános que han 
llegádo después a éste continénte. Péro un diós de 
raigámbre locál, lo que se díce del puéblo, vámos, 
autóctono, rurál y con raíces… pués no lo hay.  

* * * 

Así es que os voy a contár mi história (podríamos 
titulárla «La autobiografía de un Diós americáno») 
que créo que al ménos es diferénte y originál. O 
séa la de un supuésto diós, que tiéne fórma física, 
que es concebído y creádo por un símple humáno y 
que sorprendéntemente tiéne múcho más podér 
que el que lo ha creádo y que éste hómbre acépta 
además, adorárlo, obedecérlo y servírlo, ¿álguien 
lo entiénde?, Pués yo no. Úna leyénda muy 
diferénte a las histórias de los hómbres que se 
procláman a sí mísmos dióses y son éllos los 
adorádos. Ésto último, sí que lo entiéndo yo.  

Téngo que comentár ántes de explicár éste 
reláto, que sí, que soy un diós y que según dícen 
téngo múchos podéres, péro como no recuérdo 
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náda de ántes de ser creádo, pués mi vída 
comiénza como con el buén pan, con úna cocción.  

 
Tampóco débo exagerár, sé lo que ha pasádo 

en éste múndo ántes de que yo «háya nacído», 
péro no por mis inménsos podéres síno porque los 
humános me lo cuéntan tódo, la de hóras que se 
pásan delánte de mí, pidiéndome mercancías, y 
hablándome de sus cósas.  

 
En cuanto a las increíbles virtúdes que poséo, 

pués la verdád es que no sé de dónde las he 
sacádo, quién me las ha dádo, de dónde han 
venído y ni siquiéra sé, qué débo hacér con éste 
don, o cuál es mi misión en éste múndo.  

 
Ya désde mis inícios me he preguntádo si las 

tiérras sin habitántes tiénen dióses, ya que no créo 
que ésas divinidádes se preocúpen de la moralidád 
o sentimiéntos de los animáles, plántas o 
mineráles. Por tánto ¿hay o son necesários los 
dióses si no hay población humána?  

 

¿Tiénen las plántas o mineráles dióses?, cómo 
puéde pecár un gas, ¿saltándose las léyes de la 
física?  

Y si no hay hómbres, ¿exíste el bién o el mal? 
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Cualquiéra diría que el primér diós a quien 
adorár y respetár, creádo en éstas tiérras de 
América (o séa, yo), sería úno muy relacionádo a 
sus priméras necesidádes básicas, diós de la 
agricultúra, de la cáza, o si lo sofisticámos álgo, del 
amór o la fertilidád. Péro no. 

Téngo que reconocérlo, désde el princípio yo 
no sé, ¡qué! me estába pasándo, no entiéndo náda 
de náda. Péro póco a póco voy comprendiéndo la 
situación, si bién téngo que reconocér que tódo lo 
que sé es por lo que escúcho o me cuéntan los 
humános, ya que yo no me puédo ni movérme, 
váya diós poderóso que soy.  Téngo únas piérnas 
muy córtas que me ayúdan a sentárme 
cómodamente, péro náda más. 

El que me ha creádo, me píde cósas 
poniéndose de rodíllas delánte de mí, y yo sin 
entendér náda, péro según él… se las doy. En 
realidád aparéce lo que él me encárga, péro estóy 
segúro que yo no he hécho náda. 

Lo más sorprendénte es que úna vez obtenído, 
vuélve a pedír más de lo mísmo, o similár.  

Y aquí llegó un cámbio muy importánte. Como 
no dejába de solicitár cósas, y ya no le cabían en 
su cabáña, ni sabía dónde escondérlas, ni podía 
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callárse la bóca y necesitába hacérse importánte, 
decidió dárme a conocér.  

He comenzádo a entendér, al ver la reacción 
de los visitántes que él invíta y a quienes les 
muéstra lo que yo le doy, que él píde cósas que los 
ótros no tiénen y que él no se meréce, ni tiéne el 
derécho a poseér…  

Sorprendéntemente lo que él me píde, al póco 
en su chóza aparéce y algúna vez, pára mi más 
absolúta sorprésa, ya se muéstra ántes de 
pedírmela. Tódo ésto pára él es importánte, ya que 
le conviérte en un ser mejór de lo que éra ántes. Y 
así es admirádo y envidiádo por sus vecínos por lo 
que consígue.  

Os asegúro que núnca he sabído, a pesár de 
tódo mi podér, de dónde sáco yo, o él, tódos ésos 
regálos, si bién un día oí a úno de los visitántes, 
que creía que úno de los objétos de jáde éra 
robádo, péro que no estába muy segúro.  

* * * 
 

¡Diós mío! (váya exclamación viniéndo de un Diós), 
la de cópias que se han hécho de mi figúra, y la de 
cópias que se hácen de las cópias de las cópias, 
de mi estatuílla, y cláro, siémpre tratándo de 
mejorárme.  
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Y yo téngo que velár pára que tódo lo pedído a 
cualquiéra de los duplicádos se cúmpla. Hay de mí, 
escultúras de piédra en montáñas, tállas en 
madéras aromáticas, de metál o con vestídos 
multicolóres, de tódos los tamáños posíbles, y 
ningúna iguál al originál.  

Qué curiósas son la cantidád de cósas 
diferéntes que me píden, y las cósas que píden a 
úna de las figúras y no a ótras… Como más 
gránde, más rícamente adornáda es mi réplica, 
cósas más difíciles le suplícan.  

He ído aprendiéndo y tomádo la decisión de 
limitár lo que acépto de sus peticiónes. A véces lo 
hágo concediéndo sólo úna de cáda diéz 
demándas, luégo úna de cáda cién, y ótras 
aceptándo tódo lo que se píde, péro de úna sóla 
imágen… y voy cambiándo cuál es la imágen más 
generósa. ¡La de peregrinaciónes que se 
organízan! Buéno a éstas altúras ya me entendéis, 
que de tódo ésto me entéro yo múcho después, sin 
que en realidád yo háya decidído ni hécho náda. 

Es increíble la cantidád de cósas que píden y 
que aparécen o son concedídas y de las que yo no 
soy el responsáble ya que físicamente ni puédo ni 
téngo el tiémpo, ni las gánas de concedér. Lo dígo 
porque son éllos los que asegúran que las obtiénen 
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grácias a mí, y que a pesár de ser éllos mísmos, 
los humános, los que las lógran o las consíguen sin 
mi intervención, iguálmente me las adjudícan a mí y 
me las agradécen y así hácen que ésa estátua de 
túrno, séa el diós o la diósa más poderósa a la que 
hay que adorár por sus características más 
generósas y diferéntes de tódas las demás. Al finál, 
opté por no concedér náda, péro síguen diciéndo, 
que soy yo el que les he dádo no sé qué cósas, y 
síguen viniéndo a adorárme y a agradecérmelas.  

Está cláro que cáda propietário, responsáble o 
creadór de úno de éstos ídolos, lo que quiére es 
que tódos créan que el súyo es el más poderóso, el 
mejór, el más buéno y al único que hay que adorár. 

Lo curióso es que cuando álgo de lo pedído no 
se cúmple, en lugár de recriminárme, preséntan 
tódo típo de arguméntos pára disculpárme de la 
omisión: No nos lo hémos merecído, no le hémos 
hécho suficiéntes ofréndas, álguien de la familía ha 
pecádo, etc. ¡Qué maravílla! 

Con tódo el tiémpo líbre que ahóra téngo, a 
medída que voy entendiéndo de qué se tratá tódo 
éste juégo, he decidído ponér cóto a sus 
demándas. Así es que he hécho aparecér «mis» 
própias léyes pára que la cósa no se desmádre. 
Péro curiósamente y debído a los divérsos 
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sentimiéntos y mentalidádes, las réglas que yo 
mándo (que en realidád se las invéntan éllos), péro 
que a mí me atribúyen, éstas réglas son diferéntes 
según el ídolo que se úse y que tiénen muy póco 
que ver con el originál, o séa que: «mis» léyes las 
pónen, modifícan, amplían y úsan como quiéren, 
según el día, el humór, o la necesidád.  

* * * 
 

Téngo que aceptár que comparádo con los ótros 
grándes dióses, no soy de los que lo créan tódo, un 
univérso, un planéta, y que luégo lo siémbran con 
mineráles, plántas y animáles y luégo de génte. Y 
que después pásan a dárles réglas a las que oír, 
obedecér y respetár.  

   Me podría llamár un diós rústico, que está 
aprendiéndo a sérlo. Contráriamente a los dióses 
que son o tiénen apariéncia de humános y cláman 
el ser dióses, yo al finál (qué tríste), he aprendído 
que reálmente soy sólamente lo que éllos lláman 
un «ídolo», o séa, que me adóran, péro no por mí, 
síno porque represénto álgo muy poderóso: a úna 
deidád, un demónio o a un espíritu.  

Me llegó al álma cuando me enteré de éste 
pequéño detálle, ¡qué tristéza!, cuando me lláman 
«Je» no es conmígo con quien quiéren háblar síno 
con mi superiór. Qué desilusión, qué fracáso, soy 
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un símple aprendíz de diós, un intermediário que a 
pesár de tódo mi podér, ni siquiéra puédo caminár. 
Ahóra al finál lo entiéndo, ésto débe explicár de 
dónde sálen tántos dónes, débe ser Él, el que las 
envía. 

Péro ¿reálmente lo que soy, es reál, o 
símplemente soy lo que de mí cuéntan o me 
atribúyen los hómbres?, lo dígo porque un día úno 
de los que me víno a adorár, le comentó a su 
acompañánte tódo lo que yo puédo hacér. Tódo 
fálso. Péro se lo explicó con tal convicción, que 
pensé que tal vez sí, que yo lo había hécho y me 
había olvidádo.  

La verdád es que siéndo yo tan espléndido y 
que concédo cási tódo, (si estóy de buén humór), y 
me lo píden insisténtemente o con veneración, 
pués no compréndo la costúmbre que un día 
comenzó a ser habituál: la de dárme cósas, 
hacérme ofréndas (pára que yo en compensación 
les dé lo que éllos quiéren). Qué rácanos son, 
algúnos me píden cási el ciélo y me dan pequéños 
regálos que yo no puédo comér, ni cogér, ni me 
interesán (y que al finál acában tirádos al río). 
Tampóco entiéndo por qué puéden pensár que 
ofreciéndome la vída y sacrifício de animáles y de 
séres humános, puéden lográr más de mí. Qué 
crueldád y estupidéz.  
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De los pócos moméntos agradábles que téngo, 
es el de la visíta de úna mujér ya mayór que viéne 
a charlár conmígo. Núnca me da ningúna ofrénda 
ni me píde náda. Me cuénta la vída que lléva y lo 
que duránte el día ha hécho. Cuando por úna caída 
se rompió mi brázo, fué élla la que lo reparó con 
caríño.  

* * * 
 

En fin, que hay ahóra por tóda América un sinfín de 
ídolos, dióses y creéncias que nádie, núnca será 
capáz de igualár o unificár. Péro el gran viáje hácia 
el sur sígue. Y yo tríste de mí, con la ilusión que 
téngo de acompañár en sus avánces a éste gran 
puéblo, me véo recluído en ésta cabáña sin ver qué 
es lo que háy más allá.  

   Qué daría yo por ir a la cabéza de ésa 
migración, acompañándo a los todavía púros e 
iguáles, no como un diós, síno como úno más y 
ayudárles a finalizár su misión. 

* * * 
F I N 

 

Por Emílio Vilaró  
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Éste documénto está disponíble en formáto 
.PDF, .ePUB y .MOBI en nuéstra página Web: 
 
Mi blog literário. 
https://cosasdeemilio.wordpress.com 
 
Más de ciénto véinte cuéntos, relátos, ensáyos, 
recétas y novélas en: 
www.evilfoto.eu 
 
Comentários a: 
buzon@evilfoto.eu 
 

https://www.facebook.com/emilio.vilarolucia 
 
Nóta del Autór: 
Éste escríto está tildádo, o séa: las palábras 
llévan la tílde (´), en el sítio en donde está el 
acénto. 
 
Después de míles de lectúras de óbras así 
escrítas y leídas, podémos asegurár, que su 
lectúra es la normál, y al leér así, no hay 
ningúna diferéncia de pronunciación a la 
habituál. 
 
Si deséa sabér los motívos, ¿cómo se puéde 

https://cosasdeemilio.wordpress.com/
http://www.evilfoto.eu/
mailto:buzon@evilfoto.eu
https://www.facebook.com/emilio.vilarolucia
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tildár de fórma automática? Y qué ventájas e 
inconveniéntes tiéne éste tildádo, puéde leér 
éste documénto:  
 
http://www.evilfoto.eu/pagina_cuentos/cuentos_21.htm 
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