
 
La bélla y el viéjo 

 
Estába paseándo con un grúpo de amígos, 
hablándo del téma de siémpre, péro últimamente 
convertído en único: las mujéres. Salió en la 
conversación un conocído de tódos, de entráda 
edád y bién acomodádo, que tenía relaciónes con 
úna jovencíta. Él estába muy enamorádo de élla, y 
cláro élla también. Nos contó, que la jóven al 
conocérle quedó prendáda de él.  
 
La reflexión hécha por tódos nosótros fué: no hay 
mayór ceguéra que creér que úna jóven, guápa, 
cúlta y simpática, se puéda sentír atraída de un 
hómbre mayór, lo suficiénte pára ser su abuélo, 
símplemente por su categoría, elegáncia y cláse… 
éso suponiéndo que la ténga; y no por su dinero.  
 
 Mas, tódo es posíble en la víña del Señór. 
 
Quéda cláro pára mí y el résto de los amígos, (de 
manéra un póco injústa, ya que póco conocémos a 
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la chíca) el motívo del interés de la jóven. Péro en 
el cáso de la persóna mayór, o séa nuéstro amígo, 
además de sus posíbles virtúdes, debería 
comprendér y aceptár la realidád de ése tráto: 
juventúd por dinéro. Si así quéda entendído por las 
dos pártes, es un truéque muy corrécto, áunque, 
será difícil lográr que funcióne. Péro, puéde ser úna 
experiéncia interesánte… miéntras dúre. ¿Estámos 
siéndo imparciáles con nuéstro amígo y su amíga? 
¿Cuánto de machísmo tiéne éste púnto de vísta? 

* * * 
 
Mientrás paseába con éllos, reflexionába: 
reciéntemente he enviudádo y núnca he podído 
vanagloriárme de mis «conquístas». En mi vída 
sólo he tenído úna… mi espósa. Y ni éso, élla 
asegurába, que fué su simpatía la que me ligó, y 
tenía razón.  
 
¿Qué puédo decír de mí?, siémpre he sído úna 
persóna del montón, comerciánte de profesión, 
álgo introvertído, y según élla, bastánte guápo… 
cuándo la luz está apagáda. 
 
Siémpre he escuchádo con interés las aventúras 
románticas que cuéntan mis amígos, y a las que 
núnca he tenído, ni podído aportár ningúna própia.  
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Téngo que reconocérlo, siémpre estúve muy 
enamorádo de mi mujér, péro, por qué no decírlo, 
no lógro evitár la envídia que me dan mis amígos, 
por su vída tan variáda. De verdád, a véces piénso: 
me estóy perdiéndo álgo interesánte, al no intentár 
úna aventurílla, sóbre tódo ahóra, que no téngo 
ningún compromíso.  
 
Reálmente, tódo ésto es estúpido y no lo necesíto, 
péro sé, que si no lo hágo o lo inténto al ménos úna 
vez en mi vída, me arrepentiré. 
 
Pensár que si me esfuérzo puédo conquistár a 
algúna jovencíta por algúna virtúd que téngo, y así 
dar por cumplído éste caprícho tan infantíl, 
demuéstra mi póca maduréz. El banál fin de tódo 
éste procéso sería podér presumír de éllo, áunque 
séa úna sóla vez en la vída, con mis amígos y 
quizás con algúnos familiáres o conocídos. Usándo 
el dinéro pára conseguírlo, no lo lograré, no lo 
téngo y tampóco por mi capacidád sexuál, muy 
póca por la avanzáda edád.  
 
Ahóra bién: «tánto va el cántaro a la fuénte que al 
finál»... se lógra. 

* * * 
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Pasádo algún tiémpo, y como siémpre hágo los 
fínes de semána, me fuí a cenár con éstos amígos 
a un restauránte de mi puéblo. 
 
—Hóla, os presénto a Mary, —Díje yo—, es 
norteamericána, espéro que no os moléste si nos 
acompáña a cenár.  
 
La aceptación fué generál y muy cortés, péro, pára 
mí, comenzó el calvário. Me temblában las piérnas 
sólo de pensár en lo que ya tántas véces en días 
prévios había planeádo, imaginádo y temído. 
¿Cómo íba a transcurrír éste primér encuéntro tan 
difícil? ¿Sería élla aceptáda?, ¿se mofarían de mí, 
como habíamos hécho con nuéstro amígo? 
 
Conociéndoles, sabía que, habiéndoles presentádo 
a ésta muchácha, jóven simpática y guápa; discréta 
o indiscrétamente le harían mil pregúntas. Las 
típicas, y luégo las de más caládo, que mi ménda, 
ya las había imaginádo. ¿Cómo se las apañarían 
los amígos pára hacérlas, y no parecér únos 
cotíllas, sóbre tódo, estándo yo presénte? 
 
Así, me preparé pára oír las siguiéntes pregúntas 
que yo, si estuviése en situación invérsa desearía 
hacér.  
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Lo que pensába que ocurriría. 
 
 
1ª ¿Cómo os conocísteis? O séa, ¿Qué púdo ver élla 
en mí? 
 
2ª ¿Qué edád tendrá ésta chíca? 
 
3ª ¿Su situación económica? Respuésta que 
explicaría, (perdón: justificaría o aclararía) la 
verdadéra báse de nuéstra unión. 
 

4ª ¿El futúro de nuéstra relación?… 
* * * 
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El procéso o interrogatório reál, llevádo a cábo 
muy discrétamente. 

 
 

1ª ¿Cómo os conocísteis? O séa, ¿Qué púdo 
ver élla en mí? 

 
Después de algúnos comentários sóbre si le 
gustába Espáña, nuéstra comída y de lo bién que 
hablába nuéstro idióma… Úno se decidió… como si 
no tuviése importáncia, a hacérle la pregúnta. 
 
—Perdóna, —díjo él— ¿cómo os conocísteis?  
 
Noté un esbózo de sonrísa por párte de élla, péro 
se contúvo. He inició su explicación. 
  
—Siéndo menór ¡(qué finúra pensé yo)!, vuéstro 
amígo Cárlos víno a pasár únos días en cása de 
mis pádres. Me enamoré de él, supóngo por su 
amabilidád, lo bién que me tratába y el interés  
demostrádo por mis asúntos. Además, porque me 
hacía reír. Me sentía tan bién con él, que podía 
justificár cualquiér locúra.  
 
Siémpre he sído valiénte, —continuó élla— y un 
día, él estába leyéndo en el sofá y mis pádres 
estaban auséntes. Me senté a su ládo, púse mi 
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cabéza sóbre su pécho y díje que quería escuchár 
algúna de sus anécdotas. Mis pádres siémpre 
decían que éran muy buénas, sóbre tódo las de su 
época de estudiánte.  
 
Si me gústa la história que vas a contár, —le díje a 
Cárlos—, puédes venír conmígo a la cáma, ¿lo has 
hécho algúna vez con úna mujér tan jóven?  
 
Frénte a mí, los ójos de mis tres amígos, séis en 
totál (me refiéro a sus ójos), giráron y giráron y 
paráron en la posición de tres limónes y tres 
cerézas, como en los tragapérras. Dos prémios 
recibí en ésta jugáda. ¡Qué maravílla!, dos plénos, 
la céna había comenzádo bién.  
 
Ácto seguído, élla continuó su exposición. Vuéstro 
amígo, en plan sério contestó: «si me gustába el 
reláto, podría írme a dormír, si no me gustába, 
como peniténcia, él lavaría los plátos». 
 
En fin, ya podéis ver, —siguió élla—, éste eleménto  
presénte en ésta mésa, no me hacía cáso. El último 
día túve que decírle dirécta y explícitamente que 
me gustába múcho. Como si no hubiése quedádo 
bién cláro duránte los múchos días que estúvo con 
nosótros.  
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Y sí, sí, pára justificárse díjo que yo éra muy jóven 
y en realidád no sabía todavía lo que quería. 
Cuando fuése mayór de edád, ya me habría 
olvidádo de él. Y que yo, siéndo como éra, podría 
encontrár lo mejór.  

* * * 
 

2ª ¿Cuántos áños tendrá ésta chíca? 
 
Sin dárnos tiémpo a reflexionár o preguntár, élla 
continuó: 
 
No podía olvidárme de él, así, al áño siguiénte le 
llamé y pregunté, si todavía se acordába de mí, de 
la jovencíta norteamericána, que quería pasár a 
visitárle.  
 
Díjo que sí, y aquí estóy. Celebrándo mis 18 áños.  

* * * 
 

 
3ª ¿Su situación económica? Respuésta que 
explicaría, (perdón: justificaría o aclararía) la 

verdadéra báse de nuéstra relación. 
 
A éstos amígos me díje, les aprécio múcho, se 
portáron con élla de maravílla. Simpáticos y 
amábles, estuviéron pendiéntes de cualquiér 
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detálle que le interesáse, escuchándola y 
prestándole úna atención sincéra. Contestándo con 
encánto a tódas las pequéñas pregúntas que élla 
les hacía sóbre lugáres a visitár o de comér y sóbre 
las costúmbres curiósas achácadas a los 
españóles.  
 
En fin, tódo lo buéno acába. Úno de los amígos 
comentó que los camaréros estában esperándo 
que nos fuésemos, habíamos prolongádo múcho la 
veláda y pidió la cuénta. El camaréro contestó, que 
la factúra estába pagáda.  
 
Ánte la sorprésa generál, debído a que el 
restauránte no éra especiálmente baráto, el que 
había pedído la cuénta preguntó, ¿quién lo ha 
hécho?  
 
—He sído yo, aclaró Mary—. Os comenté que hoy 
cúmplo 18 áños y quisiéra invitáros. Estóy conténta 
por éllo, lo he pasádo muy bién con vosótros en 
éste día tan importánte pára mí, pués, al fin soy 
mayór de edád y sóbre tódo, porque estóy con 
Cárlos.  
 
Vários, -múchas gracias-, sonáron y nos 
encaminámos a la salída.  
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Allí, Pédro, úno de mis amígos, nos díjo… 
mirándola, si podían correspondér, invitándonos a 
comér un próximo fin de semána en el puérto de 
Barcelóna. Allí, conocián un sítio maravillóso de 
paéllas y marísco.  
 
Élla me miró,  
 
—¿Qué te paréce? 
 
—Por mí perfécto, múchas grácias.  
 
¿Cómo me gústan mis amígos?, volví a reflexionár 
yo… son tan, tan trasparéntes.  

* * * 
 

4ª ¿El futúro de nuéstra relación?… 
 

 
Élla prónto fué aceptáda por tódos: por su juventúd, 
belléza, simpatía y esplendidéz… sí, tódo ésto 
ayúda múcho. Y cláro, donde íba élla me incluían a 
mí, su paréja. 
 
A pesár de mi preséncia, los jóvenes a quienes 
conocíamos, o no… y sabían de nuéstra relación, 
no dudában en «atacárla», comprensíble y normál. 
Élla los atendía con cortesía, hacía brómas de sus 



 11 

ofértas y luégo con múcha elegáncia me los 
presentába. 
 
Como yo, al ver éstas peligrósas situaciónes, no 
me acercába a élla pára ahuyentár a éstos 
moscardónes… ni a protegér «mi pertenéncia», los 
amígos siémpre pensában que lo nuéstro íba a 
durár póco. Péro élla siémpre se comportába a su 
altúra (la de élla). Lográba, no sólo deshacérse de 
éllos, síno que lo hacía con gran elegáncia. Luégo, 
los testígos presenciáles, pára mi satisfacción 
venían y me lo contában.  
 
Un amígo me comentó, que en un moménto, 
cuando yo estába un póco apartádo del grúpo, úno 
de los jóvenes, bastánte agresívo al ver el póco 
éxito lográdo con sus atáques le díjo: ¿cómo es 
posíble que úna mujér tan jóven e interesánte ánde 
con un viéjo?  
 
Élla respondió, adaptándose a su grosería: que sí, 
que por edád yo podía ser su pádre o su abuélo, si 
bién, en realidád sólo éramos amántes. Que a élla 
le gustában las persónas interesántes, fuésen o no 
jóvenes. Mozuélos como él, los había tenído a 
patádas… éso sí, ése «abuélo», éra mejór que 
tódos los jóvenes que había tenído júntos. Que 
cuando estámos en la cáma le cuénto cuéntos, que 
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la hácen reír, llorár, o dormir. Duránte tódo el día 
estóy como úna níña esperándo que llégue la 
nóche, no sólo pára follár, síno pára sabér con qué 
história me va a deleitár. Serías tú, niñáto —le 
recriminó— ¿capáz de igualár éso?  
 
¡Cómo se lo agradecí! 
 
Núnca entenderé, por qué élla actuá así: ¿pára 
hacérme sentír bién?… pués lo lográba. ¿O és 
símplemente pára justificár que estuviése 
enamoráda de un viéjo? 

* * * 
 
Y así, me pregúnto, ¿quién no se dejaría seducír 
por ésta jóven?, guápa, simpática y que además no 
se crée Lolíta y tiéne cláro de quién está prendáda. 
Péro siémpre téngo álgo en mi cabéza: y es que no 
acábo de creér que éso tan inesperádo y béllo, me 
puéda pasár a mí, cuando hay úna tal diferéncia de 
edád.  
 
Yo seguía con mis pensamiéntos: y áunque véo 
que la belléza de la paréja es importánte, al finál lo 
interesánte es la persóna. Péro desearía sabér: si 
hubiése conocído a álguien como élla, que tuviése 
60 o 70 áños de edád, ¿habría disfrutádo lo mísmo 
que disfrúto con la jóven? 
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Como ésta situación me preocupába en excéso, y 
sin sabér qué es lo que Mary pensába en realidád, 
le conté úna história como si fuése la de un 
«amígo» pára que me diése su opinión. El reláto se 
lo planteé de la siguiénte manéra: Un conocído me 
había explicádo, —le díje—, que siéndo muy jóven 
salía con úna mujér bastánte mayór que él.   
 
Éste amígo, —continué—, me aseguró que la 
experiéncia había sído enriquecedóra, que 
aprendió múcho de élla y mejoró su calidád 
humána. Que ésa relación núnca túvo náda de 
extráño y se sentía bién con élla. Tódo fué positívo, 
miéntras duró.  
 
Mary, sonriéndo con picardía y viéndo por donde 
íban los tíros, hízo úna reflexión muy inteligénte.  
 
—Créo, —suspiró—, que tódos debémos tenér el 
derécho de vivír experiéncias con persónas de más 
y ménos edád. El que lógre (en su maduréz), tenér 
algúna vivéncia con úna jóven, lo contrário de 
habér convivído con úna mujér múcho mayór en el 
pasádo, también es positíva, «miéntras dúre». 
Hásta ciérto púnto, —añadió jocósamente—, 
después de habér tenído la sensatéz de compartír 
vída con úna mujér madúra, ahóra, con úna jóven 
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débe ser considerádo cómo un ácto de 
compensación y de justicia. Sin embárgo, estóy 
segúra, —enfatizó—, en ámbos cásos siémpre son 
las mujéres las que enséñan.  
 
¡Ay! No se equivocába.  

* * * 
 
Yo siémpre le hablába a Mary de mi puéblo, 
Tortósa, y de lo bién que lo páso allí, a pesár de 
vivír normálmente en Barcelóna. 
 
Un día, me díjo que había conocído a úna 
profesóra de úna escuéla de níños con bájos 
recúrsos económicos, con problémas familiáres y 
fálta de integración. La maéstra le comentó que éra 
de Tortósa como yo, y siémpre había deseádo 
llevár a ésos níños de excursión por el río Ébro en 
úno de ésos bárcos «laúdes antíguos», que hácen 
un recorrído río arríba hásta Miravét, atravesándo 
las esclúsas, visitándo el puéblo y su castíllo, luégo 
la comída y vuélta a Tortósa. Tóda úna experiéncia 
maravillósa.  
 
—Cárlos — ¿qué te paréce éste plan pára el fin de 
semána? Podríamos ir de excursión en bárco, 
désde tu puéblo Tortósa hásta Miravét, con los 
alúmnos de mi amíga. Me haría múcha ilusión 
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invitárlos a tódos, son un encánto. Si te paréce bién 
lláma a tus amígos de allí, que véngan, sóbran 
algúnas plázas. ¿Vále? 

* * * 
 
Un fin de semána posteriór a nuéstra visíta a 
Tortósa, Mary y yo, quedámos con los amígos, 
pára ir a comér al puérto tal como habíamos 
acordádo. El almuérzo fué espectaculár. Yo, a 
pesár de vivír en Barcelóna, no conocía ése locál y 
quedé impresionádo. ¡Qué bién lo pasámos! 
Reflexioné, no hay dúda que désde la Olimpiáda, la 
ciudád ha mejorádo múcho en tódos los concéptos.  
 
El único moménto difícil de ésta veláda pára mí, 
péro con el que disfrutáron mis amígos, viéndo mi 
sofóco y sudóres, fué cuando Mary les explicó (a 
pesár de tocárle la piérna por debájo de la mésa 
indicándole que no lo hiciése), que, al princípio, 
cuando salíamos a comér, y escogía élla, siémpre 
íbamos a restaurántes muy cáros. Le díje que lo 
normál pára mi presupuésto éran los menús de 30 
€ y si éra un día especiál 35 o 40 como máximo. Y 
prefería, si éra posíble, limitárnos a éso.  
 
Élla argumentó, que disfrutába de los buénos 
restaurántes y cuando lo hiciéramos, pués que 
prefería hacérlo a su gústo.  
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Así quedó éntre nosótros la nórma: cuando me 
tocába invitár y pagár a mí, íbamos a ése típo de 
restauránte a mi alcánce, y cáda úno pagába lo 
súyo o pagábamos a médias. Cuando le tocába a 
élla, escogía los de buén gústo, elegántes: en 
donde la factúra no alegrába la vísta. Élla pagába, 
y yo contribuía con 30 €.  
 
¡Qué mal trágo pasé! Y cómo se divirtiéron mis 
amígos. 
 
Pára disipár la tensión… —pués sí—, confirmó úno 
de los amígos, éste restauránte es tan buéno que 
hásta el póstre es maravillóso, aun así, por ponér 
úna péga; lo que núnca han lográdo, ha sído un 
buén café. Por tánto, si os paréce bién, irémos a un 
bar cercáno que lo hácen múcho mejór.  
 
Al salír, Mary les díjo.  
 
—Si os apetéce, téngo mi bárco cérca de aquí, si 
me lo permitís os ofrézco un buén café de las 
«Montáñas Azúles» de Jamáica y un paséo en 
bárco por los alrededóres.  
 
Me miráron, y como no díje náda…  
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—Pués, como ése café núnca lo he probádo, me 
encantaría, —aseguró Sálva, ótro de mis amígos 
sonriéndo—, los demás, tratándo de ocultár su 
asómbro, asintiéron.  
 
A éstas altúras, su yáte, con séis tripulántes ya no 
sorprendió a nádie.  
 
Después del paséo por el mar, con su excelénte 
café y cópa, regresámos al puérto.  
 
Me despedí de mis amígos en cubiérta por solicitúd 
de Mary, y permanecí allí, miéntras élla los 
acompañába hásta desembarcár.  
 
…Ya éllos en tiérra. 
 
—Quisiéra despedírme de vosótros, —díjo Mary— 
habéis sído muy amábles y os recordaré siémpre, 
hoy párto.  
 
—¿Por qué te vas?, preguntó Ignácio sorprendído. 
 
—Mi tiémpo con Cárlos ha expirádo, no he 
conseguído que alárgue su invitación, no he 
lográdo enamorárlo y yo, lo estóy perdídamente de 
él. ¡Péro así es la vída!, así, lo mejór es que me 
váya. 
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—Mary, —exclamó Ignácio—, ahóra que te vas, no 
me da vergüénza decírlo y mis amígos estarán de 
acuérdo conmígo, nos has cautivádo y sentímos tu 
partída. No entiéndo cómo, nuéstro amígo déja que 
te váyas, no te olvidarémos.  

* * * 
  
Cuando mis amígos se alejáron del muélle, tomé 
úna última cópa, me despedí de la tripulación y 
abandoné el bárco.  
 
Al alejárme giré la cabéza, no púde evitárlo, Mary 
en cubiérta, tríste, me mirába. Me lanzó un béso 
con la máno…  
 
Ántes de retirárse de cubiérta y muy visíblemente, 
arrojó su móvil al mar, nuéstro único médio de 
comunicación.  

* * * 



 19 

Epílogo 
 
Siéndo yo muy jóven, múchos áños ántes de ésta 
história que os estóy contándo, péro que guárda 
gran relación con élla, túve un amígo, éra un bála 
perdída, un pínta; Joán se llamába. Éra el céntro de 
tódas las actividádes, siémpre se esperába de él lo 
inesperádo. En cualquiér moménto saltába con úna 
idéa o úna reacción insólita que producía rísas, 
carcajádas y algún probléma.  
 
Cuando había que organizár álgo, él éra él que se 
encargába.  
 
Si un día no estába inspirádo, sólo con recontár 
párte de sus aventúras: confirmádas por algúno de 
los preséntes que dában fe de éllas, y algúnos, 
hásta las mejorában y ensalzában, pués ya 
teníamos la fiésta hécha.  
 
Un día, por ser úno de sus mejóres amígos, Joán 
me contó, habiéndole jurádo que no lo delataría, 
que un hómbre se le acercó y confidenciálmente le 
preguntó si podía preparár la diversión al finál de 
La Comunión de su híja. Sí, ésas fiéstas, las que 
háce un grúpo de mágos, cómicos, payásos o 
músicos en los cumpleáños y ótras celebraciónes 
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de los pequéños. Y le ofreció por sus servícios, 
además de los gástos, úna muy buéna súma.  
 
Mi amígo sorprendído, le díjo que de éso él no 
sabía náda. Y no entendía su propuésta, pórque 
había cantidád de restaurántes muy preparádos 
pára éstos festéjos que se lo harían.  
 
El pádre comentó, que a la fiésta asistirían dos 
hermánas, compañéras de colégio de su híja. Que  
el áño anteriór no la habían invitádo a sus 
comuniónes.  
 
Nosótros sómos gitános, —añadió el hómbre de la 
propuésta—, los pádres y sus dos híjas que 
vendrán a la Comunión habían hécho algúnos 
comentários bastánte desagradábles y racístas 
sóbre su pequéña.  
 
Mi amígo como seguía sin entendér náda, se cruzó 
de brázos como ésa éra su costúmbre en éstos 
casos. 
 
—Pués bién, —continuó el pádre—, paréce ser que 
ésa ofénsa pára la família no impórta o ya la han 
olvidádo. Como si humillár a mi híja no fuése 
importánte y han aceptádo la invitación.  
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Mi amígo volvió a cruzárse de brázos.  
 
Por éso le pagaré lo propuésto, a condición de 
lográr que ésas níñas y sus pádres, sálgan nítida y 
públicamente humilládos de la fiésta. Y de éllo, que 
no se sépa náda. 
 
Ése pádre que reclamába vengánza había buscádo 
y acertádo al seleccionár a mi amígo pára ése 
«trabájo». Éste encajába a la perfección con su 
personalidád. 
 
Sin todavía múcha experiéncia, él aceptó y pára no 
alargár múcho éste reláto, sólo diré que las dos 
níñas acabáron -al posár pára únas fótos- con sus 
preciósos vestídos en el súcio y pequéño lágo del 
restauránte, y sus pádres también, al tratár de 
ayudár a sacárlas, empujádos por dos 
«camaréros» que también -tratáron- de socorrér.  
 
No fué por supuésto el mejór trabájo de mi amígo. 
Sin embárgo, el pádre de la homenajeáda quedó 
muy conténto. Y múcho más cuando súpo que los 
pádres de las dos níñas pidiéron explicaciónes al 
responsáble del restauránte, y éste les díjo que los 
dos camaréros no éran sus empleádos, o séa, que 
tódo había sído un montáje preparádo désde fuéra 
por álguien que no les quería.  
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El propietário del restauránte donde se había 
realizádo la comunión, (a quien ésos cliéntes 
tampóco le gustában y que además éra el padríno 
de la pequéña agasajáda), les contestó, (al 
presentárle la quéja), que a los demás comensáles 
les había encantádo la «desgrácia», por lo 
desagradáble que éra su família.  

* * * 
 
Ésto dió a mi amígo la idéa de un buén y originál 
negócio. Probó priméro con pequéñas actuaciónes, 
y al finál viéndo los buénos resultádos creó úna 
emprésa que se dedicába a satisfacér los más 
ráros deséos de sus cliéntes. Normálmente fuéra 
de los cáuces aceptábles y al bórde de la 
ilegalidád. Y siémpre, con un précio muy álto. 

* * * 
 
A éste amígo no le veía désde hacía vários áños, 
éso sí, por Navidád y el día de nuéstro 
cumpleáños; o él me telefoneába, o yo le escribía.  
 
Le llamé, como excúsa díje que tenía que pasár por 
su bárrio a recogér únos papéles y me invitó a 
comér.  
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Me explicó lo múcho que su emprésa había 
mejorádo, hásta hacían trabájos fuéra de Espáña. 
Detalló la cantidád de montájes que preparába… y 
disfrutába… decía que pagaría por podérlos hacér, 
de lo tánto que se divertía.  
 
Le pedí que explicára un póco su labór, me parecía 
muy interesánte.  
 
Citó el ejémplo de aquél personáje mayór y solitário 
que pagó a úna série de persónas (actóres), pára 
que se hiciésen pasár por su família (él núnca la 
túvo). Quería que le acompañásen en la comída de 
Navidád como si lo fuésen. Éste hómbre había 
leído un líbro, en él se describía ésta situación, y lo 
quíso probár. 
 
O el cáso de únos pádres que no querían al nóvio 
de su híja. Éllos proponían pagár a un detectíve o 
agéncia (nosótros), pára que buscásemos en el 
pasádo del pretendiénte, étapas túrbias, y así, la 
híja se desilusionáse. O, hacér que se preséntase 
en su vída úna persóna atractíva e interesánte que 
la hiciése olvidár a su nóvio, y por supuésto, el 
nuévo, luégo desaparecía.  
 
Hacémos lo que nos píden, decía, cási siémpre son 
solicitúdes rayándo lo ilegál… y dében tenér un 



 24 

buén motívo… pués, lo que se quiére lográr no es 
fácil y nuéstros servícios son muy cáros.  
 
—Bién… Joán pára, ya téngo suficiénte. En 
realidád he venído pára hablárte y pedírte un favór, 
mejór dícho, tus servícios. Como emprésa te los 
pagaré; como amígo quisiéra la máxima discreción.  
 
Él sonrió, (se lo esperába), pidió ótro váso de víno 
pára los dos y se cruzó de brázos como siémpre 
hacía, cuando estába perpléjo o disfrutándo… 
como ahóra, esperándo lo que sería a tódas lúces 
úna solicitúd muy interesánte.  
 
—Désde que mi espósa murió, me siénto 
demasiádo sólo y necesíto compañía, o por lo 
ménos éso es lo que créo.  
 
Los amígos, siémpre muy amábles, me preséntan a 
sus familiáres, contáctos o persónas con las que 
créen que podémos hacér paréja y 
comprensíblemente, de mi edád.  
 
Las mujéres que propónen, sin decírmelo, es lo que 
éllos créen que es a lo máximo a lo que puédo 
aspirár. Éstas mujéres son agradábles y segúro, 
múcho mejóres que yo, péro me siénto ofendído 
por mis amígos, no se lo dígo, péro pára éllos úna 
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relación así, es lo normál y lo máximo a lo que 
puédo aspirár.  
 
Paréce que no recuérdan la cantidád de aventúras, 
reáles, imaginárias o exagerádas que éllos han 
tenído y que han contádo duránte múchos áños y 
paréce ser: de lo que yo no téngo derécho ni estóy 
capacitádo. Éste desprécio, o la póbre opinión que 
tiénen de mí, me molésta.  
 
Ya sé, que hay cantidád de fórmas de buscár 
compañía de mi edád, y hásta sé que éntre mis 
amistádes la podría encontrár, péro metído en éllo, 
quisiéra cumplír éste suéño infantíl e injustificáble 
que siémpre he tenído y, después y sólo después… 
aceptaría la tríste y crúda realidád.  
 
Núnca he tenído grándes éxitos en mi vída y núnca 
he lográdo un moménto de esplendór. Si en el 
lécho de muérte téngo tiémpo de recordár mis 
aventúras, prónto voy a acabár. Por ésto, no sé si 
lo que te voy a planteár es múcho pedír. 
Escúchame bién. 
 
Quisiéra, áunque fuése por únos méses, convivír 
con úna bélla, jóven, inteligénte e interesánte 
mujér, al ménos pára aparentár que puédo lográr 
ése típo de relación. Péro que no háya ningúna 
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dúda: sería élla la que estaría lócamente 
enamoráda de mí, a pesár de mis áños.  
 
Quisiéra podér contár en el futúro ésta história de la 
mísma manéra que lo han hécho mis amígos.  
 
—Péro… —íba a decír mi amígo…  
 
—Espéra Joán, no me interrúmpas y déjame 
acabár; ya lo sé, si tuviése múcho dinéro, podría 
conseguírlo, (péro está cláro, éso no es lo que 
quiéro), no quisiéra conseguír úna jóven por dinéro, 
ni por amór, sé que no lo conseguiré. Éso sí, quiéro 
que así parézca.  
 
Pído además, que ésa jóven, bélla, inteligénte e 
interesánte mujér, séa la ríca, pára que quéde 
cláro, que no es por mi póco dinéro por lo que élla 
se ha enamorádo de mí. Y deséo no háya en tódo 
éllo lugár a dúdas.  
 
Mi amígo, volvió a cruzárse de brázos…  
 
Joán, escúcha y no póngas ésa cára de pasmádo, 
téngo tódo el dinéro del múndo, nádie lo sábe, lo 
gané en el Euromillónes.  
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¿Qué podrías organizárme con un millón de 
éuros pára cumplír mis deséos? y si tiénes úna 
idéa geniál… no habrá límite. 

* * * 
 
PD 
Créo que si ésta relación con Mary dúra álgo más 
de éstos méses, me hubiése enamorádo (aún más) 
de ésa increíble mujér… qué profesionál, qué 
guápa y qué cláse. Siémpre olía a rósas, a pesár 
de no usár ningún perfúme. Núnca me acosté con 
élla, a pesá que venía incluído en el précio del 
contráto. Yo, en mi miséria me hubiése conformádo 
y dádo lo que fuése (tal vez, hásta el résto del 
prémio), si estándo a sólas conmígo, y saliéndo de 
élla, me hubiése abrazádo.  
 
 Al finál me he dádo cuénta, que el propósito 
iniciál de ésta aventúra… es decír, podér presumír 
de úna conquísta, lo hubiése cambiádo por un póco 
de caríño. ¡Qué daría yo por úna sincéra carícia! 

* * * 
 
Por lo demás, misión cumplída a la perfección. 

¡Ay! Si yo os contára, ¿cómo mi amígo lo 
preparó y consiguió tódo?, segúro que me 
pediríais su teléfono pára contratárlo. Y yo 
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podría escribír ótro interesánte reláto de cómo 
lo logró. 

 
* * * 
FIN 
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Nóta del Autór: 
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