
 
La confesión 

 
Úno puéde confesárse en cualquiér sítio. Un lugár 
apropiádo puéde ser: úna iglésia, un párque o de 
cára a la paréd. Si necesitámos que séa con úna 
persóna cercána, siémpre tenémos a los amígos, al 
jéfe o a un híjo. Péro hoy, éste no ha sído mi cáso. 
 
—¿Me permíte hablárle un moménto?  
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La que se dirigía a mí éra úna mujér jóven, tal vez 
menór de edád. Como éra muy guápa y 
considerándo que soy féo y de apariéncia póco 
interesánte, supúse que venía al bar donde yo me 
encontrába a vendér sus servícios y no pára ligár, o 
al ménos, no conmígo.  
 
Al instánte en que élla comenzó a hablár, yo estába 
ya repasándo los ciéntos de manéras que téngo 
pára decír que no, a tódas ésas ofértas personáles, 
telefónicas o por internét que se me plantéan. 
     
—Quisiéra que me escuchára. —Hízo úna páusa—
, quiéro contárle álgo que núnca diría a nádie, péro 
necesíto hacérlo. Ustéd núnca me ha vísto, yo 
núnca he venído ántes aquí, o séa, que soy úna 
compléta desconocída. Péro ésta história, si no se 
la cuénto a álguien, reviénto.  
     
—Interesánte, balbuceé, pára dárme tiémpo a 
pensár. 
 
¿Cuántas véces me ha pasádo ésta situación? Yo, 
un hómbre reservádo, he tenído la mísma 
necesidád de explicár cósas que no contaría a 
nádie, ni al mejór de mis amígos, ni a mi família, ni 
a un confesór (que no téngo).  
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Había imaginádo múchas véces éste mísmo 
escenário. También en sítios donde yo no sería 
reconocído, como lo hacía la muchácha. Tal vez en 
un táxi, en un autobús, quizás en un vuélo, o en un 
ascensór averiádo. A véces, yo también téngo ésa 
urgéncia de contárle a un extráño lo que no le diría 
a un amígo. Posíblemente pára quedár descargádo 
de la história, o símplemente pára oír la reflexión o 
el juício de un oyénte «imparciál» y desconocído. 
Así, después, no sentírme avergonzádo. 
     
Al ver mi estádo de meditación, añadió: 

 
—¿Puédo continuár?... si es que le interésa. 

 
—Le escúcho con atención, —le aseguré. 
     
—Adóro a mi abuéla. Duránte áños me ha cuidádo 
más que mi mádre, y además, con ése caríño 
especiál que sólo las abuélas gallégas sáben dar. 
La de hóras y días que ha estádo a mi ládo, cuando 
he estádo enférma, la de cuéntos que me ha leído 
cuando de nóche he tenído miédo. El dinéro que ha 
dádo a mis pádres pára ayudár a pagár mi 
educación. No, no me malinterpréte, no es que díga 
que mi mádre no me quiéra, péro el amór de la 
abuéla por mí, quedará grabádo en mi corazón 
como el mayór recuérdo de sacrifício, ternúra y 
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devoción de lo que un ser humáno puéde hacér por 
ótro. ¡Cuánto la quiéro! 
     
Por desgrácia, désde háce únos cuantos áños, su 
salúd ha ído desmejorándo rápidamente. Mi mádre 
se ha volcádo en cuidárla de úna manéra que 
núnca pensé que se pudiése hacér.  
     
—Por favór, prosíga. ¡Qué bélla história! 
 
Háce únos días, cumplí los dieciócho áños. Como 
mayór de edád, mi pádre indicó que ahóra, también 
yo debía ayudár un póco más en su cuidádo.  

 
Como duránte los próximos días, éllos necesítan 
írse de viáje, yo debería encargárme de la abuéla.  
     
Ésta semána, ¡qué casualidád!, téngo el tan 
esperádo viáje de fin de cúrso. El que con tánto 
caríño he preparádo y planeádo con mis 
compañéros de cláse duránte tódo el áño.  
     
Quiéro aclarárle, que no voy a permitír que ningúna 
situación que a mí me moléste, incomóde o recórte 
mi libertád, puéda hacér que cámbie el gran amór y 
recuérdo que téngo de mi abuéla o entúrbie su 
memória.  
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—La entiéndo perféctamente, —le aseguré—, me 
interésa su história, síga por favór. Estóy 
emocionádo. 
     
—Así, anóche subí a su habitación, y pára que ésto 
tan desagradáble que es, el perdérme únos días 
con mis amígos no vuélva a pasárme. O me dé úna 
rabiéta por no ir y desmejóre la adoración y 
recuérdo que téngo de élla, tomé un cojín y la 
asfixié. Luégo con caríño cerré sus ójos y la besé.  
     
Tomé un trágo y di un profúndo suspíro. 
 
—La entiérran mañána. He puésto la excúsa, o 
mejór, he dícho que después del funerál, y a pesár 
de tódo, quiéro hacér el viáje pára recobrárme de 
tan enórme pérdida. Así, podré írme con mis 
amígos y pasárlo bién. Qué gran recuérdo téngo de 
élla. Ni siquiéra su muérte, a pesár de ser tan 
trágica, lo va a estropeár.  
 
Buéno, ya está, me voy. Necesitába contárselo a 
álguien, y le ha tocádo a ustéd.  
     
—Un moménto por favór, —la sujeté sonriéndo—, 
confesión por confesión. Permítame la mía y así 
quedarémos a la par. No sábe lo que me ha 
emocionádo su reláto. La de cósas secrétas, 
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personáles y no explicábles que yo también he 
hécho y que siémpre he deseádo podér contár, 
péro que núnca he sabído cómo hacérlo.  

 
¡Cuántas véces!, he querído hacérlo así, a su 
manéra. Con tóda libertád y sin vergüénza y que 
después, no quéde rástro. ¡Qué idéa tan 
maravillósa ha tenído ustéd! Me ha abiérto los ójos. 
La felicíto. 
     
—Vále, vále —sonrió élla. Hízo un gésto que 
indicába que se sentía tranquíla, a gústo y pidió 
úna bebída. —Por favór continúe, —afirmó élla—, 
ahóra soy yo la interesáda. 
      
—También téngo úna abuéla a la que adóro, tánto 
como ustéd ha querído a la súya, si bién, no es 
galléga, y haré tódo lo posíble pára que víva 
múchos áños. Sábe, soy ladrón. Buéno, no 
exagerémos, en realidád, sólo un vulgár carterísta y 
de póca mónta. Al entrár ustéd y dejár su abrígo, yo 
salía del servício, que está al ládo del guardarrópa 
y le robé su cartéra. Extráje el póco dinéro que 
llevába. No se preocúpe, dejará que le invíte a la 
cópa, y tiré la billetéra con su documentación en un 
sítio que, me permitirá no se lo díga. 
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Ustéd es el ser más repugnánte y despreciáble que 
he conocído y he tratádo con múchos. 
     
Así, sólo me résta llamár a la policía, decírle dónde 
está la billetéra con sus documéntos y relatárles lo 
que ustéd me ha contádo.  
     
Dispóne sólo de únos minútos pára buscár la 
cartéra. Los que tárde la policía en llegár. Si ustéd 
la encuéntra, que páse un buén fin de semána con 
sus amígos. En cáso contrário, yo tendré úna 
abuéla galléga en el ciélo mirándome con caríño.  
 
Adiós. 

* * * 
FIN 

 
Por Emílio Vilaró  

 
 

Éste documénto está disponíble en formáto 
.PDF, .ePUB y .MOBI en nuéstra página Web: 
 
Mi blog literário. 
https://cosasdeemilio.wordpress.com 
 
Más de ciénto cincuénta cuéntos, relátos, 
ensáyos, recétas y novélas en: 

https://cosasdeemilio.wordpress.com/
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www.evilfoto.eu 
 
Comentários a: 
buzon@evilfoto.eu 
 

https://www.facebook.com/emilio.vilarolucia 
 
Nóta del Autór: 
Éste escríto está tildádo, o séa: las palábras 
llévan la tílde (´), en el sítio donde está el 
acénto. 
 
Después de míles de lectúras de óbras así 
escrítas y leídas, podémos asegurár, que su 
lectúra es la normál, y al leér así, no hay 
ningúna diferéncia de pronunciación a la 
habituál. 
 
Si deséa sabér los motívos, ¿cómo se puéde 
tildár de fórma automática? Qué ventájas e 
inconveniéntes tiéne éste tildádo, puéde leér 
éste documénto:  
 
http://www.evilfoto.eu/pagina_cuentos/cuentos_21.htm 
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