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| vida esta en la calle

F Ay

Nota del Autér: Este relato contiéne dos enlaces a
cuéntos relacionddos con ésta histéria. La
compleméntan, aclaran y la hacen mas atractiva.
Estan subrayados.

* % %

—¢ El Senor Serrano, Andrés Serrano?
—Si.
—Perdodne, ¢ podria bajar un momeénto?

—¢ Quién es ustéd?, y ¢ por qué deberia bajar?



—He encontrado en el contenedér de la basdra un
cuénto que ha escrito ustéd, quisiéra hablarle.

—¢ Por qué no sube?

—NMi vida esta en la calle, baje... jpor favor!
Quedé sorprendido de la llamada, aunque mas por
el arguménto al que élla recurria para hacérme
bajar.

—Espére un momento.

Al salir del ascensor vi su figura detras del cristal
de la entrdda, éra una mujér de mediana edad.

Al abrir la puérta noté ciérto olor, y no de perfume.
Inmediatamente lo olvidé al ver que sujetaba
algunas hojas arrugadas y en el extrémo de Una de
éllas, Una de las fétos que Uso en mis cuéntos.

—¢ En qué puédo ayudarle?
—Disculpeme. El 6tro dia estaba cogiéndo papél y

cualquiér metal que pudiése vendér del contenedor
de basura, el que hay delante de su casa. Vi Una



gran cantidad de hgjas, la mayoria rasgadas por la
mitad. En Una de éllas habia ana imagen, me
record6 algo importante de mi juventud y me entro
la curiosidad.

Lei la pagina y vi que formaba parte de un relato,
de un cuénto o novéla suyo. Me llevé las hojas,
habia bastantes. A pesar de que correspondian a
divérsas histérias las logré ordenar. Consegui un
cuénto compléto, del 6tro casi la mitad, aunque el
téma no llamd mi atencidn. Del dltimo, el cual es el
motivo principal de mi interés, faltan varias paginas.

Yo, sujetando la puérta con la mano izquiérda y
apoyado en el marco con la derécha... jno podia
creér lo que estaba oyendo!

Ella, entendiéndo mi estddo de &nimo, me di6 tddo
el titmpo del mundo para reaccionar. Lo
necesitaba.

—Sefdra, como no quiére entrar, en éste parque
hay unos bancos. ¢ Qué tal si nos sentamos y
vuélve a comenzar? Péro priméro dira, como ha
sabido mi direccion.

—Facil, —dijo miéntras nos sentabamos—. La
génte acostumbra a tirar la basura cérca de su
3



casa. En el cuénto estad su ndmbre. La busqueda
ha sido sencilla y corta, inos cincuénta métros.
Ademas, en el buzdn de su casa, se indica hasta el
piso. Ya sé que mediante internét también lo
hubiése logrado, péro vivo en la calle y s6lo téngo
un amigo, éste me déja guardar algunas césas en
Su gardaje, y no téngo ordenador.

—Si sefidra, es ciérto, tiro las versiones antiguas
de mis cuéntos, seré mas cuidadoso la proxima
vez, tendré que triturarlos. Y bién, ¢qué deséa
ustéd de mi?

—En su historia «Nara y la isla de los leprosos» se
describe a Una mujér que se acérca al protagonista
cuando esta leyéndo en un parque. Supdéngo, se
refiére ustéd a éste jardin en donde estamos. Ella
gueria pedirle un favor muy especial. A pesar de no
disponér del cuénto compléto, lo que élla queria
encargarle es diferénte a lo mio, sin embargo, la
necesidad de las dos es la misma.

Luégo, en el 6tro cuénto, que si téngo compléto,
«El trasmisér de mensajes», ustéd habla de un
personaje, que recibe encargos para llevarlos a
Otras personas. El «mensajéro» esclicha a ésa
génte que necesita enviar alguna informacion. Y él,
la entréga personalmente, de viva voz al
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destinatario, tratando de ser lo mas fiél posible a lo
gue el remiténte deséa transmitir y en alginos
casos obtenér.

Si me lo permite, quisiéra aunar éstos dos cuentos
y rogarle priméro, como la mujér, un favoér: contarle
mi historia (mejor dicho, la reciénte) y luégo,
«haciéndo de mensajéro», traslade lo que le voy a
pedir a dos persénas muy especiales para mi. Ellos
no conodcen ésta ultima parte de mi vida, ni saben
donde estdy. Y no, no espéro ni quiéro respuésta.

—Senfodra, contrariamente a la fécha en la que
ocurren las historias que ustéd menciéna, estamos
en Una época, donde llevar mensajes o hacér que
Una persona reciba el suyo es de lo mas facil.
Ademas, como podra comprendér, no me dedico a
€s0. Y, por ultimo ¢ por qué deberia yo metérme en
éste asunto?

—He pensado mil véces en enviar el mensjje.
Nunca lo hice, ninca me atrevi. Ha sido el leér sus
cuéntos cuando he tomado la decision. Supdéngo
gue éste encuéntro con sus relatos ha sido la
excusa. Ustéd es la persona idedal para hacérlo. Sé
gue no se dedica a ésto de la mensajeria, péro, Si
ha sido capaz de inventar, escribir y explicar tan



bién éste oficio de mensajéro, no le sera dificlil
logréarlo.

En cuanto a, ¢,por qué se deberia metér en ésto?,
lo sabe ustéd bién, jporque es escritor! Y no podra
resistirse a una historia tan intrigante como esta.

—Mire Senodra...
—Me llamo Sara.

—Bién Sara, recondzco que su introduccion a ésta
situacion me ha gustado. No téngo ningun
inconveniénte en escuchar el relato de su vida,
débe ser interesante. En cuanto a la segunda parte,
no lo voy a hacér.

—Sefior Serrano,
—Andrés, por favor.

—Andreés, si le paréce bién, le espéro manana
debdjo del puénte de Vallcarca. Es donde vivo, no
esta Iéjos de su casa. Tendra que ir alli para oir la
historia. ¢ Le paréce bién a las diéz?

—Sara, como solucidn y excusa para no tenér que
hacérlo y asi olvidarme de tdédo ésto y como ustéd
6



lo deséa tanto... para que yo acépte: ustéd tendra
gue subir conmigo a ducharse en mi casa. Téngo
ropa que le podra servir para cambiarse, éra de
alguien que... bién, éso no impérta ahora y comer
algo. No paréce que se aliménte con regularidad.
¢, Estamos de acuérdo?

* % %

—¢ Por qué vive en ésta cuéva?

—Porgue es un sitio frio, inhospito y en donde me
viélan ménos.

No supe qué decir. Péro lo dije.

—ilncreible!, la perséna que le déja guardar sus
pertenéncias, jtambién abusa de ustéd!

—A véces es un favor, a véces lo quiéro yo, y a
véces es un pago. Ahora, es dificil sabér cual es
cual. Todavia soy bastante atractiva y présa facil
de cualquiéra.

Si, ustéd no lo intent6. Me refiéro a cuando gritando
delante del bano, dijo que dejaba répa limpia en el
pasillo, que podria irme bién y, que la comida
estaba lista. Y yo no habia cerrado la puérta a



propaosito. Le dejé abiertas tddas las posibilidades,
esta claro ¢ no?

Volvi a no sabér qué decir.

—Le he traido el cuénto compléto. Espéro le guste
lo que le faltaba. Me imagino que sabe que todas
éstas chabdlas, cuévas y escondrijos abandonados
los van a retirar. Ya no podra escondérse aqui, ni
cultivar su pequéio huérto, ¢recoge muchos
tomates?

—Depénde de los que me roban. Si quiére, puéde
llevarselos tddos. A partir de ahora ya no me haran
falta. ¢ Podriamos considerar éstos tomates como
el pago por llevar el mensaje?

Sonrei

—Bién Sara, estoy listo a escuchar su historia.
Piénso que no le sera nada facil explicarla, ni a mi
escucharla.

* % *

—Estoy casada con un hdmbre fascinante. Bién
pronto supimos que no podriamos tenér hijos. Asi,
decidimos adoptar a Uuna nifia. Ella se convirtio,

8



nanca mejor dicho, en «la nifia de nuéstros 6jos».
La de tiempo que pasabamos frénte a la puérta,
esperando su llegada del colégio. Lo que
invertiamos ayudandola a enfrentarse con la vida.
La de moméntos extraordinarios disfrutados,
compartiéndo sus éxitos y sus fracasos. Y élla
correspondia, vivia para nosotros. Siempre que
podia, por el camino, al regresar de la escuéla
pedia o robaba de los jardines vecinos alguna flor
para traérnos.

Mi esposo reia cuando élla conseguia un tridnfo en
los estudios. Yo la dormia cuando fracasaba.

Y los dos, de tanto vivir por élla, no viviamos para

Nnosotros.
* % %

Un dia, afios después, cuando se suponia que yo
no debia estar en casa, al entrar en la habitacion al
lado de la de élla, oi que estaban acostados.

Pasé las dos héras mas béllas de mi vida
escuchandolos. El ninca le habia dicho palabras
tan hermdsas, ni mi hija estar tan enamorada.



Entendi que el dulce carifio que él le demostraba,
éra el mismo que me conquisto cuando
estudiabamos juntos.

* % %

No abandoné nuéstra casa porque me molestase
averiguar que se querian y éran amantes. La
abandoné por estar celésa. Por no ser yo la que
estuviése en la cama con mi hija, o con los dos. En
ése instante supe que siempre habia estado
enamorada de élla, péro ése sentimiénto se habia
ocultddo, pensando que éra solo, carifio de madre.

Los quiéro tanto, que me fué imposible hacérlos
infelices. No tave el valér de decirles que lo sabia o
entrar en su habitacion. Al cabo de Unos dias,
viéndo lo dificil que éra para éllos ocultar su amor,
me fui de casa dejando Una nota, pidiéndoles que
no me buscéasen, que estaba bién y que no
volveria.

He sido cruél al no explicarles ésta decision. Sé
gue me quiéren los dos. Han debido sufrir macho al
no justificar la auséncia. O lo peér, creyéndose
culpables o pensando que me habia marchado por
odio hacia éllos, cuando en realidad es por amor.

10



Digale a él, que le sigo queriéndo y le envidio. A mi
hija, que siémpre la quise, aungue nunca me habia
dado cuénta de que en realidad, lo que estaba éra
enamorada de élla hasta cuando la vi con él. Mi
preséncia solo crearia dolor. Asegureles que estoy
bién y no piénso volvér. Déle a élla éste brazaléte,
éra de mi abuéla, se lo di6 a mi madre y élla a mi.
Prometi darselo cuando se casara.

Digaselo a su manéra, como el «kmensajéro», péro
gue quéden claros mis verdadéros sentimiéntos y
auséncia de rencor. Usted lo hara mejoér que Una
fria carta.

No quiéro mensaje de respuésta, aqui, ya no me va

a encontrar.
* % %

Me fui a releér lo que yo habia escrito hacia
tiempo, sobre, como lograba un «Trasmisor de
mensajes», cumplir fielmente el trabajo que le
habian encomendado.

* % *

FIN

Por Emilio Vilaro
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Este documénto esta disponible en formato
.PDF, .ePUB y .MOBI en nuéstra pagina Web:

Mi blog literério.
https://cosasdeemilio.wordpress.com

Mas de ciénto cincuénta cuéntos, relatos,
ensayos, recétas y noveélas en:
www.evilfoto.eu

Comentarios a:
buzon@evilfoto.eu

nhttps://Www.facebook.com/emiIio.viIarqucia

Nota del Autor:

Este escrito esta tildado, o séa: las palabras
llévan la tilde ("), en el sitio en donde esta el
acento.

Después de miles de lecturas de Obras asi
escritas y leidas, podémos asegurar, que su
lectura es la normal, y al leér asi, no hay
ninguna diferéncia de pronunciacion a la
habitual.

12


https://cosasdeemilio.wordpress.com/
http://www.evilfoto.eu/
mailto:buzon@evilfoto.eu
https://www.facebook.com/emilio.vilarolucia

Si deséa sabér los motivos, ¢como se puéde
tildar de forma automatica? Y qué ventajas e
Inconveniéntes tiéne éste tildado, puéde leer
éste documeénto:

http://www.evilfoto.eu/pagina cuentos/cuentos 21.htm
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