
 

 
Tabléro de ajedréz  

 
Vuélta a cása 

 

Núnca pensé que después de un inviérno tan 
dúro, a la primavéra siguiénte volvería a estár 

en éste sítio, a la vez tan ráro y deseádo. 

 
Regresé a mi antígua propiedád. Todavía no la 
habían vendído. Salté la válla y me acerqué al 
jardín, allí estába el hormiguéro, en el mísmo sítio 
que el veráno anteriór. Del agujéro brotába la lárga 
fíla de hormígas de siémpre. Me acerqué a éllas. 
Levanté el pié con firméza como pára destrozárlas, 
péro, lo dejé reposár suávemente a su ládo. Me 
desnudé, me arrojé al suélo y esperé, como ocurrió 
el áño pasádo, el abrázo de úna mandíbula, luégo 
mi reducción de tamáño usándo su combinación de 
arómas y picadúras, ácto seguído, la entráda en el 
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hormiguéro. En ésta ocasión víne voluntáriamente. 
No podía hacér ótra cósa. Estába embarazáda.  

* * * 
 
¿Cómo se puéde estár tríste, cuando estás 
pariéndo en la sála de lárvas de un hormiguéro? 
¡Qué actividád hay por tódas pártes!  Las 
enferméras son las própias hormígas y 
compañéras de trabájo, que cúidan amorósamente 
de las pequéñas crías recién nacídas y de mí, úna 
humána, prestándome úna atención fraternál y 
esmeráda. 
 
Pués no lo sé, péro me sentí felíz y orgullósa 
cuando la hormíga cuidadóra, bájo mis 
instrucciónes, cortó el cordón umbilicál y púso a la 
recién nacída a mi adoráda híja sóbre mi pécho.  
 
Éra úna níña, complétamente humána, no média 
hormíga, ni tres cuártos o totálmente hormíga. La 
llamé Ñíña. ¡Qué ingénua había sído yo! Méses 
atrás, después de tenér úna relación amorósa con 
úna hormíga soldádo, pensé que el resultádo sería 
úna monstruósa combinación de espécies.  Péro 
ahóra estóy segúra, que áunque así hubiése sído, 
siéndo mi híja, iguál la hubiése querído.  
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¿Qué se supóne que debía hacér yo, úna mujér en 
el múndo de los humános, embarazáda de úna 
hormíga? Cuando no sabía, si mi próle tendría álgo 
de insécto ¿Quién la íba a aceptár en el múndo 
exteriór? Seríamos los personájes de un círco o 
laboratório. Y aquí, bájo tiérra, ¿cuál será nuéstro 
futúro?  

* * * 
 
El áño pasádo, ántes de escapárme de éste 
hormiguéro, no se habían portádo bién conmígo, 
péro ahóra al volvér voluntáriamente, tódo ha 
cambiádo. He sído aceptáda como iguáles. 
 
Contemplé el recínto, yo, apoyáda sóbre algúnos 
huévos, que me servían de almoháda, sintiéndo la 
vída déntro de éllos, me parecía estár en el ciélo. 
No éra el mejór de los hospitáles, cláro, péro, ¡qué 
bién me encontrába!  

 
El llánto de mi bebé atrájo a múchas de las 
obréras, debía ser por la vibración de sus llóros en 
nuéstra sála, ya que las hormígas son sórdas. Al 
ver tan extraordinário sucéso en el hormiguéro, se 
acercában pára mirárla, preferí creér que éra su 
sonrísa lo que las atraía. ¡Qué interés les cáusa 
vér, cómo amamánto a la pequéña! 
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Algúnas la acariciában con sus anténas, y así, 
absorbiéndo y recordándo su aróma, su amistád 
quedába selláda de por vída.  

* * * 
 
Pára nuéstra subsisténcia necesíto ordeñár los 
pulgónes y así obténgo su miél o meláza. Las 
hormígas soldádo me déjan salír algúnos días, muy 
vigiláda, pára que recója ótros prodúctos 
comestíbles pára nosótras. ¡Nuéstro organísmo 
humáno es tan diferénte al de éllas! A véces recójo 
objétos pára hacér más cómoda nuéstra 
«habitación».  Me aliménto además, con gran 
gústo, de los hóngos que se cultívan en algúnos de 
los recíntos, o las semíllas almacenádas.  
 
De vez en cuando, y cási a escondídas, las amígas 
me tráen algún detálle cariñóso como piñónes o 
grános de granáda de los cámpos cercános. Y 
cuando lo puéden conseguír, hásta café y jabón. 
¿Me pregunté, cómo pudiéron sabér que éso nos 
hacía tánta fálta?, el café pára mí, y el jabón pára la 
pequéña. ¿De qué manéra lógran pasár con tódo 
éllo, la estrícta vigiláncia en la puérta de entráda? 

* * * 
 
¡Qué bién me encuéntro! ¡Qué diferénte sensación 
téngo de lo que ahóra es mi cása!, mi hormiguéro. 
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Tódo lo contrário a la temporáda pasáda cuando 
éra úna extráña.  

 
Entónces, me habían capturádo en el exteriór, 
introducído en el agujéro a la fuérza, ¡qué 
maravillóso sistéma tiénen pára reducír cualquiér 
materiál!, luégo esclavizáda y obligáda a trabajár 
en sus várias sálas de almacenáje de crías y 
cultívos. Me fué muy difícil acostumbrárme a vivír 
sin luz, péro como la naturaléza es sábia, póco a 
póco aprendí a ver álgo.  
 
En mi etápa anteriór, un día, al paseár por úna de 
las tántas sálas periféricas del hormiguéro, 
debiéron pensár que intentába escapár, fuí 
descubiérta y como castígo me prohibiéron 
movérme de los nivéles inferióres.  

 
Algún tiémpo después logré escapár, salír al 
exteriór, péro como ven, prónto volví 
voluntáriamente. No podía hacér ótra cósa. Estába 
embarazáda.  
 
Me duéle reconocérlo, al volvér a mi múndo, 
comencé a comparár, núnca había tenído úna vída 
felíz con los míos. En cámbio, al retornár al 
hormiguéro, jamás estúve tan cuidáda ni lo pasé 
tan bién como con mis compañéras. Volvér 
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voluntáriamente ha representádo úna gran 
diferéncia. Éllas me han aceptádo como úna 
compañéra más. No, no me arrepiénto de habér 
regresádo. 

* * * 
 
Ahóra, después del nacimiénto de mi híja y 
pasádos vários áños, ya no necesíto llevár las 
mános replétas de miél cuando sálgo a paseár por 
los túneles del nído, pára que al dárles el dúlce, no 
me molésten las obréras. Ésto ya no ocúrre, mi olór 
y el de mi híja ha sído trasmitído de anténa en 
anténa. Ahóra sómos como éllas, mi híja por 
derécho de nacimiénto y yo, por habér lográdo 
ayudárlas y querérlas en su múndo. Y lo mejór, 
sómos sus amígas. Algúnas han aprendído a 
«paseár» y tomár café conmígo. Cuanto más 
«azúcar» de pulgón le póngo, más les gústa. Cómo 
les agráda, estár sin hacér náda, increíble, 
¡hormígas descansándo! y tomándo café, ¡cómo se 
ríen! Espéro que la Réina no nos descúbra.  
 
Péro lo hízo. No, no, ningúna obréra, ni soldádo 
nos delató, ¡qué va! Con lo que nos quiéren. Péro, 
¿cómo se puéde evitár que ése aróma tan 
maravillóso sálga de mi cámara y súba inundándo 
cáda úno de los pasíllos, laberíntos, galerías y 
almacénes… hásta su sála? 
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Nos convocó, a la pequéña, a mí y a algúnas de las 
hormígas más implicádas. Pensé que íbamos a 
tenér problémas. 
 
Al entrár en la Sála del Réino, vímos con horrór, 
que tódos los utensílios necesários pára hacér 
café, la pruéba de nuéstra culpabilidád, estában 
frénte a élla. ¡No teníamos escapatória! Esperámos 
nuéstra condéna. 
 
Sin mediár aclaración álguna, nos pidió que le 
hiciésemos nuéstro mejór café, éso sí, con múcho 
azúcar, no su miél, quería probárlo.  
 
Miéntras bebía, demostró lo que sólo en contádas 
ocasiónes se digná hacér. Nos hízo el honór de: 
«dejár de ponér huévos». Vále, ya sé que no es 
múcho, péro es su Régia manéra, de indicár que 
está muy satisfécha. 

* * * 
 

Péro el tiémpo va pasándo, ¿cuál será nuéstro 
futúro en éste múndo subterráneo?, ¿qué relación 
lógica y duradéra puéde existír éntre hormígas y 
humános?  
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Después del párto, volví a mi faéna habituál, el 
cuidádo de los huévos, lárvas y pequéñas obréras. 
Según paréce, ésto lo hágo mejór que las própias 
hormígas. ¡Cómo me gústa mi trabájo! Mis 
compañéras me pásan las labóres más delicádas, 
sóbre tódo, la limpiéza de las pequéñas, ¡qué 
encántadoras son! Pasádo algún tiémpo, me míran 
como si fuése su mádre. 

* * * 
 
Después del incidénte del café, he sído eleváda de 
categoría en mi trabájo. Cuando me tóca limpiár y 
ayudár a alimentár a la Réina, siémpre llévo 
conmígo a la que ahóra ya no es tan pequéña, a 
Ñíña, Su Majestád juéga con élla y se ruboríza. A 
mi híja le gústa ver cómo póne los huévos. Úna vez 
me preguntó, ¿cuándo saldría úna como élla?, no 
súpe qué decírle. 
 
Grácias a la simpatía de mi híja, cuando el soldádo-
vendedór del múndo exteriór (el que paréce que 
tiéne la concesión pára comerciár en nuéstro 
hormiguéro) se acérca al agujéro a negociár, le 
cambiámos álgo de la meláza que producímos, por 
algún caprichíto del «extranjéro», cósas como: la 
verdadéra miél de abéjas, harína o sal, y sí, si 
téngo álgo con qué cambiárlo, álgo más de café, 
¡cuánto lo necesíto! Créo que el soldádo-vendedór 



 9 

no gána múcho con nosótras, si bién es muy 
amáble y se diviérte comerciándo con dos 
humánas. Le pedímos lo que querémos, si puéde 
encontrárlo, nos lo tráe en su próxima visíta. 
Siémpre quiére adquirír el «Hóngo Azúl», prodúcto 
DO (Denominación de Orígen) de ésta región, y 
producído en nuéstro hormiguéro. Si bién, éste 
cultívo es muy escáso en nuéstra colónia y 
disponémos muy póco de él pára canjeár. 

* * * 
 

Algún día, cuando mi híja séa mayór y puéda 
entendérme, le contaré y trataré de justificár mi 
decisión de vivír aquí. No será fácil. ¿Cómo 
explicárle?, que acépto no podér salír, ver póco, 
péro que, a pesár de habér sído esclavizáda, deséo 
permanecér aquí, ya que éste laberínto lléno de 
belléza me encánta. No, no sé si sabré hacérlo. 
Afortunádamente véo que élla se está integrándo 
muy bién, es adoráda por nuéstras compañéras y, 
a su vez, mi híja las quiére múcho, lo bién que lo 
pása con éllas. 

* * * 
 
Las hormígas tiénen sus réglas, dúras, sólidas y 
jústas según sus princípios. Y yo. ¡Cuánto disfrúto 
aquí!, cuidándo a los bebés, miéntras enséño a 
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hablár bién a mi pequéña, ánte la miráda curiósa 
de mis compañéras.  

 
Muy dúro fué pára mí, la pérdida de úna gran 
amíga. Úna hormíga disidénte, a quien tódas 
llamában «La hormíga Exploradóra». Duránte úna 
de las múchas chárlas que mantuvímos, díjo pára 
justificárse: «Un día, salí de la fíla y me subí a úna 
rósa». Viví allí «fuéra» múcho tiémpo, decía, en 
compléta libertád. Las dos sómos iguáles, 
asegurába, preferímos la hiérba del cámpo vecíno. 
Por éste pecádo de querér vivír en el exteriór, la 
recluyéron pára siémpre en el agujéro. Élla, en los 
priméros tiémpos de mi «esclavitúd», pára que las 
dos pudiésemos escapár, cavó un túnel, la 
descubriéron ántes de podérlo terminár y lo pagó 
con su vída. ¡Cuánto la quíse!  

* * * 
 
Un día, pára pasár el tiémpo, se me ocurrió, 
enseñárle a ésta amíga tan querída a jugár al 
ajedréz. Preparé un tabléro bastánte mal dibujádo 
en el suélo, aquí, las semíllas, hójas o flóres cláras 
y oscúras éran los Peónes. En éste «cámpo de 
batálla», —yo le decía—, éstas figúras sóis 
vosótras, las obréras y sóis múchas. Le encantó 
que éllas, los Peónes estuviésen delánte de la 
Soberána y protegiéndola.  
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Por política, la figúra de la Réina (úna preciósa 
flor), la híce más álta que el Consórte (el Rey), que 
éra más bajíto y gordinflón. Le expliqué que la 
Réina éra la más poderósa, bélla y álta de tódos, y 
que el Rey, tenía póco podér. Tódo ésto le pareció 
muy lógico. Cuando le expliqué, por qué éra muy 
importánte que no capturáran al Consórte, élla no 
entendió por qué se le dába tánta importáncia a 
ésa figúra, péro lo aceptó.  
 

 
La Réina y el Rey a su izquiérda 

 
Como úna vez había vísto un Cabállo, entendió 
perféctamente el podér de saltár de ésta figúra del 
juégo.  
 
Pára no dar tántas explicaciónes, me limité a 
relacionár al Alfíl, con los pulgónes o conmígo 
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mísma, álgo misterióso, del múndo exteriór. Y que 
ayúdan múcho en la vída del hormiguéro. Me miró, 
álgo así como diciéndo… te has pasádo, tú también 
querías estár en el tabléro. 
 
De las Tórres (el único eleménto inorgánico), le díje 
que éran el médio de protección y fortaléza del 
hormiguéro, como cuándo hacíamos úna murálla 
alrededór de él.  
 
A véces, me traía bárro de diferéntes colóres pára 
que hiciésemos las figurítas más reáles. ¡Qué 
interés le púso a los Peónes! Y las mirádas de las 
compañéras viéndonos jugár, úna delícia. 
 
Siémpre ganába yo, péro un día me venció. 
Cuando lo hízo tres véces seguídas, se aburrió y 
dejó de jugár.  
 
De tódas manéras, siémpre procurámos que la 
Réina no se enteráse del ajedréz, no fuése que nos 
usára como piézas viviéntes y móviles y nos 
hiciése jugár hóras y hóras miéntras élla ponía sus 
huévos. 
 
Sí, cuántos recuérdos me tráe mi amíga. 

* * * 
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Cuando lluéve, llévo a Ñíña a lo más álto del 
hormiguéro, cérca de la entráda. Lo hágo ántes de 
que las hormígas lo tapónen y ciérren el accéso 
pára que la llúvia no inúnde tóda nuéstra moráda. 
Como ésta água créa pequéños lágos déntro del 
hormiguéro, mi híja y yo nos lavámos con el jabón, 
ánte el asómbro de nuéstras compañéras.  
 
Cuando la llúvia es abundánte, hásta podémos 
nadár. ¡Cómo se diviérten éllas, las obréras, 
persiguiéndo y rompiéndo nuéstras pómpas de 
jabón! En úna ocasión úna quedó atrapáda déntro 
de úna de las burbújas. ¡Qué jolgório se armó! 

 
La que nos avísa que está lloviéndo o va a llovér, 
es la «hormíga portéra», sospécho que es élla la 
que déja entrár el jabón y ótras de nuéstras 
necesidádes (pára que hagámos las pómpas). 
Sábe lo múcho que nos gústa mojárnos. Si élla no 
viniése a informárnos, no lo sabríamos, ya que 
nuéstra sála está muy abájo, en la párte inferiór del 
hormiguéro.  

 
¡Qué gran dáma es! Fué élla la que me presentó al 
vendedór. Con él tiéne úna gran amistád. Cuando 
viéne a comerciár, la portéra siémpre le da úna 
lárga excúsa pára retrasár su entráda y así podér 
conversár un ráto más. Está muy enamoráda de él. 
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El comerciánte siémpre le tráe un regalíto, élla 
piénsa que es pórque la quiére, péro sólo lo háce 
pára que le permíta entrár.  

* * * 
 
Un día se me ocurrió subír a mi hijíta a la espálda 
de úna de mis amígas, ¡cómo reía la pequéña!, al 
ráto había cóla pára llevárla. Yo al ládo, pára que 
no cayése, ¡qué rísas! Túve que dejárlo, me la íban 
a matár.  

* * * 
 
No sé qué futúro nos aguárda en ésta colónia, yo 
me siénto muy bién aquí. No quiéro volvér a mí 
tríste vída anteriór. Péro, ¿qué será de mi 
pequéña? En éste múndo subterráneo élla estará 
condenáda a vivír sin paréja. Péro ¿y fuéra?, ¿qué 
vída le espéra? ¿La dejarán salír algún día?, al 
ménos a buscár compañía.  
 
¿Sería capáz de convencér a álguien del exteriór 
pára que víva en el hormiguéro con élla, o, ya no 
volvería a la colónia? ¿Podría yo pedír permíso 
pára que, a la edád apropiáda saliése a buscár 
paréja, manteniéndome a mí como rehén? Si 
volvía, ¡cuántas cósas tan interesántes me podría 
contár! En nuéstro múndo, ¿cómo se presentaría a 
sus semejántes?, qué diría cuando le preguntásen 
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¿dónde víves?, ¿cómo respondería a un cariñóso 
abrázo, o a su primér béso? 

 
No lo sé, lo pensaré ótro día, ahóra jugaré úna 
partída de ajedréz con élla. A pesár de lo jóven que 
es, ya comiénza a entendér el juégo. 
 
Al finál, ser felíz es estár rodeáda de los que te 
quiéren, miéntras tómas un buén café. 
 

 

 
La colónia tomándo café 

* * * 
FIN 
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Por Emílio Vilaró  
 
 
Éste documénto está disponíble en formáto 
.PDF, .ePUB y .MOBI en nuéstra página Web: 
 
Mi blog literário. 
https://cosasdeemilio.wordpress.com 
 
Más de ciénto cincuénta cuéntos, relátos, 
ensáyos, recétas y novélas en: 
www.evilfoto.eu 
 
Comentários a: 
buzon@evilfoto.eu 
 

https://www.facebook.com/emilio.vilarolucia 
 
Nóta sóbre el tildádo: 
Éste escríto está tildádo, o séa: las palábras 
llévan la tílde (´), en el sítio en donde está el 
acénto. 
 
Después de míles de lectúras de óbras así 
escrítas y leídas, podémos asegurár, que su 
lectúra es la normál, y al leér así, no hay 
ningúna diferéncia de sentído o pronunciación 

https://cosasdeemilio.wordpress.com/
http://www.evilfoto.eu/
mailto:buzon@evilfoto.eu
https://www.facebook.com/emilio.vilarolucia
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a la habituál. 
 
Si deséa sabér los motívos, ¿cómo se puéde 
tildár de fórma automática? Qué ventájas e 
inconveniéntes tiéne éste tildádo, puéde leér 
éste documénto:  
 
http://www.evilfoto.eu/pagina_cuentos/cuentos_21.htm 
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