
Mujér de Bárro 
 
Émma siémpre fué distínta, un álma perdída que sólo el árte podía 
comprendér. En su tallér, léjos del bullício del múndo, moldeába 
arcílla con la devoción de quien búsca, sin esperánza, lo que núnca 
se puéde hallár. La arcílla no éra sólo bárro: éra úna extensión de su 
ser, álgo que respondía a sus deséos más profúndos. 
 
Úna tárde, vagándo por la ciudád, encontró ún comércio de 
materiáles artísticos que desconocía. En la entráda, un letréro 
susurrába: “Arcíllas de tiérras olvidádas.” 
 
El áire olía a tiérra húmeda, a raíces podrídas. Úna mujer esquelética, 
con ójos de curiosidád y perspicácia, la observába en siléncio.  
 
—Búscas álgo que no puédes comprendér, ¿verdád? —murmuró 
aquél espéctro andánte.  
 
Émma no respondió. Sus dédos rozáron la bólsa de arcílla rója que 
la mujér le entregó, y en ése moménto, álgo fluyó a través de su ser, 
como si la tiérra mísma hubiéra despertádo sensaciónes especiáles 
en élla. La arcílla, cálida y vibránte, palpitába en sus pálmas abiértas. 
 
—Sólo quienes han tocádo el deséo profúndo del bárro tiénen el 
privilégio de dárle fórma a lo que no puéde ser explicádo. 
 
Ésa nóche, en la quietúd de su tallér, Émma abrió la bólsa. La arcílla 
éra cálida, como un suspíro, y úna energía irreprimíble empezó a 
invadírla. Sus mános, guiádas por álgo más allá de su voluntád, 
comenzáron a modelár úna figúra masculína: líneas de fuérza, de 
belléza primitíva, cáda músculo esculpído con un deséo urgénte. 
 
El róstro, las facciónes perféctas, la bóca… úna bóca deseáble, 
hambriénta. Un estremecimiénto recorrió su cuérpo miéntras sus 
extremidádes trazában ésos lábios, como si quisiéra probár lo que 
había creádo. En su ménte, un pensamiénto laténte: ¿qué pasaría si 
pudiéra dárle vída? 
 
Al princípio, la creación parecía inérte, fría. Péro al rozár sus lábios 
de arcílla con los súyos, álgo cambió. Un calór inténso la envolvió, 
como si el bárro, por fin, respondiéra a su contácto. La sensación se 
hízo ardiénte, vibránte, como úna corríente eléctrica que recorría su 
colúmna vertebrál. 



 
El béso no fué suáve, no fué tiérno. Fué urgénte, voráz. La arcílla, 
que al princípio se mostrába tan fría y dúra, cedió bájo el ardór de su 
piél, presionándo sus lábios con úna intensidád que la sorprendió. La 
efígie, que ántes parecía sólo úna óbra, ahóra evidenciába úna 
vitalidád independiénte, y Émma no podía dejár de sucumbír a la 
fuérza de su tóque. 
 
Los dédos de bárro, fríos y ásperos, comenzáron a recorrér su cuérpo 
con úna suavidád perturbadóra, tirándo de su cintúra, acercándola a 
la escultúra. No éra sólo úna figúra, no sólo bárro: éra úna preséncia, 
álgo que tomába fórma a través de élla, álgo que la reclamába. 
 
La estátua viviénte la abrazó, la envolvió, y Émma, perdída éntre el 
deséo y la fascinación, dejó que la arcílla la consumiéra. Cada 
movimiénto de sus mános parecía arrastrárla más cérca de la 
escultúra, como si las barréras éntre ámbos, éntre el creadór y la 
creación, comenzáran a desdibujárse.  
 
La arcílla ascendió por sus cárnes, envolviéndo sus piérnas, 
cubriéndola léntamente, como si la absorbiéra. Cáda carícia de bárro 
sóbre su piél éra un susúrro enérgico, úna promésa de álgo más 
profúndo. Su cuérpo se arqueába como un violín. Los músculos 
ténsos vibrában al rítmo de úna melodía que sólo élla podía 
escuchár, miéntras su piél brillába con un resplandór sutíl, reflejándo 
la emoción en el áire. De prónto, se percató de que ya no podía 
distinguír éntre lo que éra élla y lo que éra la escultúra: se fundían en 
úna sóla entidád, un sólo anhélo, úna sóla existéncia. 
 
Cuando la arcílla alcanzó su cuéllo, su pécho, su respiración se 
aceleró aún más. Las mános de aquél materiál maleáble la tocában 
con úna seguridád implacáble. El calór éra insoportáble, péro élla ya 
no podía detenér ése impúlso. 
 
Áquella personalidád sin latído parecía devorárla, péro no éra sólo 
hámbre lo que sentía. Éra úna conexión que trascendía lo físico, 
llevándola a un lugár donde ya no existían límites. Su cuérpo se 
disolvía en la sustáncia moldeáble, su álma se unía a su creación con 
la fuérza de un suspíro. Cáda movimiénto éra un lázo éntre lo 
tangíble y lo intangíble. 
 
Finálmente, cuando el bárro se enfrió, las dos figúras permaneciéron 
inmóviles en el céntro del tallér, entrelazádas en un abrázo etérno, 



fusionádas en úna dánza silenciósa de deséo imperecedéro, como si 
el tiémpo mísmo se hubiéra detenído en su unión. 
 
Y es que el árte no sólo da fórma: también devóra, destruyéndo lo 
reál pára dar vída a lo imposíble. 


