La cása sin sálida

Recibí úna llamáda de un hómbre pidiéndo auxílio, el Sr. Ibár, diciéndo que no podía salír de su cása, que en realidád no había podído salír de élla en los últimos cínco áños.

Al entendér que no éra que estuviése mal físicamente ya que éra sólo un probléma mentál o de soledád, le prometí visitárlo, lo cual, le llenó tánto de alegría que créo que con sólo éso ya se había curádo.

Su dirección, La Cása de la Pláza, su nómbre lo díce tódo, es ésa cása viéja que hay en el céntro de la Pláza Retáma que: cuando él muéra, la van a derribár pára hacér el párque tan lárgamente pedído por tódos los vecínos.

* * *

Cuando acabé la explicación de la priméra visíta que realicé al Sr Ibár a mis colégas en «El Teléfono Amígo», y que gustó múcho, mi jéfe, dándome úna palmáda en el hómbro me díjo: Cárlos, ya tiénes el materiál que necesitábamos pára la chárla de los Sócios, Donántes y Colaboradóres de éste áño. Tiénes tres méses pára documentár éste probléma tan actuál cómo la soledád y el aislamiénto, y del que has conocído a un perfécto representánte. Créo que por éllo recibirémos de nuéstros sócios más donaciónes de lo habituál ya que es muy ciérto, cáda vez hay más génte sóla.

* * *

Fuí a visitárlo várias véces, al princípio por péna y ofício, luégo por obligación y al finál, esperába con ilusión que llegáse ése moménto pára charlár.

* * *

Me costó múcho el que él me explicára su vída.

Un día me atreví a indagár, péro pára no comenzár preguntándo diréctamente sobré él, retrocedí úna generación.

—Sr. Ibár, su pádre fué úna persóna muy apreciáda en ésta ciudád, cuénteme álgo sóbre él y cómo llegáron a ésta cása.

— Tiéne ustéd tóda la razón, él éra álgo aquí.

Compró o permutó la cása, por úna série de propiedádes que tenía en el cámpo ántes de ser elegído concejál de nuéstro puéblo.

Recuérdo que nuéstro pádre, —comentó el Sr. Ibár—; nos enseñába la nuéva cása en dónde íbamos a vivír con múcho caríño, dándo un especiál interés al hécho de que ésta tenía múchas salídas y que al ocupár el céntro de la pláza, podíamos usár sus ócho puértas que dában a ócho cálles diferéntes alrededór de la cása pára iniciár nuéstros paséos.

Al princípio ésto fué motívo de úna gran ilusión, el póder salír por várias puértas, tomár cualquiér cálle y volvér por úna rúta diferénte y núnca repetída. Ésto se convirtió en un juégo, y luégo, cási en un réto, ya que teníamos ciéntos de combinaciónes posíbles y núnca iguáles.

La puérta principál es de un precióso hiérro forjádo... y muy pesáda, al abrírla o cerrárla háce múcho ruído, y la génte se percatába de cuando se entrába o sále de cása.

Yo siémpre observába que mi pádre hacía más ruído del necesário pára hacérse notár, y el salír por ésa puérta, éra pára él, cáusa de úna gran alegría.

—Por qué crée que a él le interesába ése juégo de combinaciónes pára salír de cása.

—Pués en realidád no lo sé, péro siémpre decía que en nuéstra cása, como en tódas las facétas de la vída, siémpre teníamos que tenér múchas opciónes, de entráda y salída. Y al ser un político, pués me imagíno que le gustába que lo miráran.

Tódo fué bastánte bién hásta que mi pádre murió y yo me quedé sólo en cása. Entónces póco a póco tódo cambió.

* * *

Ésa, la puérta principál, fué la priméra puérta que cerré, ya que me molésta que los vecínos sépan cúando y cómo éntro. Me desagráda la envídia que mi propiedád da, y lo que ésa puérta tan hermósa represénta. La puérta de nuéstro párque, la lláman, no me lo dícen a mí, cláro.

Como mi pádre había cedído la propiedád al ayuntamiénto, —éso decía él—, o se la habían vendído con la condición de revertírla a la ciudád cuando yo, su único híjo muriése, pués ésa cláusula háce que cuando háblo con la génte, me imagíno que están pensándo: ¿cuándo se morirá?, pára así, al fin, tenér el deseádo párque.

—¿Reálmente es así?, van a hacér un párque cuando ustéd muéra.

—Sí, miéntras tánto, puédo seguír viviéndo aquí, y no estóy muy segúro, péro créo que págo de impuéstos por la cása, múcho ménos de lo que sería normál. En ése aspécto estóy conténto.

Péro comentários del típo: «Sr. Ibár, esperámos que ustéd víva múchos áños, péro será maravillóso cuando tengámos el párque pára los níños». Sincéramente, y ustédes lo comprenderán, ésto háce que no desée hablár con algúno de mis vecínos.

—Es comprénsible Sr. Ibár… éste bárrio no tiéne un párque, y ven su cása cómo la solución.

—Lo entiéndo Cárlos, péro me siénto muy mal.

Núnca he tenído un carácter abiérto, y en cáso de cualquiér conflícto siémpre piénso que el culpáble soy yo y siémpre recúlo.

Cáda vez que me ocúrre algún incidénte o discusión con úna persóna, el vecindário o comércio cercáno, mi solución és evitár su preséncia, ya no voy más a su tiénda, o déjo de pasár por ése lugár, o, sí me es indispensáble, lo hágo, péro como el avestrúz.

Siémpre tómo la filosofía de escondérme, de la retiráda y de la márcha atrás y en algúnos cásos hásta aceptár que pára algúnas persónas soy invisíble.

Éso háce que póco a póco, háya ído limitándo las cálles por las cuáles puédo pasár, ya séa debído a discusiónes con algúno de sus residéntes o por situaciónes muy dispáres, como el cáso de la cálle que no visíto, ya que un vecíno me débe dinéro y siémpre está sentádo en úna sílla delánte de su cása, si páso, piénso que el piénsa: qué jilipóllas es éste típo, le débo dinéro y no me díce náda.

El llegár a cása, o salír de élla se convirtió en un laberínto. Dependiéndo de a dónde téngo que ir y a qué hóra, téngo que planeárlo tódo con detálle, saliéndo por úna puérta determináda, tomándo úna cálle, no necesáriamente la que está enfrénte de ésa puérta, cruzándo a ótra y volviéndo a la mísma péro saltándo ésa manzána con problémas o conflictíva, mirádas a la ótra acéra, vísta bája, vísta atrás. Mis jornádas son un permanénte zigzág.

—Sr. Ibár, me estóy perdiéndo. ¿Cómo es posíble que teniéndo tántas puértas y cálles a las que salír, le séa tan difícil el hacérlo? Y cómo ha llegádo ustéd a ésta situación.

—Fué un procéso lénto y muy desagradáble, del cual soy yo cási siémpre el culpáble. Se lo iré explicándo.

* * *

Un día me díjo, que además de la persóna —que le llevába de comér y las cósas básicas—, y la señóra de la limpiéza con la que sólo hablába algúna vez, que yo éra el único ser, con el que él había charládo en múchos áños.

—¿No tiéne ustéd família o amígos Sr. Ibár?, le pregunté.

—Un híjo y úna híja, tódo fué bién miéntras fuéron pequéños, hásta cuando se independizáron y se pusiéron a vivír por los alrededóres y comenzáron a tenér híjos… y pérros… Ésto se convirtió en un parvulário de níños y su zoológico adjúnto. Al comiénzo mis híjos me los traían y se los llevában, póco a póco túve que ser yo el que los íba a buscár y luégo a llevár; de su cása al cóle, del cóle a su cása, dárles de comér, hásta en vacaciónes.

Nuncá les conté lo que me costába llevár o ir a buscár a la trópa, considerándo las dificultádes que tenía pára pasár por ciértas cálles. ¡Ah! Qué fácil es decír que sí les ayudarás, y qué difícil es luégo dar márcha atrás.

Un día exploté al éllos decírme que lo hacían por mi bién, que yo éra un lóbo solitário y así tenía álgo de compañía. No púde más y la relación se acabó, ahóra tampóco páso por su cálle.

Péro de tódo éste típo de experiéncias Cárlos, tú débes sáber póco…

—Yo personálmente no Sr. Ibár, vívo en un apartaménto muy normál y no téngo família, péro por las llamádas que recíbo… sé que es un probléma enórme el úso y el abúso que los híjos o familiáres hácen de los pádres o abuélos, económicamente o en tiémpo. Pásan de tenér híjos a tenér niétos y pérros. En cuanto a lo de rehuír algúnas cálles o sítios, no al nivél súyo, péro en algúnos cásos también me pása y le compréndo. Tiéne que contárme más de por qué por álgunas cálles ustéd no quiére pasár.

—Y en cuanto a lo que me ha preguntádo sóbre los amígos, tenía úna cantidád de éllos bastánte razonáble, el motívo principál de querér hacér éstos desplazamiéntos, éra en realidád por salír un póco, y por supuésto lo más importánte, pára visitár a ésos amígos que tenía por tóda la ciudád. Éstas visítas las tenía que planeár con suprémo cuidádo, y siémpre acabába llegándo muy prónto o muy tárde de la hóra quedáda del encuéntro, ya que tódo el recorrído o me había salído muy bién o muy mal.

Como el estár en cása tódo el día me dejába múcho tiémpo líbre, mi afición a la colección, clasificación y estúdio de los inséctos —los que hay en mi jardín— fué tomándo úna importáncia mayór y más profesionál.

Comencé a escribír un líbro «Los Inséctos de mi jardín», y cuando lo túve acabádo, con múcha ilusión, híce imprimír algúnas cópias pára dar a mis amígos. Aproveché sus invitaciónes o los invitába yo úno a úno, y con caríño les explicába el líbro, se lo obsequiába y dedicába, y les pedía que lo leyésen, lo criticásen y diésen su opinión sincéra. Y que si éra posíble me dijésen si en su jardín, pátio o terráza habían vísto algúno de mis inséctos, pára usárlo cómo referéncia. O séa que de gólpe púse a mis amígos en un compromíso.

Fué un desástre, el téma no interesába, y núnca lo leyéron, y yo perdí a la mayoría de ésos amígos ya que ya no me invitában, ni aceptában mis invitaciónes por no sabér qué decírme sóbre los inséctos y mi líbro o no encontrár excúsa por no habérlo leído.

Como la soledád es muy sóla y mála consejéra, pués escribí en un mal moménto y con rencór tódas éstas reflexiónes sóbre el comportamiénto de «los amígos», en formáto míni líbro, híce cópias y se lo envié a cáda úno de éllos.

El resultádo no ha sído málo del tódo, ahóra sálvo el salír por salír, ya no téngo ningún motívo pára hacérlo, ya no téngo amígos. Las dificultádes pára encontrár un camíno «líbre» pára llegár y visitárlos ya no exísten, ya no hay amígos a visitár... ahóra ya sálgo por cualquiér camíno líbre que encuéntre, la dirección me da iguál.

Aprendí que, si bién es buéno tenér múchos amígos o família, es mejór tenérlos léjos… ya que en el cáso de tenér problémas o discusiónes con éllos, te los encuéntras por tódas pártes al salír a la cálle y cérca de tu cása, creándo situaciónes muy moléstas.

Núnca te líes (en cualquiér sentído de la palábra) con álguien de tu vecindário, si las cósas sálen mal, los tendrás que ver cáda día, y puéde ser horroróso. La mínima distáncia de seguridád es: un bárrio.

* * *

Continuándo Cárlos, con lo que te interésa, al ver que ya no podía ir por úna determináda acéra, me consolába pensár, que siémpre me quedaría la acéra del frénte pára caminár, que siémpre habría ótra acéra líbre sin problémas enfrénte de la que yo estába. Péro ésta, por desgrácia, está siémpre delánte de la de mis problémas.

Úna de las persónas que con más gústo visitába, éra el encargádo de la tiénda de electrodomésticos. Nos compenetrábamos muy bién.

Cuando no había cliéntes, charlábamos lárgamente y si aparecía úno y éra cósa de póco tiémpo, yo esperába a que le atendiése y continuábamos la chárla. Éstas visítas hacían que yo compráse más de lo necesário como pára justificár las visítas. Algúnas véces lo invité a comér en cása, cósa que él núnca hízo.

Úna vez por motívos vários, éntre éllos el que estúve de vacaciónes y luégo me operáron, no pasé a visitárlo duránte vários méses. A pesár que él tenía mi teléfono y ótros médios pára ponérse en contácto conmígo, núnca lo hízo, me sorprendió un póco y decidí no pasár por allí hásta que él diése señáles de vída… me quedé esperándo.

Entiéndo que no es cúlpa de él, me refiéro a que el aprécio no séa recíproco, péro yo soy así, si él no me necesíta, pués yo tampóco, y he dejádo de pasár por su tiénda.

* * *

Las cálles tiénen vída y se reprodúcen de úna manéra muy especiál y a véces malígna.

Míre ustéd, me decía el Sr. Ibár, y váya casualidád, la cálle más importánte frénte a mi entráda principál, tiéne en cáda esquína, haciéndo chaflán, dos tiéndas de comestíbles exáctamente iguáles y de vénta de frútas en la cálle. No podía comprár, entrár o símplemente parárme en úna, sin que me viésen de la ótra.

Cuando no están vendiéndo, los tendéros observán, cual pérro guardián, a los cliéntes del ótro chaflán. Así es que no comprába náda a ningúno de los dos.

Y al pasár por delánte de éllos, éra comprensíble, que me mirásen con manía, ¿Cómo se puéde pasár por delánte del verduléro duránte véinte áños y no comprárle náda?

Lo mísmo que me pasába con las fruterías me pasába con innumerábles negócios, báres, parádas de autobús, papelerías etc.

¿Cómo puédo justificárme ánte al mendígo, que sábe dónde vívo, que núnca páse por delánte de él?

A véces, désde la distáncia me gritá con úna sonrísa, pidiéndome úna caridád, y no es que no quiéra dárle, es que siémpre se póne, delánte de la cása de mi exnóvia.

Con el Sr. del quiósco, a quien núnca le cómpro náda, ya que el periódico o las revístas me llégan por corréo, si me llévo el periódico al bar, téngo que escondérlo, pára que él no lo véa al yo pasár.

En mis desplazamiéntos, siémpre llévo úna bólsa néutra, no transparénte, sin publicidád, allí póngo tódo pára que no se véa lo que he comprádo, y éso me da múcha tranquilidád, especiálmente cuando ántes, he comprádo álgo a la competéncia.

Úna vez, un conocído ladronzuélo de póca mónta del bárrio, me robó la cartéra, le grité al notárlo. Tódo el múndo lo vió cuándo salió despavorído, y ahóra soy yo el que lo evíta, en lugár de evitárme él a mí.

* * *

La búsqueda de combinaciónes, horários y trúcos pára salír y volvér a cása sin habér tenído ningúna —dificultád— se convirtió póco a póco en álgo agotadór y desagradáble.

Por las nóches es más fácil, especiálmente en inviérno, péro es muy aburrído y tódo está cerrádo y muy oscúro y peligróso.

¡Ay! ¿Cuánto tiémpo háce que podía tómar cualquiér camíno, paseár por la ciudád duránte hóras pensándo en mis cósas, sin tenér que planeár por qué cálle podría andár?

* * *

Ustéd Sr. Ibár me paréce úna persóna con úna gran capacidád intelectuál y analítica, en cuanto a lo personál, ha tenído família y múchos ámigos y no entiéndo cómo es que ustéd, un póco forzádo o voluntáriamente se ha ído convirtiéndo en un lóbo solitário. Tódo ésto que háce, le repórta álgo de placér, ¿en ustéd felíz en algún moménto?

—Cárlos, mi reacción a su afirmación y pregúnta tan personál debería hácer que yo lo enviáse ustéd y a su organización a hacér…, péro sé que lo háce por mi bién y se lo agradézco. Débo estár mejorándo ya que me he podído contenér y no incluírlo a ustéd éntre mis examígos.

Como debió pensár que se había pasádo un póco, se recompúso, y con úna sonrísa un póco pervérsa y como dudándolo me contó.

—Úna de las pócas situaciónes que he lográdo dominár en la cálle, es el crúce con las mujéres. Désde muy jóven siémpre noté, especiálmente si éra de nóche, o en lugáres apartádos y con póca luz, que cuando désde la distáncia, yéndo por la mísma acéra úna mujér me detécta, élla cruzá la cálle pára no topárse conmígo.

Estudié tánto ése efécto, que aprendí a predecír cuándo (o séa, a qué tiémpo y distáncia), ocurriría ése cámbio de acéra. Cuando ya dominé ése árte, me les adelantába: me pasába yo a la ótra acéra jústo ántes que lo hiciésen éllas, algúna véz yo lo hacía tan evidéntemente y con un gésto tan brúsco y ángulo tan radicál, que éran éllas las sorprendídas.

A véces lo hacíamos tan al mísmo tiémpo, que al ver que nos cruzaríamos iguálmente en la ótra acéra, dában márcha atrás. Si continuábamos nos encontrábamos en la ótra acéra creádo úna situación que si no fuése porque éra de nóche, sería divertída. Cuando éso ocúrre úna sonrísa maquiavélica se dibujá en mis lábios.

Ésto de pasárme a la ótra acéra en estás circuntáncias, lo hágo siémpre, salvó que éllas lléven un pérro gránde, (péro tiéne que ser muy gránde o de apariéncia peligrósa), entónces no cámbio, pára que no piénsen, que lo hágo por tenérle miédo a su pérro.

—Sr. Ibár, lo del pérro me ha gustádo múcho. ¿Por qué crée que las mujéres pásan a la ótra acéra al acercárse a ustéd, o ustéd a éllas?

—Pensé que éra, porque éra yo, péro púde comprobár que reálmente es con cualquiéra.

Créo que lo hácen con múcha génte, no estóy segúro si es por evitár pirópos, salúdos o álgo peór, no téngo náda que reprochárles, ya que yo hágo lo mísmo cuando:

Véo a lo léjos a álguien con quién no me quiéro topár.

O que lo véo múcho y ya no sé qué más decír.

Cuando se acérca la mujér que núnca me díce náda péro que me lo ofréce tódo con su miráda.

Cuando el tío que siémpre que se acérca, me sílva úna canción muy romántica.

Cuando el gáto négro se crúza a las dos de la madrugáda.

Entónces: a véces crúzo la cálle, ótras bájo la vísta, o me páro a mirár un escaparáte, enciéndo un cigarríllo cóntra la paréd, éntro en el sítio más próximo ántes del encuéntro, hágo cómo si me llamásen al móvil, o dóblo en la siguiénte esquína. Hay mil manéras, cuando las conóces.

* * *

Por hilár más fíno, ahóra el sólo hécho de caminár ya es úna tortúra. Si hay génte que camína en mi mísma dirección y van delánte de mí, téngo que interrumpír mi pensamiénto pára ver a qué velocidád débo continuár, ¿a la mísma y tenérlos delánte de mí duránte tódo el recorrído?, ¿adelantárlos?, éso es mála cósa duránte la nóche, ya que algúnos se pónen nerviósos o se asustán al ver que álguien se acérca por detrás. Si aminóro la velocidád, núnca acábo el recorrído. No has notádo Cárlos, lo lénto que la génte camína. A véces, cási téngo que caminár márcha atrás pára no adelantárlos… qué sufrimiénto.

Y si son éllos los que te síguen y núnca te pásan, qué tortúra, te síguen pisándote los talónes y no se atréven a adelantárte, éso me póne muy nervióso (¡es que no se dan cuénta que sus talónes hácen un ruído tétrico y horríble en la oscuridád!), aminóro mi velocidád pára que acáben con ésa inquietúd y me pásen, péro también éllos aminóran su velocidád, siénto su miráda en mi cuéllo y no me déjan pensár hásta que por fin me rebásan.

Y si los caminántes son los que viénen de frénte, duránte tódo el tiémpo que tardá el «avistamiénto, crúce y alejamiénto» no puédo concentrárme en mis cósas. Y qué estréchas son algúnas acéras, ¿quién cederá el páso y se bajará a la cálle pára podér pasár?

En mis moméntos de depresión sálgo de cása sin rúmbo y cási a propósito créo problémas pára así sentírme peór. O me voy a úna cálle sin salída a un «cul de sac» en donde nádie pása y así puédo descansár.

* * *

Háce únos cínco áños y ántes de dárme por rendído en ésto de salír a la cálle, descubrí que en el pátio de mi cása hay úna tápa de «Águas del Ayuntamiénto» de la red del alcantarilládo, buéno úna tápa pára las águas residuáles, las cloácas pára que nos entendámos.

Un día la destapé y vi que da a tódo el sístema de águas fecáles del bárrio. Y las tuberías van por únas galerías, que en realidád son cási avenídas, y permíten fácilmente el introducírse y desplazárse por éllas.

Comencé a usárla duránte el día, cuándo me éra más difícil el salír a pléna luz. El olór éra ménos desagradáble y problemático que el paséo por algúnas cálles y salía a vários púntos bastánte alejádos de mi cása, lo cual no me íba náda mal. Llevába úna lintérna poténte y las rátas no me molestában, supóngo que tódas me parecían iguáles y ningúna me reconocía.

Péro éso también acabó, al topárme con un buscadór de objétos perdídos, jóyas y monédas que van a parár por su péso a sítios muy concrétos de las cloácas. Qué difícil, agobiánte y aterrorizadór es cruzárse con álguien, en pléna oscuridád en úna cloáca. Lo abandoné también, ya no podía más. Sólo me quedába el salír en glóbo.

* * *

Me siénto como si viviéra en la ciudád de Königsberg, en donde no se puéde paseár cruzándo tódos sus siéte puéntes úna sóla vez y volviéndo al púnto de partída y sin repetírlos.

Péro téngo un tesóro ocúlto, la última salída totálmente líbre que me quéda. Ésta la resérvo pára úna gran emergéncia, es la puérta de más atrás de la cása, da a úna cálle cási deshabitáda en donde núnca túve problémas.

Si reálmente necesíto salír, sé que siémpre la tendré a mi disposición.

No la úso désde háce múchos áños, me conózco, si la úso, algún probléma encontraré y ya no la tendré disponíble.

Si algún día deséo sálir de está cása, ésta cálle es mi última cárta y así soy cási felíz.

Cárlos: ¡Cómo desearía podér sálir, sin tenér que pensár!

—Sr. Ibár, ustéd tiéne múchas ótras sálidas y cálles a su disposición. En los áños en los que ustéd no ha salído, álguien muy especiál «el tiémpo» le ha construído, reparádo o allanádo ésos camínos, que ahóra se lláman: el camíno del borrádo, la cálle del olvído, el bar de la desaparición, la avenída de la indiferéncia o la iglésia del perdón.

Múchas de las situaciónes que ustéd me ha comentádo, o no existiéron o ya no exísten. La génte se va, párte, olvída, los recuérdos se desvanécen, la indiferéncia créce, se tiénde a perdonár. Las cálles cámbian, se ensánchan, las cásas cáen, sus inquilínos se múdan, la génte úsa más el cóche y los autobúses y las tiéndas se traspásan, las costúmbres cámbian y la memória se piérde.

Y el tiémpo háce que, lo que reálmente púdo existír, éste mísmo tiémpo lo ha borrádo. Lo que pára ustéd y los ótros éra importánte, el tiémpo lo ha suavizádo.

Sr. Ibár, háce un tiémpo espléndido, salgámos a comprár un póco de frúta y vayámos a tomár un café en el bar. Le prométo, le asegúro, que náda nos va a pasár y pára mí sería un honór el ir con ustéd.

Dudó un instánte, y vi que cerrába los ójos.

—¿Cárlos amígo mío: me déja apoyárme en su brázo?, háce tiémpo que no hágo ejercício.

Nos fuímos diréctamente a la frutería del frénte, el propietário al vérnos venír, esbozó úna sonrísa y llamó a su espósa.

—Amígo Ibár, ¡cuánto tiémpo!, sabíamos que ustéd estába bién, péro no lo habíamos vísto en múchos áños… ¡qué alegría!

—Juán no he estádo muy bién, péro ya estóy mejór y ahóra nos verémos más frecuéntemente, venía con éste amígo a comprárte únas naránjas y únas péras.

—Téngo las mejóres péras de la ciudád, naránjas no téngo, péro ve a mi vecíno del frénte, que las tiéne muy buénas, se las he vísto ésta mañána.

Cruzámos la cálle, el Sr. Ibár me apretába el hómbro con caríño.

—Ramón, que gústo el vérte.

—Y a nosótros múcho más, que alegría, paréce que has vuélto con nuévas energías.

—Pués sí, grácias. Juán me ha dícho que tiénes únas naránjas buenísimas.

—Pués sí… son de Valéncia y son dulcísimas, te gustarán.

Proseguímos el paséo, cáda úno llevándo úna bólsa con frútas bién visíbles.

Y qué café tomámos, él repitió.

El Sr. Ibár me cogió de la máno…

—Amígo mío, al volvér quisiéra abrír mi preciósa réja. Como es muy pesáda y la hiérba ha crecído múcho, me tendría ustéd que ayudár.

* * *

F I N

Por Emílio Vilaró

Éste documénto está disponíble en formáto .PDF, .ePUB y .MOBI en nuéstra página  Web:

Mi blog literário.

https://cosasdeemilio.wordpress.com

Más de ciénto cincuénta cuéntos, relátos, ensáyos, recétas y novélas en:

www.evilfoto.eu

Comentários a:

buzon@evilfoto.eu

https://www.facebook.com/emilio.vilarolucia

Nóta del Autór:

—Ésta óbra está tildáda, o séa: las palábras llévan la tílde (´), en el sítio en donde está el acénto.

Después de míles de lectúras de óbras así escrítas y leídas, podémos asegurár, que su lectúra es la normál, y al leér así, no hay ningúna diferéncia de pronunciación a la habituál.

Si deséa sabér los motívos, ¿cómo se puéde tildár de fórma automática? Y qué ventájas e inconveniéntes tiéne éste tildádo, puéde leér éste documénto:

http://www.evilfoto.eu/pagina_cuentos/cuentos_21.htm

Modificaciónes a 1043w:

2011-11-01, 2011-11-18, 2012-01-01,

2012-08-04, 2012-12-07, 2012-12-18,

2013-12-01, 2013-12-03, 2013-12-11,

2014-01-15, 2014-01-20, 2014-01-28,

2014-05-20, 2015-04-14, 2015-11-19,

2015-12-27, 2016-06-08, 2108-01-29,

2018-02-01, 2018-02-26, 2018-03-05,

2018-10-03, 2019-08-30, 2019-12-06