
El viéjo 
 

Núnca pensé que con tóda la cultúra, prestígio, 
dinéro y posición que téngo, me fuése a casár con 
úna escláva, sin ningúna de las cualidádes a las 
que un hómbre como yo pudiése aspirár. Y según 
dícen las málas lénguas, con úna lépra mál curáda 
y que núnca me ha dádo híjos. 

Y cómo fué posíble, el que después de 
adorárla, querérla y amárla tánto y duránte tántos 
áños, me olvidára de élla y ahóra al reencontrárla 
me doy cuénta de lo que he perdído y despilfarrádo 
en mi vída.  

Qué ha hécho que Nára tan paciéntemente 
háya aceptádo ésta situación de contínuo 
desprécio, y ahóra… que podría, no me ha 
recriminádo náda.  

Por qué piénso en élla más ahóra que núnca, 
cuando ya no téngo ningún interés sensuál y sólo 
deséo que me concéda únos minútos pára hablár y 
mirárla a los ójos. ¡Cómo la quiéro! 

Podría justificárme, diciéndo que me olvidé de 
élla porque no me púdo dar híjos, según se díce 
por ésa extráña enfermedád que contrájo siéndo 



muy jóven. O porque yo, péro sóbre tódo mi família, 
los deseába. Y así la relegára y buscára ótras 
espósas pára tenér la descendéncia.  

Si la felicidád de la que tánto se hábla, es álgo 
muy difícil de alcanzár, yo, ahóra la he lográdo, 
péro ha sído grácias a Nára.  

Cuando la vi entrár en mi cuárto con la flor en 
la máno después de tántos y tántos áños, súpe que 
estába enamorádo ótra vez de élla, múcho más de 
lo que núnca lo había estádo. Cómo le íba a 
explicár que no éra a élla a quien la flor había 
enviádo. Péro que ahóra deseába tánto que fuése 
élla la que me la hubiése traído.  

¿Cuánto tiémpo hacía, que no la había 
besádo?  

Cuántas nóches de humillación a élla y a las 
ótras espósas había creádo, al continuár con la 
costúmbre de solicitárlas por médio de ésas flóres 
enviádas.  

No sé si Nára me acompañará tódo el résto de 
mi vída, péro séa como séa a pesár de ser «El 
Viéjo» que soy, siémpre viviré pensándo en élla.  

* * * 
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