Las fruterias

Las célles tiénen vida y se reprodiucen de Una manéra muy especial y a véces
maligna.

La céalle mas importante frénte a mi entrada principal, tiéne en cada esquina,
haciéndo chaflan, dos tiéndas de comestibles exactamente iguales con la vénta de las
fratas en la calle. No podia comprar, entrar o simplemente pararme en Una, sin que no me
viésen de la étra.

Cuando no estan vendiéndo, los tendéros observan, cual pérro guardian, a los
cliéntes del 6tro chaflan.

Y al pasar por delante de éllos, éra comprensible, que me mirasen con mania,
¢, Cdmo se puéde pasar por delante del frutéro durante véinte afnos y no comprarle nada?

Lo mismo que me pasaba con las fruterias me pasédba con innumerables negdcios,
bares, paradas de autobus, papelerias.

La busqueda de combinaciénes, horarios y trucos para salir y volvér a casa sin
habér tenido ninguna —dificultdd— se convirti6 poco a péco en algo agotaddr vy
desagradable.

Por las néches éra méas facil, especialmente en inviérno, péro éra muy aburrido y tédo
estaba cerrado y muy oscuro y peligréso.

¢, Cémo puédo justificarme ante al mendigo, que sabe donde vivo, que nunca pase
por delante de é1?
A véces, désde la distancia me grita con Una sonrisa, pidiéndome Una caridad, y no es
que no quisiéra darle, es que siémpre se pdne, delante de la casa de mi exnodvia.

Al del quiésco, que nunca le compro nada, ya que el periédico o las revistas me
llégan por corréo, si me llévo el periddico al bar, téngo que escondérlo, para que no lo véa
al pasér.

Siémpre llévo Una bélsa néutra, sin publicidad, alli pongo tédo, para que no se véa lo que
he comprado, y éso me da muacha tranquilidad, especialmente cuando éantes, he
comprado algo a la competéncia.

Una vez, un conocido ladronzuélo de péca ménta del barrio, me robé la cartéra, le
grité al notarlo, tédo el mundo lo vié cuando salié despavorido, y ahdéra soy yo el que lo
evito, en lugar de evitarme él a mi.

iHay! ; Cuanto tiémpo hace que podia témar cualquiér camino, pasear por la ciudad
durante héras pensando en mis césas, sin tenér que pensar por qué calle podria andar?
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